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L'Angleterre, qui menace d'accaparer soasson ciel de 
bmuillard et de fumée les objets d'art du reste du monde , 
soit par les procédés de lord Elgîn , le spoliateur du Partbé- 
non , soit par l'or de ses^noblenien; l'Angleterre , si riche 
en galeries particulières , n'avait pas dans sa capitale . il y a 
vingt- cinq ans, la moindre collection publique qui pût offrir 
aux amateurs une intéressante promenade, aux jeunes artistes 
une salle d'études et de modèles , aux simples curieux une 
occasion de former leur goût et d'éveiller quelquefois d4iei^- 
reuses vocations. Ce fut en 1825 que le gouvernement an- 
glais, saisissant une. occasion fortuite, commença à former 
le musée qui se nomme à présent National Galleri/. Il 
acheta en bloc la galerie particulière d'un amateur éclairé , 
M. Angerstein, laquelle se composait seulement de trente* 
huit tableaux. Ce petit fonds primitif s'est depuis lors fort 
accru , soit par los dons et les legs d'autres amateurs, tels 
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que le révérend William Holwcll Carr, sir George Beaumont, 
M. James Cholmondely, etc. , soit par des acquisitions suc- 
cessives. La JSational Gallery compte aujourd'hui cent 
quatre-vingt cinq cadre», en ajoutant aux tableaux de tou- 
tes sortes, grands et petits, anciens et modernes, jus- 
qu'aux cartons et aux esquisses. C'est peu sans doute pour 
le titre pompeux dont on l'a décorée en naissant, comme 
les enfants de grande maison , mais c'est beaucoup pour 
son âge ; avec le temps , sans doute , elle finira par mériter 
son nom. 

J'aimerais mieux, pour qu'elle en fût digne dès à présent, 
qu'avant de songer à l'agrandir, on commençât par l'épurer. 
Avec des donateurs , dira-t-on , il n'y a pas moyen de con- 
tester : l'on prend et l'on remercie. Cela est vrai; mais si , 
d'après notre proverbe, à cheval donné il ne faut pas re- 
garder la dent , il est pourtant tel cheval , quand son ser- 
vice ne vaut plus sa nourriture, dont le cadeau serait fort 
onéreux. Il est aussi tel tableau, apocryphe, gâté, médiocre, 
propre enfin à déparer un« collection plutôt qu'à l'enrichir , 
qu'on ne saurait être condamné à prendre parce qu'il ne 
coûte rien. Il faut qu'en ait le droit de lui r^arder la dent, 
surtout quand il doit prendre place dans un musée public, 
où sa présence serait une usurpation. Je crois que c'est le 
cas où se trouve la National Gallery; l'on fera bien, avant 
tout , de choisir et d'exclure. Moins nombreuse , elle serait 
plus grande, et la supériorité des œuvres en compenserait 
largement la petite quantité. Car les tableaux ne sont pas une 
marchandise qui doive s'acheter à l'aune ni se mesurer au 
pied carré ; ils ressemblent plutôt aux pierres précieuses : 
suivant le mérite de l'ouvrage et le nom de l'ouvrier, ce sont 
des diamants , des rubis , des émeraudes , puis des opales et 
des topazes, puis des pierres fausses qui n'ont nulle valeur , 
et compromettent par leur voisinage les vrais bijoux qu'elles 
ont la prétention d'imiter. 



LA NATION AL G ALLER Y DE LONDRES. 3 

Jq me rappelle avoir tu , il y a quelques vingt années , la 
Pfaiionùl Gailery, lorsque, venant de naître et composée à 
peine d*nne soixantaine d'objets , elle occupait humble-* 
ment les divers étages d*une petite maison dans Pall- 
Mail. Depuis ce temps , on a voulu la loger en reine , on 
lui a bâti un palais. Mais quel palais, bon Dieu! Si j'a- 
vais à citer, parmi tous les édiGces que je connais, le plus 
mauvais en soi et le plus mauvais pour sa destination , c'est 
à celui-là que je donnerais la préférence. L'on ne peut dire, 
pour le justifier , ni qu'il s'agissait d'approprier quelque 
ancien édifice à cet usage , ni que remplacement était insuf- 
fisant ou défectueux. La construction, toute neuve, occupe 
eu son entier le plus long côté de la grande place appelée 
Trafalgar-Square, au centre de laquelle s'élève le monu- 
ment de Nelson. Elle fait face au carrefour si animé de 
Charing-Cross et à. la grande rue qui conduit à West- 
minster, à Whitehall, au Foreign-Offlce^ aux chambres 
des lords et des communes. Il n'y avait pas, dans Londres 
entier, un emplacement plus convenable, et, quant à l'é- 
tendue du terrain, elle permettait d'élever une galerie 
grande comme celle ilegl' IJffizi , à Florence , ou dcgli 
Studj, à Naples,ou comme la Pinacothèque de Munich, 
ou comme le Museo dcl Hey de Madrid, ou comme les deux 
tiers de notre Louvre. Qu'a-t-on fait sur cette place et sur 
ce terrain? une misérable bâtisse en briques crépie de mor- 
tier , sans style , sans noblesse , sans grâce , dont les parties 
ne semblent pas former un tout, qui est enOn ridicule aux 
yeux et incompréhensible à la pensée. Je parle du dehors; 
mais le dedans ne vaut pas mieux , et dément aussi la répu- 
tation que les Anglais ont justement acquise pour les distri- 
butions intérieures d'un édifice. Ce sont* tout simplement 
trois salons carrés , de faible étendue et de grandeur inégale, 
flanqués de quelques petits cabinets, d'ailleurs aussi bien 
éclairés que le permettent , à Londres , le brouillard et la 
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houille. Tont cela tiendrait aisément , avec la salle denji^cir* 
culaire du rez-de-chaussée et le pauvre vestibule qui con- 
duit à cette salle, dans la cage de Tescalier de notre musée. 
Gomme on le voit, ceci n'est pas seulement un manque de 
goût , le péché serait assez commun , c*est encore un man- 
que de prévoyance, faute plus rare chez nos voisins. Ils ont 
mesuré cette fois un habit d'homme à la taille d*un enfant 
nouveau*né , sans penser qu'il grandirait. Pour peu que la 
Tiational Gallery augmente sa petite pacotille (et presque 
chaque année on fait quelques acquisitions nouvelles), il fau- 
dra bientôt lui bâtir une autre demeure. C'est, au reste, ce 
que Ton peut faire de mieux, aussi bien pour Thonneur de 
rarcbitecture du temps présent que pour celui de la peinture 
des siècles passés. 

Puisque je suis en humeur de chicane, je vais encore, 
avant d'entrer dans les salons, et tout en montant Tescilier, 
faire un autre procès ; ce sera cette fois au livret , fil obligé 
du visiteur dans le labyrinthe assez obscur d'un musée de 
tableaux. Ce livret, qui a quelque prétention à la science , 
devrait au moins présenter un ordre quelconque, soit à l'es* 
prit, soit aux yeux du lecteur. Mais on y cherche en vain 
l'arrangement par ordre d'écoles et de maîtres , ou par ordre 
de dates, ou par ordre alphabétique, ou par ordre de place* 
ment dans les salles. CVst un véritable pèle mêle dans lequel 
sont confondus les hommes et les choses , les temps et les 
pays. J'imagine qu'on s'est borné , depuis l'origine de la ga- 
lerie, à inscrire les tableaux au fur et à mesure qu'ils y sont 
entrés, et qu'au lieu de placer les nouvelles acquisitions 5 
leur ordre, on les place simplement à leur tour, c'est-à dire 
qu'au lieu de refondre chaque année la -liste des tableaux 
pour en faire un catalogue raisonné et raisonnable, on trouve 
pluscommodc de garder l'ancienne en inscrivant les nouveaux 
noms à la suite. Celle forme a l'inconvénient, je le répète, 
(lo ne présonler aucun ordre ni à Tcsprit , ni aux veux , de 
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rendre très difficile la recherche d'un tableau dans le cata- 
logue , et d'obliger à répéter , pour chaque tableau d'un maî- 
tre , ses nom , prénoms, surnoms, naissance et mort. Quant à 
l'école à laquelle il appartient , c'est un objet de nulle consé- 
quence , sans doute , car le livret ne s'en est pas soucié. 
Chose étrange ! ces petites notices en une ligne sont très sou- 
vent défectueuses. On y donnera le prénom de Bartolommeo, 
pour Bartolome , à un peintre espagnol ; de Francisco , pour 
Francesco , à un peintre italien ; de IVichoias à un peintre 
français. On fait naître Titien en ilxSOy et on le fait mourir 
eu 1576 ; comment donc aurait-il vécu les quatre-vingt-dix- 
neuf ans que tout le monde lui connaît? Titien est né en 
lZt77, la même année que son condisciple , son rival , et en 
grande partie son maître , Giorgion. Le livret fait encore 
naître Vclazquez en 1594 au lieu de 1599 ; Murillo en 1613 
au lieu de 1 618 , etc. Et je ne parle que des erreurs qui m'ont 
saule aux yeux; que serait-ce si je m'étais mis à collationner 
chaque article avec les biographies ? 

Pour pénétrer dans le petit musée anglais, et surtout pour 
y faire pénétrer avec moi ceux qui liront ces lignes, ce qu'il 
y a de mieux à faire, c'est de mettre en poche le malencon- 
treux livret, et d'adopter, pour notre promenade, l'un des 
ordres qu'il a négligés. Ce sera celui des écolvs ; non qu'il y 
ait précisément matière à passer toutes les écoles en revue, 
mais parce que, à mon avis, quelque pou nombreuse que 
soit une collection , c'est, quand il s'agit de la décrire, Tor- 
dre le plus convenable, — tant i^our l'écrivain , qui échappe 
ainsi aux redites tout en donnant à son sujet plus de clarté, 
— que pour le lecteur, qui prend de chaque chose une idée 
plus claire, plus saine et plus complète. Nous qjtaminerons 
successivement les écoles italiennes, puis l'espagnole, la fran- 
çaise, la flamande et l'anglaise (1). 

i/ 

(1) Ne poiivaiil répéter ici les appréciatious déialliées que ren- 
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La National Gallery, qui est encore bien loin de pouvoir 
offrir une histoire de Tart, ne possède pas, pour Tltalie, une 
seule peinture ancienne, je veux dire des origines, de la 
renaissance. Rien de l'époque bysantine, rien du temps de 
Giotto, rien du temps de Masaccio, rien du quinzième siè* 
cle. Les moins modernes ouvrages par Tâge ou par le style 
sont cinq morceaux venant de l'école de Ferrare, une Con- 
version de saint Pauly par le vieux Ercole di Ferrara ; une 
Sainte Famille et un Saint François^ de Mazzolino, un 
peu postérieur; enfin la Vision de saint Atigmiin et une 
Sainte Famille ^ par le Garofalo (Benvenuto Tisio), le der- 
nier des trois. Les trois premières de ces tavole^ car ce 
sont tous de petits tableaux sur bois, doivent passer au moins 
pour de très intéressantes curiosités. Les deux dernières, et 
surtout le Saint Augustin , sont d'excellents ouvrages du 
peintre à V œillet , aussi remarquables par leur exécution 
très fine et très soignée que par leur conservation parfaite. 
J'aurais encore à citer, de ce temps et de ce genre, un grand 
dessin curieux et très compliqué de l'architecte- peintre Bal- 
dassare Peruzzi, représentant V Adoration des Rois, gravé 
plus tard par Augustin Garracbe. 

G'est le grand Léonard de Vinci qui doit commencer la 
série des maîtres florentins au musée de Londres. Son Christ 
dispuiani avec les docteurs^ que l'on dit venir du palais 
Aldobrandini et avoir été gravé pour la collection appelée 
Schola italica, est fort contesté et fort contestable; il rap- 
pelle néanmoins, dans tous ses détails, le style et la manière 
de l'immortel auteur de la Cène. Mais, s'il est bien de Léo- 
nard , ce n'est assurément ni une de ses meilleures, ni même 
une de ses ^nnes œuvres ; elle n'est point comparable, par 

ferment, sur la plupart des maîtres de ces écoles, les volumes 
précédents (Musées dllallef^' Espagne et d'Allemagne), je me borne 
à y renvoyer le lecteur. 
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exemple» à Tallégorie de la Modestie et la VanUèy da |>a« 
lais Sciarra; encore moins à la Sainte Famille de Madrid. 
Gomme dans tous les tableaux où les personnages sont ?iis à 
mi-corps, le sujet est confus» obscvr» mal disposé. lei le 
Clirist, présenté de face et au centre de la scène» ne semble 
point parler aux docteurs placés plus en arrière. Son visage 
est doux et noble» mais un peu féminin peut-être, malgré sa 
barbe naissante. Si Léonard a voidu peindre l'épisode de 
l'enfance do Christ, il l'a fait trop ftgé : c'est un homme de 
vingt ans; s'il l'a voulu peindre pendant sa misàmi évangé- 
lique et devant les pharisiens, il l'a âdt non-seulement trop 
jeune» mais aussi trop riche« Un vêtement de soie , couvert 
de bijoux » ne convient guère au prédicateur de l'égalité, qui 
prenait ses apôtres parmi des pécheurs. Ce tableau, comme 
plusieurs autres de la galerie, est enfermé dans une grande 
porte de verre. Je ne sais trop si c'est là un bon moyen de 
conserver la peinture ; des gens habiles pensent le contraire ; 
mais c'est du moins un moyen sûr pour la dénaturer aux 
yeux. Vue à travers une glace» la peinture semble précisé'- 
ment un dessin au pastel. 

Le Songe de Michel^Ange^ représentant les Vices dé^ 
couverts au jour du Jugement, et qui passe, à la National 
Galleryy pour un tableau de Michel- Ange, est probablement 
un dessin de ce grand mattre, peint plus tard par nue antre 
main. Je suppose (et cela le rendrait en quelque sorte plus 
précieux encore) que c'est une des études qu'après la prise 
de Florence et son retour à Rome» il préparait dans la soli- 
tude siur le sujet du Jugement dernier, lorsque le pape 
Paul y, informé de ses ocoupatioBs, vint en grande pompe, 
et entouré de cardinaux , le prier d'exécuter ce sujet sur la 
principale muraille de la chapelle Sixtine. Quant à la couleur 
ajoutée à ce dessin , il est évident qu'elle n'est pas l'œuvre 
de Michel-Ange, car die ne rappeUe en rien le peu de peîn^ 
turcs authentiques, j'entends peintures de chevalet, qu'il ait 
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laissées en Italie, telles que la Sainte Famille de la galerie 
degP Vffizi et les Parques du palais Pitti, à Florence. 

Après Léonard et Michel-Ânge, je ne toîs plus, parmi 
les Florentins, qa*un assez bon portrait de femme du Brou- 
zitto (1), et une Sainte Famille d'Andréa del Sarto (Andréa 
Vanucclii . L'on trouve bien , dans ce dernier ouvrage, une 
harmonie et une vigueur de tons qui rappellent ce maître, h 
mon avis le plus grand coloriste de Técole ilorentîne ; mdis 
les défauts de sa manière, tels que la grosseur exagérée des 
formes, et l'expression grimaçante des figures y sont telle- 
ment saillants, que l'on ne saurait, sur un semblable échan- 
tillon , s'il est de lui réellement, et non de quelqu'un de ses 
copistes, juger l'illustre auteur de la Madonna del Sacco et 
de la Dispute sur ta Trinité. 

Si , de Florence, nous remontons à Parme, avant de des- 
cendre à Rome, nous trouvons jusqu'à six toiles de Currégc 
(Antonio Allegri). Parmi tous les maîtres italiens, c'est de 
lui que les Anglais croient posséder le plus d'ouvrages et les 
meilleurs, supposant leur musée aussi riche sur ce point que 
celui de Dresde ou celui de Parme. L'on a payé au marquis 
de Londonderry VEcce Homo et VÉducation de l'Amour, 
qui venaient l'un et l'autre du cabinet de Murât, la somme 
énorme de 11,000 guiuées (près de 300,000 francs). J'é- 
prouve, en vérité, un grand embarras à parler du premier de 
ces deux ouvrages. On me cite un acte du Parlement qui en 
a ordonné l'acquisition , et le prix qu'il a coûté; on me pré* 
sente ensuite une copie de ce tableau faite, dit-on , par Louis 
Carrache, et la gravure par Augustin; on me montre enfin 
une foule d'amateurs qui admirent et d'étudiants qui copient. 

(1) \je livret a tort de nommer ce mattre Gristoforo Allorî. Ce 
sérail le troisième Bronzioo, Tauleur de la belle Judiih da palais 
Pitti, et le portrait est certainement du premier Bronzino (An- 
gelo ou Agnolo Allori.) 



LÀ NATIONAL GALLERY DE LONDRES. 9 

Comment douter, après cela, de rcxcellence et de raulbcn- 
licite de cette composition? J'avoae humblement qn*une 
simple opinion est bien faible contre de telles autorités ; mais 
enfin c'est la mienne que j'expose ici. Il faut donc oser dire 
que YEcce Homo ne me paraît ni Tœnvre de Corrégc , ni 
surtout une très bonne œuvre. B*abord la copie et la gravure 
des frères Carrache ne prouvent absolument rien , car le ta- 
bleau qu'on nomme l'original peut tout aussi bien être lui- 
même une copie, et, s'il fallait choisir, je n'hésiterais pas à 
préférer celle de Carrache, où les défauts queje vais indiquer 
dans l'autre me semblent affaiblis on corrigés. Ces défauts 
(je parle toujours de mon opinion queje ne prétends, certes, 
faire adopter de personne), sont de plusieurs espèces ; j'en 
vois dans la composition , dans la couleur, dans le dessin. 
D'abord celte confusion, que, tout à l'heure, à propos du 
Christ entre les docteurs , de Léonard , je disais ordinaire 
dans les sujets traités à mi-corps. VEcce Homo me parait 
incompréhensible, et l'on pourrait défier l'artiste le plus in- 
génieux d'achever la scène en donnant aux personnages des 
corps entiers. La tête de la Vierge, qui se renverse évanouie, 
est d'une grande beauté, par l'expression de profonde dou- 
leur, par la hardiesse de la pose, par la délicatesse du faire. 
On ne peut lui reprocher qu'une trop grande jeunesse. C'est 
la partie du tableau vraiment digne de Corrége. Quant au 
Christ, il me parait plutôt languissant que résigné, et sa pa* 
tience pourrait bien s'appeler de la niaiserie. Sa poitrine est, 
je crois, trop étroite, ses mamelles trop hautes, et le bras 
enchaîné qu'il croise devant lui , ainsi que la main qu'étend 
Piiale, ne sont vraiment, par la forme, le modelé et letra- 
vail du pinceau , que d'informes ébauches. Encore une fois, 
j'ai peine à retrouver là le génie et la main qui ont tracé le 
San Girolamo, la Madonna délia Seodella^ le Mariage 
de sainte Catherine et la Nuit de Dresde. 
Mais, au reste, et c'est ce qui augmente ma surprise en 

1. 
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voyant l*engouemeot que cause ce tableau , il n*est pas be« 
soin d*allcr chercher des points de comparaison en Italie, en 
France ou en Allemagne. Corrége, le vrai Corrége, noble, 
gracieux, délicat, inimitable, est h, à quatre pas de ce dou- 
teux Ecce Homo. On le retrouve tout entier, avec ses qua- 
lités les plus chaimantes, dans le Mercure instruisant VA" 
monr en présence de Vénus, dont on peut voir à Paris, chea; 
M. Érard, une reproduction très fidèle et très bonne, quoi- 
que fort assombrie. Il est vraiment impossible à tout homme 
de goût et de bonne foi d'hésiter un instant, soit pour Tau- 
thenticité, soit pour le mérite, entre ces deux compositions. 
J'imagine que si les Anglais semblent préférer la première, 
c'est uniquement à cause du sujet, par affectation de piété et 
de pruderie. Se croient-ils tenus de mieux aimer un Christ 
maussade et défectueux qu'une belle Vénus toute nue 7 

Ce chef-d'œuvre de premier ordre n'est pas tout ce qu'ils 
ont de Corrége. On trouve encore dans leur musée, d'abord 
deux tableaux réunissant diverses études de têtes plus gran- 
des que nature. Je suppose que ces études, entassées 
pêle-méie, et plutôt utiles à consulter qu'agréables à voir, lui 
ont servi pour l'exécution de ses grandes fresques dans le 
Duomo et San Giovanni de Parme. Ensuite deux tout pe- 
tits tableaux, un Christ aux Oliviers et une Sainte Famille^ 
que je comparerais volontiers, l'un à \Ecce Homo, car il ne 
me parait ni parfaitement beau , ni parfaitement authenti- 
que (1) ; l'autre à V Education de (Amour, parce que c'est 
aussi, dans son espèce, une œuvre ravissante, où le naturel, 
la grâce , l'expression , sont rendues avec la plus suave fi- 
nesse de pinceau. Cette ^Q\xi^ Sainte Famille ^qm n'a pas 
un pied carré, me semble égaler celle de la Tribuna de 
Florence, lAijar du Musée de Naples et la Madeleine do 

(i) Ou dit que c'est une copie dont Toriginal se trouve dans le 
cabinet du duc de Wellington. 
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Dr^e, c'estrà'dire mériter aussi le premier rang parmi les 
miniatures de Corrége. 

Son école est représentée à Londres par une grande com- 
position du Parmegiano , ou ParœigiBuino (Fraiicesco Maz- 
zuola)» la VitUm de êaint Jérdme. Peint en 1527, pour la 
chapelle de la famille finffalini, à Giltà di Castello, chapelle 
qa*un tremblement de terre délruint en i790i ce tableau, 
retiré des décombres, est ?ena de main en main jusqu'à la 
National Gailery. On raconte (car les tableaux ont aussi 
leurs légendes) que , dans la prise et le pillage de Rome, les 
soldats de Cbarles-Quint , frappés d'admiration à la vue de 
cette peinture, s'inclinèrent devaot l'artiste, et respectèrent 
sa maison qu*ils avaient envahie. Sans nier aucunement le 
miracle, et sans contester à l'oauTre do Parmigianino d'esti- 
mables qualités* surtout la grandeur du style , je dirai que 
son tableau est de ceux qu*un peintre fait pour une place 
désignée, pour un certain jour, pour on certain point de 
vue, comme une fresque, et qui perdent beaucoup à être 
transportés. Des personnages très longs suivant le défaut ha- 
bituel du Parmigianino, pressés dans un cadre étroit et al- 
longé, exécutés avec une vigueur sèche et dure, indiquent 
assez que le tableau devait être vu d'en bas et de loin. En le 
plaçant vis-à-vis de Tœil et à la portée de la m'aio, on en a 
détruit tout Tefiet. 

Quel musée oserait s'appeler ainsi s'il ne pouvait montrer 
avec orgueil dans son catalogue le nom sacré, le nom divin 
de Raphaël? La National GûUery s'est efforcée , depuis son 
or^inc, d'avoir cet indispensable honneur. Mais les œovi*es 
de Raphaël, placées presque toutes dans les galeries publia 
ques , hors du commerce, sont difficiles à trouver, même au 
poids de l'or. En vingt- cinq années de recherches, on s'est 
procuré seulement trois morceaux qui puissent être attri- 
bués au chef de l'école romaine. L'un est le portrait de Ju- 
les II, ré|)étition identique des portraits de ce pape, presque 
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aussi artiste que guerrier^ qai existent aux musées de Flo- 
rence et de Naples. Comme ceux-ci ont une origine autben* 
tique, et comme ou ne peut guère supposer que Raphaël se 
soit lui-même répété jusqu'à trois fois, le Jules II de Lon- 
dres est probablement une copie fiiile dans son atelier. 
L'examen du traTail, joint an souvenir de l'original incon* 
testable , confirme pleinement cette conjecture. Le second 
morceau est une Sainte Catherine d'Alexandrie , à mi- 
corps et de proportions plus petites que nature. Cet ouvrage 
sur bois, qui provient de la galerie Aldobrandini, et qui ap- 
partient à la première manière du maître, tout au plus au 
commencement de sa seconde manière , me paraît authenti- 
que, et par ses défauts autant que par ses qualités. La couleur 
est encore un peu terne , quoique délicate et soignée, et le 
paysage du fond semble peint au bistre. Mais le dessin pur, 
sévère, gracieux, l'expression d'amour et de joie sainte qui 
rayonne sur le beau visage de la Vierge martyre, annoncent 
assez quel esprit l'a conçu, quelle main l'a tracé. Le troisième 
échantillon de Raphaël est une œuvre en deux parties, pein- 
ture et dessin, qu'un seul cadre renferme toutes deux. Le 
dessin est un petit carton qui fut ensuite (comme on le voit 
aux trous d'épmgles piqua le long des contours) décalqué 
sur la tavela. Il représente le Songe de Saint^George. 
Dans un paysage , le guerrier dort , étendu par terre, la tête 
sur son écu ; deux jeunes femmes symboliques veillent de- 
bout» lui présentant, Tune un miroir, l'autre un bouquet de 
fleurs. Ce sont trois figurines d'un demi- pied. Il est fort diffi- 
cile de reconnaître , à travers la glace qui la couvre et la dé- 
nature, si cette peinture est bien de Raphaël; mais le dessin 
portie l'empreinte évidente de sa main. C'est sa manière , 
c'est son génie. Cependant, tout charmants, tout incontes- 
tables que puissent être ce Saint- George et \àSainte-Ca^ 
iherine^ ils ne peuvent donner qu'une idée bien insuffisante, 
bien imparfaite, du génie précoce et sublime qui couropnait 
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sa trop courte vie par des œavres telles que la Vierge à la 
chaise j la Vierge aupoisson^ la Sainte Famille de Paris, le 
SpasimOj la Transfiguratiou et les Chambrcséa Vatican. 

N'oublions pas de mentionner , avec les faibles échantil- 
lons de Raphaël, une petite Madone de son maître le Péru- 
gin (Pletro Yanucci), vue à mi-corps, et tenant le Bani' 
bino debout sur une espèce d'estrade ou de balcon. Le 
dessin en est fin et charmant, mais la couleur très pâle el très 
craquelée. 

Les ouvrages des Vénitiens sont si nombreux qu'il est 
facile de se procurer quelques échantillons des maitres. Mais 
leurs grandes œuvres sont aussi recueillies dès longtemps 
dans les collections qu'on pourrait appeler de main-morte, 
et , quoique plus riche en tableaux de Técole vénitienne que 
de toute autre école de l'Italie , la National Gailery est une 
preuve des difiScuités que, même avec de grands moyens 
d'argent , les derniers venus trouvent à se pourvoir. 

Longtemps Giovanni Bellini n'eut rien là pour rappeler 
le nom du fondateur de Técole; aujourd'hui , il peut mar- 
cher à sa tête. Le portrait d'un vieux doge, buste en demi* 
grandeur, sui&t , sinon pour le faire pleinement connaître , 
au moins pour honorer le catalogue de son nom vénéré. Ce 
portrait est de sa manière patiente, ferme, exacte , solide , 
mais un peu raide, qui a précédé l'heureuse influence exer- 
cée par Giorgion jusque sur son maître. Quant à cet énii- 
nent disciple de Bellini (Giorgio fiarbareili), celui qui jeta 
dans le culte du coloris tous ses condisciples et tous ses suc- 
cesseurs, il a seulement un petit tableau représentant le 
Meurtre de saint Pierre de Férone. C'est une simple es- 
quisse , et qui a d'autant moins d'importance qu'elle rap- 
pelle par son sujet les grandes œuvres de Titien et de Do* 
miniquin, dont Tune orne l'église San Paolo San Giovanni 
de Venise, Tauure la pinacothèque de Bologne. Tintoret 
(Giacopo Robusti) n'est pas mieux partagé. Son Saint 



ik i£S AfrUSÉËS D*ANGLëT£RRï;. 

Georges tuant h -dragon n'est également qu'une esquisse ^ 
un petit tableau de pacotille , de ceux qu'il peiguait dans ces 
accès de travtii fiévreux qui le faisaient nommer par ses amis 
H Furioso* Qu'il y a loin de là au Miracle de saint Marc ! 
Un tableau , c'est encore la part de Yéronèse (Paolo Oagliarl); 
celui-là , du moins , peut s'appeler un tableau ; il est d'assez 
grande dimension pour que les personnages aient leur taille 
naturelle. Mais le sujet , qui est la Consécration de saint 
Nicolas, me paraît pécher par la confusion , et la couleur 
générale par la monotonie. Sans doute , e(t prenant à part 
chaque fragment du tableau , on reconnaît sans peine la main 
de Yéronèse ; mais l'ensemble manque de ces grands effets 
de clair-obscur ) si familiet^ aux Vénitiens., si nécessaires 
aux Taste» compositions. Il y a loin de la Conséeraiion de 
saint Nicolas aux Noces deCana et au Souper chez Lévi. 
Je 'ne compte point une copie réduite de V Enlèvement 
iV Europe , qui peut être de tout autre que de Yéronèse. 

Titien ( Tiziano Vecelli ) est plus dignement représenté 
par le nombre et par le mérite des œuvres. Cinq tableaux 
portent son nom à la National Gallery. Deux sont sans im- 
ix)rtance : un Concert , ou plutôt un maître de musique 
instruisant ses élèves , où l'on trouve d'assez grossiers dé- 
fauts à côté de belles parties ; — il est peut-être de Palnia- 
le- Vieux , — et une petite Sainte Famille y froide et triste , 
qui me semble plutôt l'ouvrage d'un élève de Titien imitant 
la manière du maître, tel que Palma, Bonifazio , Morone. 
Un autre tableau, Venlèvement de Ganymède , peint dans 
un hexagone, probablement pour quelque trumeau , est une 
belle et vigoureuse étude de jeune homme , un audacieux 
raccourci; mais l'aigle monstrueux qui remporte, les ailes 
déployées , est incompréhensible dans son mouvement , car 
il semble voler sur le dos, le ventre eu l'air. Restent deux 
tableaux , tous deux dignes de Titien , sans être cependant 
d'une bien haute imporlance danti sou œuvro. L'un ebl Vè- 
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nm ei Adùg^is , Tautre Bacohus et Ariane. L'Adonis du 
premier est Philippe II d'Espagne , que Titien connut jeune, 
qu'il peignit plusieurs fois , et qui entretint avee l'artiste un 
long commerce épislolaire. li était difficile, en restant dans 
la ressemblance du sombre successeur de Charles-Quint , de 
faire assez beau le plus beau des mortels. La Vénu^ , vue 
des épaules, qui cherche à le retenir dans ses étreintes émou^ 
reuses » est audacieusement posée ; mais , ni par son mouve- 
ment un peu forcé , ni par la beauté des formes , ni par le 
rendu de la chair, cependant fine et transparente ^ elle n'é- 
gale les deux célèbres Vénus que Florence a réunies dans sa 
Tribuna, Le Bacehus est une oeuvre plus capitale , plus 
soigneusement terminée , mais non cependant sans défauts ; 
ils y sont » au contraire , nombreux et saillants. Par exemple , 
le dieu, qui, frappé des charmes d'Ariane, se jette de son 
char pour la poursuivre , semble tomber en tournoyant ; son 
mouvement s'explique mal. Quand à celui d'Ariane , qui de- 
vait fuir, il s'explique mieux , si l'on suppose que , semblable 
h la Galatée de Virgile , qui voulait être vue {et se cupit ante 
vider'i), elle veuille être atteinte. Le Silène sur son âne , re- 
loué dans le fond , est beaucoup trop petit pour la perspec- 
tive , sinon celle des lignes , au moins celle du ton , qui le 
rapproche trop des personnages du premier plan. Mais quel 
admirable ensemble , quelle vigueur , quelle harmonie , 
quelle vérité dans le coloris ! L'œil est ébloui et la raison 
subjuguée. Il y a , dans ce cortège de Bacehus triomphant , 
une foule d'excellents détails. Au loin , un paysage ravissant ; 
auprès, un groupe de Bacchants et de Bacchantes conduisant 
un prisonnier enchaîné par des serpents , — sans doute quel- 
que philosophe austère , quelque membre des sociétés de 
tempérance , qui aura refusé de crier Evohé ! — puis , de- 
vant eux, au centre du tablean, un petit Faune joufflu, d'une 
dizaine d'années, qui trotte sur ses pattes de chèvre comme 
le chat botté, et qui , d'un air de triomphateur, méprisant 



J6 LES MUSÉES D'ANGLETERRE. 

les aboiements d*oii roquet en colère , traîne derrière loi une 
tête (le veau au bout d*une ficelle. Rien n'est plus drôle, plus 
s|)inluel , plus charmant ; et mon petit Faune ferait à lui 
seul rbonneur et la fortune d*un tableau. De ces deux oa« 
vrages de Titien, Tun est la répétition de Y Adonis du musée 
de Madrid ; Tautre , le pendant de V Ariane du même mu- 
sée. If ous les avons tous deux cités précédemment. 

De tous les Vénitiens , celui qui a comparativement la 
meilleure part à la National Gallery , c'est Sébastien dcl 
Piombo (Fra Sebastiano Luciano). Les œuvres de ce peintre 
paresseux, qui cessa de produire dès qu'il eut un emploi bien 
rente, sont fort rares, même en Italie, même dans son 
pays , qui n'en a pas conservé une seule importante , ni dans 
le palais des Doges , ni à l'Académie des beaux-arls. Il faut 
donc s'étonner que les Anglais en aient réuni trois dans leur 
jeûne musée. On y voit un portrait de la belle et sainte Giu- 
lia Gouzaga , largement exécuté , mais de formes un peu 
épaisses , et probablement de proportions plus grandes que 
nature ; puis un tableau qui réunit le portrait du cardinal 
Hippolyte de Médicis , protecteur du peintre, et celui de Se* 
bastiauo dcl Piombo lui-même , tenant à la main le plomb 
ou cachet de son office , d'où lui vient le nom sous lequel il 
est connu. On y voit enfin la Résurrection de Lazare, Ce 
dernier tableau jouit d'une grande célébrité ; il é'ait le plus 
estimé de ceux de la collection Angcrstein , et il porte le n° i 
sur Je catalogue du musée , dont il fut , en quelque sorte , 
la pierre angulaire , la première assise. Son histoire , en cf * 
fet , suffirait seule pour lui donner une haute importance. On 
sait que la Transfiguration fut commandée à Raphaël par 
le cardinal Jules de Médicis , depuis Clément VU, pour le 
maître-autel de la cathédrale de Narbonne , dont il était ar- 
chevêque. Mais , ne voulant point priver Rome du chef- 
d'œuvre de son peintre , Jules de Médicis commanda à Se- 
bastiano dcl Piombo un autre tableau d'égale dimension pour 
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Narbonuc : ce fut cette Résurrection de Lazare. On dit que 
Michel-Ange, rayi de- susciter un nouveau rival à Raphaël, 
même après sa mort , non-seulement encouragea Sebastiano 
del Piorobo dans la lutte , mais qu'il lui traça toute sa com- 
position et exécuta même la figure de Lazare, (^es circons- 
tances historiques donnent beaucoup d'intérêt h Touvragedu 
Vénitien ; mais , d'une autre part , elles provoquent une corn* 
paraison formidable qu'il ne saurait soutenir, et qui amoin- 
drit peut-être sa valeur réelle. Ce n'est point, par exemple , 
quand on est, comme je le suis, encore tout ému d'admira- 
tion et d'enthousiasme au souvenir récent de l'œuvre im« 
mortelle placée d'une voix unanime sur le trône de Fart, 
qu'on peut apprécier équitablement celle qui eut la préten- 
tion de l'égaler. Je vois, dans la Résurrection de Lazare^ une 
scène un peu confuse , et sans exiger qu'elle ait l'apparat 
peut-être trop théâtral du tableau de Jouvenet , on peut lui 
souhaiter au moins plus de clarté et de vivacité. Je vois aussi 
un certain abus du clair-obscur qui rend, en vérité, tous les 
personnages mulâtres ; on pourrait croire que le miracle se 
passe en Ethiopie. Je vois enfin une perspective un peu courte 
et traitée à la façon des Chinois , qui supposent le spectateur, 
non en face , mais au-dessus du sujet , et regardant de haut 
en bas. Certes, l'œuvre de Sebastiano delPionibo est noble, 
savante, d'un style sévère et imposant; mais je n'hésite pas 
à lui préférer, quoiqu'elle soit plus petite de trois quarts , la 
Sainte Famille du même peintre , que le musée de Naples 
a justement placée dans la salle des capi d'opéra. Celle-là me 
paraît la plus haute expression de son austère et vigoureux 
talent. 

Les Bolonais, aussi grands producteurs que les Vénitiens, 
sont à peu près traités comme eux à la National Gallery, 
Elle a récemment acquis deux importantes compositions du 
fondateur de l'école, Francesco Francia , qui ont été pikyées 
ensemble, m'a-t-ondit, 3,5Wguiûées (près de 106,000 fr.). 
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La plus grande est une de ces Vierges gloriemes, tant de 
fois répétées par ce vieux maître et par tous les peintres do 
même temps. Sous un portique à double arcade, la Vierge 
est assise sur une sorte de trône» ayant sainte Anne à son 
coté et l'Enfant- Dieu sur ses genoux. Au pied du trône est 
le petit saint Jean; adroite, saint Paul et saint Sébastien; à 
gauche, saint Laurent et saint François. Ce tableau de Torfè- 
vre bolonais, signé, comme les autres, F. Francia aurifex 
bononiensis , et d'une conservation parfaite, est tout-à-fait 
dans la dimension, le genre, la manière de ceux que l'Italie 
possède, et dont les meilleurs échantillons sont probablement 
à ]k)logne et à Parme. H est très beau et très précieux. 
Toutefois le second, bien que d'une dimension moindre et 
d'une forme disgracieuse pour un musée (il présente un 
cintre écrasé), me parait plus précieux encore. Le sujet est 
moins commun, moins banal, dans l'œuvre de Francia. C'est 
un Christ mort^ dont le corps étendu dans la longueur du 
cadre repose sur les genoux de sa mère, qui en occupe le 
centre. Deux anges agenouillés remplissent les deux angles. 
Sauf un repeint i qui apparaît assez clairement sur le visage 
de l'un des anges, la conservation de ce tableau est également 
parfaite ; le style est d'une noblesse et l'expression tl' une vi- 
gueur admirables. Mais ce qui en fait, je crois, le plus rare 
mérite , c'est une puissance et une beauté de coloris rares 
même chez ce maître, plus coloriste pourtant que le Pérugin» 
Gbirlandajo, Gima da Conegliano et les autres maîtres de 
son époque. Ces deux ouvrages sont bien faits pour lui assurer 
la place qu'ailleurs il m'a paru juste de lui donner, à égale 
distance entre le Pérugin et Raphaël. 

Dans les œuvres, assez nombreuses, du reste de Técole, il 
ne se trouve pas un morceau capital. Le dhef de la famille des 
Garrache, Lodovico, est représenté par une assez belle «Su- 
zame entre les vieillariis, par une petite Descente de croix 
d'un pied carré, sans importance, et par cette copie de 
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YEcce Homo dont j'ai déjà parlé, qui lui est attribuée sans 
preuves. Augustin Carracbe ne se trouve pas dans la gale- 
rie ; et ce n'est point étonnant, car les tableaux de cet émi- 
nent artiste, mort jeune, après avoir été d'abord orfèvre , 
pais graveur, sont d'une grande rareté. Son frère, le fécond 
Annibal, est au contraire largement partagé. Il a huit ta* 
bleauz et deux grands cartons, tous deux beaux et précieux, 
représentant l'un Galaiée, l'autre Céphale et l'Aurore. 
Parmi ses tableaux, ceux qui me paraissent préférables sont 
un petit Chrùi apparaissant à saint Pierre après sa re-» 
surreciiony et la Mort d'un saini anachorète au milieu des 
tentations du diable. Terminées avec le plus grand soin, ces 
tavole wni vraiment surprenantes par la vigueur du dessin, 
de la lumière et de l'effet général. Dans ses autres ouvrages, 
il faut distinguer, parmi les plus grands, un Saint Jean dans 
le désert et une Herminie chez les bergers^ sujet pris au 
poème du Tasse, et traité, à mon goût, avec trop de raideur 
et de dureté. Longtemps attribué à Dominiquin, ce tableau 
sera peut-être retiré à Carracbe» auquel on l'a donné sans 
raison décisive. Il faut distinguer aussi deux petites peintures 
sur bois, un Silène et un jépollon apprenant de Pan a jouer 
des pipeaux, exécutées d'abord à la détrempe , puis repas- 
sées à l'buile, et qui, par la simplicité de la couleur et l'imi- 
tation des fresques antiques, ressemblent beaucoup à des ou* 
vrages de Poussin ; enfin deux charmants paysages avec fi- 
gures-, qui rappellent heureusement les célèbres lunette de 
la galerie Doria, à Rome. 

Avec les Garrache, nous trouvons pi]|sque tous leurs il- 
lustres élèves : Guide (Guido Reni), Guerchin (Giovaoni- 
Francesco Barbieri), Dominiquin (Domenico Zampieri). Les 
deux grands tableaux du premier, Persée délivrant Andro^ 
mède^ et Fénus servie par les Grâces ^ sont l'un et l'autre 
bien maniérés de style, bien plais d'exécution, bien dépour- 
vus enfin d'élévation et de relief. Le Pcraée^ au moins, est 
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d'une couleur assez vigoureuse pour Guide; mais la f^énus 
est dans sa manière pâle et délayée, que je ne saurais appeler 
de la peiniure. A tout prendre, ces deux tableaux sont peu 
dignes du maître qui a doté sa patrie de la grande et magni- 
fique Tiotre-Dame de la Piété, Il a encore au musée de Lon- 
dres une tête de Madeleine très finement touchée, mais 
ressemblant à toutes ses têtes, et dont le cou est monstrueux. 
On lui attribue aussi, inju&tement sans doute, un Saint Jé^ 
rome, bien dur, bien incorrect, et dont il faudrait plutôt ac- 
cuser Caravage , son antagoniste, son antipode. Avec un seul 
petit tableau, qui n'est pas grand comme le miroir de la Vé- 
nus, l'émule de Guide, Guerchin, me semble plus dignement 
représenté. Son Christ mort pleuré par des anges, sujet 
qu'il a plusieurs fois répété en diverses proportions, est un 
cliarmaut ouvrage, fini, délicat, et tout eniier de celte cou* 
leur lumineuse avec laquelle Guerchin faisait ces prodiges 
qui lui ont mérité d'être appelé le Magicien de la peinture* 
Quant au Dominiquin, tous les ouvrages qu'il a ou qu*on 
lui attribue à la National Gallery, — l'obie. Saint Geor^ 
ges tuant le Dragon, Saint Jérôme et T Ange, — ne sont 
que de petits paysages à figures, bien insufiisanls pour faire 
apprécier l'auteur de la Communion de saint Jérôme^ de ce 
chef-d'œuvre immortel qui a mérité de faire ^ à Saint- Pierre 
de Rome, le pendant de la Transfiguration. J'excepte ce- 
pendant le Martyre de saint Etienne^ lequel, bien que de 
dimension très petite, est une oeuyre grande par le style et 
par la vigoureuse exécution. Pour achever les Bolonais, il 
Hous reste à citer ^eux jolies petites toiles de Francesco 
Mola : une Prédication de saint Jean^ et une Léda ou- 
vrant ses bras au Cygne ; puis enfin une Cène à EmmaUsi^ 
par Caravage (Michel- A ngelo Amerighi, de Caravaggio), 
qu'on ne sait où placer entre Venise et Bologne. J'ai tou- 
jours regret que l'on donne des titres aux com|X)silions de ce 
•« maître; c'ust montrer leurs défauts, c'est amoindrir leurs 
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qualités. Si l'on yeut trouver dans cette peinture le Christ 
ressuscité se révélant à ses trois disciples, elle est horrible, 
ignominieuse. Si Ton veut n'y voir qu'une scène de cabaret, 
quatre buveurs attablés, elle devient excellente, même par 
la laideur des personnages, et Ton admire sans scrupule Tin- 
croyable vigueur de l'exécution. Il y a, par exemple, un 
homme ouvrant les deux bras en raccourci, qui surprend, en 
vérité, par l'audace, le bonheur et l'effet de ce geste d'éton* 
nement. 

Les Napolitains n'ont qu'un beau paysage historique de 
Salvator Rosa, Mercure et le Bûcheron^ de sa plus énergique 
manière, et d'une parfaite conservation. Si l'on ajoute aux 
ouvrages que j'ai jusqu'à présent nommés, d'abord deux 
grands et beaux cadres de Ganaletti (Antonio Ganale) , offrant 
toutes deux des Vuc$ de Veni$e^ puis deux ou trois autres 
morceaux sans importance, une Charité de Jules Romain, 
une Comélie du Padovanino, et cnGn une Sainte Famille de 
Baroccio, estimée parce qu'elle a, dit-on, le nom historique 
de la Madonna del gatto^ mais qui ne me semble pas supé- 
rieure aux plus ordinaires ouvrages de ce maître, on aura la 
liste complète des tableaux italiens à la National Gallery, 

L'école espagnole n'a que deux noms et quatre ouvrages; 
encore fallut-il longtemps réduire les deux noms do moitié et 
les ouvrages du quart. On a laissé, j'aime mieux croire par 
faiblesse que par ignorance, le nom de Yelazquez sur un cadre 
à portraits où sont réunis deux raides personnages qu'on ap- 
pelle Ferdinand de Médicis, duc de Toscane, et sa femme 
Yittoria délia Rovere. Cette peinture pourrait être de quelque 
Flamand du troisième ordre. Mais l'attribuer à Yelazquez, 
c*est véritablement une calomnie , et je m'étonne qu'on ait 
pu la commettre ; car enfin il y a dans les galeries particuliè- 
res de Londres quelques vrais tableaux de ce maître, et la 
seule vue du moindre d'entre eux devait suflire pour désabu- 
ser ceux qui insultent publiquement dans leur musée le 
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grand peintre espagnol. A présent le doute et rerreur ne sont 
plus permis à personne ; Ydazquez est enfin \k où n'était na- 
guères que son nom* C'est une des fêtes d'Aranjuez, une des 
chasses de son royal ami Philippe lY, qu'il a mise en scène. 
Au pied de petites collines boisées qui s'élèvent en amphi- 
théâire, de grandes toiles tendues en rond forment une es- 
pèce de cirque ; on y a lâché, au lien de taureaux, quelques 
sangliers de petite taille que poursuivent des chiens et qu'at- 
taquent à coups de lance de nobles seigneurs montés sur leurs 
chevaux andalous. Les dames regardent ces jeux guerriers 
du haut de leurs lourds, lents et longs carrosses en bois 
peint, espèces dé barraques roulantes qui ont toutes la même 
forme burlesque et la même fade couleur bleu-*ciel, comme 
des échoppes de perruquiers. Mais cette partie centrale du 
tableau, bien qu'elle en soit le sujet ou le prétexte, n'est 
pas, à mon avis, la plus importante et la plus belle. Ce qui la 
précède et ce qui la suit, les premiers plans et les fonds, me 
semblent très supérieurs, même en intérêt et en curiosité. 
Ces monticules sablonneux, ces vigoureuses silhouettes d'ar- 
bres se iiétachant sur un ciel embrasé et coupant de leurs 
ombres obscures des terrains clairs qu'illumine le soleil d'Es- 
pagne, cette {irolbndeur des lointains, enfin cette justesse et 
cette vérité de toutes choses , signalent merveilleusement le 
mérite particulier d'un maître duquel on a dit : a II a su pein- 
dre l'air. » Non moins vrais, non moins justes, les premiers 
plans montrent en outre l'heureuse et infinie variété de ses 
combinaisons et de ses effets. C'est simplement une ligne de 
spectateurs de toutes conditions qui regardent par-dessus les 
toiles comment s'amusent les rois et les courtisans. L'angle 
droit du tableau est presque vide et comme inachevé, ce qui 
ôte la monotonie de la ligne et augmente le relief énergique 
des parties terminées. Mais celles-ci, s'étendant de l'angle 
gauche au delà du centre, forment une admirable composi- 
tion, etd'un /Wfr^ vraiment prodigieux, Diversitédes groupes 
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et dos attitudes, force ou naïveté des expressions, henrcnx 
contraste des effets et des couleurs eutre les brillantes cha- 
marrures du gentilhomme et la robe sombre du moine ou 
les pittoresques haillons du mendiant, mélange non moins 
heureux de chevaux, de mules et de chiens, au milieu des 
hommes de tout âge et de toute condition, rien ne manque à 
ce portrait d*une foule, pas même le sentiment de l'égalité, si 
vieux et si vif en Espagne, où chacun dit avec orgueil : 
« Nous sommes tous enfants de Dieu. » 

Yelazquez a mérité là, autant qu'en nulle autre de ses 
œuvres, le nom que se donnait Jean-Jacques : il est Thomme 
de la nature et de la vérité. Je m'étonne donc qu'ayant au- 
jourd'hui sous les yeux ce bel échantillon de son pinceau, 
l'on s'obslinc encore à laisser le nom de Yelazquez sur ces 
deux portraits flamands bien surpris et bien indignes d'une 
telle signature. Heureusement etjustement, on les a hissés 
sous le plafond de la première salle, à peu près hors de la 
vue. Et certes, ce n'est pas dans les galeries do peinture 
qu'on peut dire gloria in excelsis : gloire dans les hauts, 
comme traduit Voltaire. 

Murillo, pour lequel les Anglais se sont pris depuis quel- 
que temps d'une passion générale, d'ailleurs bien légitime, 
devait être recherché avec empressement dans leur galerie 
nationale. Ils ont eu d'abord une petite tête d'un jeune paysan 
riant à une fenêtre, charmant caprice de l'artiste puissant 
qui réussissait dans les genres les plus opposés, et se délas* 
sait d'une grande scène de la vie céleste par quelque espiè- 
glerie d'enfant. Ensuite ils ont acquis, moyennant 5,000 gui- 
nées (plus de 130,000 francs), un grand tableau qui faisait 
partie du majorât des marquis de Pedroso, de Cadix- On 
l'appelle, à Londres, la Sainte Famille-^ je crois que son 
nom serait plutôt la Trinité. En voici brièvement le sujet : 
entre sa mère et saint Josepti, qui l'adorent agenouillés à ses 
cOtés, le Christ enfant, monté sur le fût brisé d'une colonne, 
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comme pour s^éloigoer de h terre, et portant au ciel ses re- 
gards ardents, semble se réunir par la pensée, aux deux au- 
tres personnes de la divine triade, au Saint-Esprit qui plane 
sur sa tête, et ^u Père éternel qu'on aperçoit plus haut, entre 
un chœur d'archanges et de séraphins. J'avais vu ce tableau 
avant qu'il appartint au musée, et je me rappelle que, dans 
Tcnthousiasme où sa vue m'avait jeté, j'écrivais que c'était 
une œuvre divine, certainement la plus belle du maîire qui 
soit sortie de l'Espagne. Je ne rétracte point le premier élc^e, 
mais le second, je l'avoue, pourrait être contesté. Nous avons 
maintenant en France quelques morceaux d'une beauté, 
sinon supérieure, au moins égale ; par exemple, sans parler 
des collections particulières, la Sainte Famille du Louvre, 
qui a la plus grande analogie avec le tableau de Londres par 
la disposition du sujet, le style, la manière, et jusque par le 
détail des accessoires. 

Non contents de ce chef-d'œuvre , les Anglais viennent 
encore d'acheter, au prix de 2,000 guinées, un autre ou- 
vrage de Murillo, bien moins important si l'on s'en tient au 
liirc, ou si l'on compte les personnages ; mais certes d*une 
valeur égale, si l'on ne cherche que le mérite d'exécution et 
le charme de la vue. Ce n'est rien de plus qu'un petit Saint 
Jean , presque nu sous une peau de chèvre, qui joue avec 
un agneau. Mais quel corps d'enfant ! quelle grâce naïve et 
touchante I quel mouton plein d'amour et de bonté ! et comme 
cette scène innocente est bien disposée dans un paysage soli- 
taire ! comme elle se détache gracieusement sur un fond ob- 
scur de rochers et de broussailles I On ne peut rien voir de 
plus doux aux yeux , de plus doux 5 Tâme. Si l'on regrette 
quelque chose, après une longue contemplation, c'est que 
saint Jean ne soit guère qu'un bel et aimable enfant, plein 
d*cnjouement, de grâce et de candeur. On souhaiterait à son 
visage un peu de cette expression pensive et profonde que 
Murillo a toujours donnée au Christ enfant, qu'on trouve. 
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par exemple, dans le Jésus au mouton dn musée de Madrid, 
si noble, si sublime, dont la pose est hardie, le front médi- 
tatif, le regard fier et profond , — qu'on trouve aussi, à Lon- 
dres même, dans le Jésus de la Trinité. Ces deux tableaux 
de la National Gallery appartiennent évidemment, l'un et 
Tautre, à la grande époque de Murillo, à celle de ses plus 
éminents chefs-d'œuvre, lorsque, âgé déjà d'un demi-siècle, il 
montrait ce que peut un grand artiste, quand au feu d'une 
imagination toujours jeune se môle l'expérience de l'âge et 
du travail. 

En songeant combien il y a peu de temps que l'école espa- 
gnole est connue en Europe, je ne m'étonne point que Mu- 
rillo seul soit représenté au musée de Londres, et qu'on n'y 
voie encore aucun des peintres, tels que Znrbaran, Alonzo 
Cano, Morales, etc. , dont les œuvres ont commencé depuis 
quelques années à pénétrer chez nous. Mais, ce qui est sin- 
gulier, c'^est qu'un grand peintre espagnol , qui a travaillé en 
Italie, qui a porté un surnom italien, et qui a répandu comme 
un Italien ses nombreux ouvrages , Ribera enfin , n'ait pas 
même un échantillon dans ce musée. On m'a répondu, quand 
je témoignais ma surprise à ce sujet, qu'il y avait en Angle- 
terre une prévention contre lui, et que, pour bien vendre 
ses tableaux , Il fallait les présenter sous le nom supposé de 
quelque parrain. Cela me semble étrange, j'allais dire extra- 
vagant, sous tous les rapports ; je m'étonne qu'il puisse exis- 
ter dans les arts une prévention systématique et générale, et 
je ne m'étonne pas moins qu'elle tombe sur un des |:lus 
grands peintres, honneur de son école, honneur de son pays 
adoptif , et duquel on s'accorde à dire qu'au moins oans la 
représentation matérielle des objets de la nature, nul ne l'a 
vaincu par l'énergie, la puissance, l'effet et la solidité. Il 
faudra bien que les Anglais reviennent de cette idée bizarre, 
véritable préjugé , et qu'ils rendent chez eux , à Ribera , le 
rang qu'il occupe dans l'opinion du reste dn monde. 

2 
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On pourrait être surpris que, de toutes les écoles, la fran- 
çaise soit peut-être le mieux représentée à Londres, Mais, 
après avoir reproché aux Anglais une injuste préoccupation, 
nous devons reconnaître aussitôt que, malgré la naissance et 
le nom de ces deux maîtres , ils professent une admiration 
sans bornes pour notre grand philosophe Nicolas Poussin et 
pour notre grand paysagiste Claude Geiée, on le Lorrain , 
qu'ils appellent simplement Claude. La National Gallery 
ne pouvait avoir aucune des œuvres capitales de Poussin, le 
Déluge^ la Femme adultère^ le Jugement de Salomon , 
VArcadiey etc., dès longtemps recueillies dans notre musée 
du Louvre; elle a fait du moins un choix heureux parmi les 
autres. Je ne parle point des tableaux qu'elles a reçus en 
dons, et desquels elle n'est pas précisément responsable. Il 
y a, par exemple, un Persée médusant Phinée et ses guer- 
riers, qu'elle n'aurait sans doute pas acquis d'une autre ma- 
nière. Dans cette scène très confuse et mal dispol^ée, tandis 
que diverses parties révèlent la main du maître, d'autres 
semblent la démentir, telles que certains manteaux qui sont 
simplement d'horribles taches rouges ou bleues. A tout 
prendre, c'est une laide peinture, et, si elle est de Poussin , 
ce ne peut être que de sa jeunesse, de son époque d'inex- 
périence et d'essai. J'en dirais presque autant de la Peste 
d'Ashdod ; mais, parmi les huit tableaux qui le représentent, 
il en est six dignes de lui : Jupiter et AntiopCj scène d'une 
hardiesse un peu mythologique ; Céphale et rAurorCj com- 
position pleine de poésie; Y Éducation de Bacchns^ petit 
cadre fin , spirituel , charmant ; un beau paysage historique 
où l'on voit Phocion lavant ses pieds à la fontaine publique, 
c'est-à-dire expliquant par un emblème la pureté et la sim- 
plicité de sa vie; enfin deux Bacchanales ^ vrais chefs- 
d'œuvre de science et de grâce, qui exhalent le plus pur 
et le plus délicieux parfum de l'antique. L'une (n'' 62) est 
simplement un Chœur de danse, mais varié, plein d'épi- 
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sodcs, dont tous les personnages se tienncnl et s'unissent, 
depuis la nymphe renversée par le satyre jnsqu'aoz petits en* 
fants ivres qui se disputent la coupe dans laquelle une bac- 
chante leur exprime du raisin. L'autre (n* U2U supérieur 
encore, è mon avis, par la composition générale et par le fini 
âuguiier de Texécution , est des plus considérables de son au* 
teur, qui partageait' le goût des anciens pour ce sujet Des 
détails pleins de variété autant que de grâce et d'esprit, 
mais s'enchaînant avec aisance dans un heureux ensemble, 
font de la vue (:e ce tableau la plus charmante comédie à la- 
quelle on puisse assister. Ici le gros Silène ivre, que soutien- 
nent avec effort deux robustes adolescents; là, une danse 
animée et folâtre ; plus loin, un âne effronté qui s'attaque è 
la belle croupe d'une centauresse et que le bâton punit de 
son insolence ; puis , cavalcadant sur une chèvre indocile, 
une faunesse rieuse, la plus ravissante friponne dont les yeux 
puissent donner l'ivresse ardente qui n'est pas celle du vin. 
En vérité, toute la comédie antique revit dans ce tableau , 
où l'on croirait voir représentée une de ces joyeuses et tur- 
bulentes atellanes venues à Rome du pays des Osques. 

Quant à Claude le Lorrain , on peut dire que les Anglais 
ont pour lui une véritable idolâtrie. Si je ne partageais plei- 
nement leur admiration passionnée , je dirais volontiers qu'à 
son égard ils portent à l'excès contraire la prévention que je 
leur reprochais tout à l'heure d'avoir contre Ribera. Tout ce 
qui vient de Claude est bon , précieux , inestimable. Avec 
cette pensée et le prix énorme auquel ils ont porté ses œu- 
vres, on conçoit sans peine qu'ils arriveront bientôt à les ac- 
caparer entièrement. Notre musée du Louvre n'en a qu'un 
petit nombre , guère plus que le musée de Madrid , qui pos - 
sède neuf tableaux de ce maître , et je n'en ai pas trouvé six 
dans toute l'Italie. A Londres, au contraire , dans le peu de 
cabinets que j'ai pu visiter, j'ai compté au moins quarante 



28 LES MUSÉKS D*ANGLETËRR£. 

tableaux de Claude. La National Gallery elle seule en a dix, 
tous incontestables, la plupart importants. 

11 en est deux , d*égale et de la plus grande dimension , 
auxquels on a donné , en les faisant pendants Tun de Taatrc, 
la place d'honneur dans le salon principal. Ils sont nommés, 
Tun les Noces de Rébecca et de Jacob^ Taulre la Reine de 
Saba ; mais ils n*ont de biblique que le nom. Dans un pay- 
sage tout italien et tout moderne, on voit une espèce de 
ballet champêtre sur une vaste pelouse , et , plus loin , une 
troupe de cavaliers qui débouctie dans la campagne. Cela 
ressemble si peu aux Noces de Jacob que, de l'un de ses dé- 
tails, on appelle plus communément ce tableau le Moulin, 
Claude en a fait une répétition , et les deux exemplaires 
sont partagés entre la galerie de Londres et celle du palais 
Doria , à Rome. Chacune d'elles veut avoir l'original , qu'il 
serait sans doute fort difficile de découvdr, même si l'on pou- 
vait faire une comparaison côte à côte. Pour la Reine de Saba 
(c'est à-dire l'embarquement d'une princesse et de sa cour, en 
costume du dix -septième siècle, qu'on suppose la reine de Saba 
allant visiter Salomon) , c'est une de ces merveilleuses ma* 
rines comme Claude seul a su les faire, seul a pu les oser. De 
chaque côté, une longue rangée de palais et de jardins for- 
mant le port et s'effaçant peu à peu dans une lointaine perspec- 
tive ; au fond , le soleil levant , étendant sur la mer, du bout 
de l'horizon , des rayons éclatants, brisés par les flots. Il se- 
rait, certes, puéril d'insister sur l'exquise et prodigieuse per- 
fection de ce genre de peinture qui a fait dire aux Italiens , 
dans leurs sonnets, que Claude, comme Josué, avait 
arrêté le soleil. Tout homme qui a vu avec des yeux intel- 
ligents une œuvre du Lorrain , n'a pas besoin qu'on éveille 
son souvenir et qu'on échauffe son enthousiasme. Je ne di- 
rai donc qu'une chose à propos de cette Reine de Saba , 
peinte pour le duc de Bouillon, etqui a traversé la collection 
de M. Sébastien Érard , a Paris , avant d'arriver à celle de 
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M. Aiigerstein ; c'est qu'il y a peut être un tableau égal dans 
toute l'œuvre de Claude , mais qu*ll est impossible d'en trou- 
ver un supérieur. 

Celui qui , dans la galerie de Londres , s*en appmche le 
pins parla ressemblance et le mérite, c'est la Sainte Ursule 
elles Onze mille f^ierges, autre embarquement , autre ma- 
rine encadrée dans des palais , mais d'une dimension plus pc- 
tite t et que les derniers rayons du soleil couchant colorent 
d*nne teinte ix>urprée; il faut dire aussi autre chef-d'œuvre, 
qui partage avec la Reine de Saba l'admiration unanime des 
connaisseurs. Celui-ci vient de la galerie Barbenni de Rome. 
Los paysages proprement dits , pour lesquels le nom de leur 
auteur, dont la manière est si connue, me dispense aussi bien 
de toute description que de tout éloge , portent les titres sui- 
vants : David à la caverne WAddulam , réconciliation 
de Céphale et de Procris ^ Mort de Frocris^ Narcisse de- 
venant amoureux de lui-même et Agar dans le désert. 
Une petite marine et une délicieuse étude d'après nature 
complètent la riche part de Claude dans la yational Gai" 
lery. 

Il y a place encore pour d'autres Français , mais seule- 
ment paysagistes et de l'école de Poussin. Outre une assez 
belle toile de son élève Sébastien Bourdon , qui représente 
le Retour de V Arche d^aUiance , on y compte six ouvrages 
de son beau-frère , de ce Gaspard Dughet , qui mérita , 
non moins par le talent que par la parenté , de prendre le 
nom même de Poussin. Les principaux , les plus excellents , 
sont j4brahani préparant le sacrifice^ une F'ueprès d^Al^ 
hano, et enfin Enée et Didon^ magnifique représentation 
d'un orage où les figures ont été peintes par TAlbane. 

Les Flamands n'ont aussi que des échantillons, m;is assez 
nombreux et assez variés. Un d'abord du vieux cl vénérable 
Jean de Bruges : simple tableau d'intérieur, en figurines, il 
représente unç Scène de chiromancie ; ou y volt une dame 
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enceinte , velue avec l'élégance un peu pesante des modes de 
l'époque , lendaut la main ouverte à un homme vêtu de noir, 
lequel d'un air sérieux et recueilli , cherche à lire dans les 
lignes de cette main l'avenir de l'enfant à naître. Au centre 
du tableau, et comme écrite sur le mur de la chambre, se 
lit la signature du peintre , Joannes de Eych , en lettres 
aussi historiées que le serait la signature d un ubellion de 
village. Elle est suivie de la date 1^38, ce qui fait le tableau 
plus jeune de dix-huit ans que la Têie du Christ de Bruges, 

qui peut être considérée comme le premier exemple de 

l'emploi de la peinture à l'huile , telle que l'inventa Van-Eyck 

et antérieur de quelques années à l'introduction de ses 

procédés en Italie. C'est un merveilleux ouvrage, d'une 
merveilleuse conservation , où l'on trouve tout entier le vieux 
maître flamand, et non moins grand dans sa petite proportion, 
dans son simple sujet, que les célèbres chefs d'œuvre de- 
meurés à Bruges et à Anvers. Les Anglais l'ont condamné , 
cela va sans dire , à la prison de verre , ce qui signifie qu'ils 
condamnent le visiteur à ne le voir qu'imparfaitement. Sous 
une glace , je l'ai déjà dit , toute peinture devient pastel , 
même celle de Van Eyck, si soHde, si éclatante et si pour- 
prée. 

Parmi ceux qu'on nomme les grands Flamands , Ru- 
bens a^ comme il est juste, la plus forte part. D'abord une 
très belle répétition , avec quelques variantes, je crois , de 
son fameux tableau allégorique appelé la Paix et la Guerre^ 
puis une autre grande composition originale qui représente 
la Plaie des serpents.. Mmi qu'il arrive souvent au grand 
peintre d'Anvers, dont les œuvres présentent entre elles tant 
d'inégalité , il y a du choix à faire même entre les diverses 
parties de ce tableau. Le Moïse et l'Aaron me semblent hi- 
deux; mais, en revanche, dans les corps agonisants des 
Égyptiens que les serpents dévorent et empoisonnent , se 
rencontrent des bca\ités de premier ordre et des fragments 
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toot-à-fait admirables. Là , Rubens ressemble à un graod 
écriyain qui , ne pouvant jamais dépouiller entièrement son 
génie , jette des pages sublimes dans une œuvre défectueuse, 
trop vite conçue , trop vile exécutée. 

Les Aumônes de saint Bavon ne sont qu*une grande es* 
quisse , remarquable surtout par sa belle ordonnance. Ou 
peut en dire autant de l'Enlèvement des Sabines , où Ru- 
bens a placé des dames de son temps , vêtues de soiries et 
parées de joyaux, ainsi que d*uue Sainte Famille^ de com- 
mande probablement , car elle sent Touvrage de pacotille. 
Outre ces morceaux d*bisioire , le musée de Londres pos- 
sède encore deux paysages de Rubens , dont le plus Considé- 
rable représente , dit-on , son propre château, situé entre An- 
vers et Bruxelles. Quoiqu'il s*y trouve divers détails étran- 
ges , des perdrix grosses comme des moutons et des vaches 
couleur de rose, ces tableaux n'attestent pas moins la variété 
et la puissance du talent de leur fécond auteur. 

Sa part dans la National Gallery s'est récemment accrue 
d'une toile qui pourrait bien s'appeler aujourd'hui la meil- 
leure de celles qui.l'y représentent. C'est na Jugement de 
Paris ^ en demi-nature. Certes , le groupe du berger phry- 
gien et du dieu Mercure , en y ajoutant le chien qui gronde 
aux pieds de son maître , ne brille pas par le sentiment du 
beau ; ils sont tous trois laids à plaisir. Mais le groupe des 
déesses rachèterait de plus grands défauts , tant il est admi- 
rable. Sans doute les trois immortelles sont de vraies Fla- 
mandes, et, ce qui est pire, de vraies dames flamandes; 
sans doute, elles dépouillent leurs riches atours avec peu de 
scrupule et de pudeur, — môme la sage Minerve , qu'il se- 
rait difficile de reconnaître sans le hibou perché derri^e 
elle» tout comme il faut à ses deux rivales le paon et l'Amour^ 
pour indiquer leurs nom , profession et domicile. Mais la 
chair de ces trois corps de femme est si rosée, si grasse, si dorée, 
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i palpiunte, si pleine enfin de vie, qu'oubliant slvle. pens e 
t sentiment . on s'extasie sur le miracle J« P'«?"^-,io„«i 
Peintre d'histoire, Van-Dyck est b.en f«We^^» 7^ l,, ca- 
}aUery. Son 5am Mm 6row«, fermant les portes • ^^ 

hédrale de Milan à l'empereur Théodose, est un suj 

us, durement traiiô et qu'on ne pcutgaère a^^'PJ U, 

H)ur une esquisse. J'aime mieux sa belle étude «« c 

qu'on suppose représenter ceux d'Achille, >«« «'^/^/g;, plas 

Mais, peintre de portraits, Van-Dyck a »"s«6„'^ "" ^^^e iou- 

magnifiques chefs-d'œuvre. C'est le buste d un h°"^™* ,„„ 

chant à la vieillesse, d'une physionomie grave et «"^'f ' J^rio- 

croit être le savant Gevartias (Gcvaerts. «fr , '^^,Kens (D- 

graphe de la ville d'Anvers), son ami et cclu. ^c IJ»^^ ^^^it 

Je n'ai pas souvenir d'avoir vu un plus ^'S^'^^ J-aitâif- 

de Van-Dyck, et certes, dans son œuvre entière, u ^^^^ 

ficilc d'en trouver un plus fermement to'JÎ:7,' /_,,accr au 
d'expression et de vie. C'est un ouvrage qu il laui i 

premier rang du genre. estiment 

Rembrandt aussi , Rembrandt que les Angla^ . ^^ 
avec la même ferveur de mode que Poussin, ^""|*'^ jl a , 
rilto, se montre sous les deux aspects de «on talcn^- 
d'une part, les portraits d'un ™''»<^»'and jmf et d u, i ^^^ 
cin . fort beaux, fort énergiques, mais '"«r.eurs cèpe 
à quelques-uns de ceux qu'on peut trouver ^ ' «"f ^.^^t,^ en 
les collections , notamment au palais de la re.n<. . «• ^ ^ ^^_ 
tableaux flamands. H a. de plus, une «''«'^"«f ^^^i^igou- 
juisse d'une Descente de crotx, en gnsailles, aussi vb 

H) Du moins. U est ainsi nommé dans le "vrei de laJV««^^««^ 

4Ve ";xrxi t^i.^^;^^^^^-^^ 

tftude . gravé P' » » Van-der-Geest, arti» pictoriœ amalor 
^■le le nom de Cornélius »*« uci uc^ , % t»„„~^ naine 

rUve^piœ. C;esi probablcmeal la gravure de Paul Ponce qai 

^ iroïnpe point. 
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reusc que ses meilleures gravures à Teau^forle , — une 
charniaote pochade représentant une femme du peuple qui 
relève ses jupons pour entrer dans l'eau , — enfin deux 
vrais tableaux d'hîsfoire , bien que de petite dimension , la 
Femme adullcre et V Adoration des bert/ers. A l'indicatiou 
du premier sur le livret, on a joint un luxe de preuves et de 
témoignages pour en constater l'authenticité. Cette précau- 
tion me Ta rendu suspect, et l'examen attentif de l'ouvrage 
n'a pas effacé cette première impression. Certaines parties 
de clair-obscur demeurées incertaines, et le fini trop léché 
des figures éclairées , semblent accuser un élève aux prises 
avec l'original du maître. Je ne serais pasétonné qu'on trouvât 
cet original, et peut être, si je connaissais mieux les cabinets 
de Cand , de Bruges , d'Anvers , d'Amsterdam , l'aurais^je 
déjà nommé moi-même. Quant au second tableau, VAdora^ 
t'ton des bergers, on a pu lui épargner les certificats; celui* 
là se recommande tout seul, et le maître s'y montre pleine* 
ment , avec sa merveilleuse liberté de pinceau , avec son 
étonnante vivacité de couleur et d'action, qui rachète si bien 
les caprices de son goût un peu grotesque. 

Pour terminer la revue de ce qu'on appelle les grands 
Flamands, je n'aurais guère à citer qu'une espèce de Sainte 
Famille, par Jordaens, toute rouge, toute enflammée. 
Mais il faut joindre à cette liste, outre deux portraits de Yan- 
der-Helst , celui plus beau et plus précieux de Milton , par 
Van-der-Plaas. Le poète de l'Éden est représenté dans toute 
la simplicité de costume d'un puritain ; il lève, sans aiïccta- 
tion d'enthousiasme , ses grands yeux , très cernés, qui Ji'é- 
taient pas encore fermés à la lumière ; et sa figure, pensive, 
noble , calme , exprime tout à la fois la sévérité et la dou- 
ceur. 

Quant aux petits Flamands, ils sont peu nombreux contre 
riiabitude. Je crois que deux jolies marines en miniature , 
de Guillaume Yau-der-Yelde ; deux peliis intérieurs de Maes» 
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très lumineux; uu paysage de Cuyp , un autre de Van-der- 
Neer et deux ou trois tableaux de Téuiers, forment tout leur 
apporta h National Gallery, Parmi ces derniers, il faut ci- 
ter de préférence un Concert de village, charmant, spiri- 
tuel , de la plus fine exécution , et les Avares^ sujet un peu 
triste, un peu durement traité , mais d'une incroyable vi- 
gueur. Gomme ce tableau est beaucoup plus grand que ne le 
sont d'habitude ceux de Téniers , et comme on les estime 
d'ordinaire par pieds, pouces et lignes , celui-là doit avoir 
une grande valeur commerciale. Cependant je préférerais, 
si ie choix m'était laissé , le paysage d'Albert Cuyp, l'un des 
plus importants de son auteur, sans nul doute. Tout y est 
excellent; un cavalier vêtu de rouge, dont le cheval pose eu 
raccourci, une jolie petite bergère qui répond timidement 
aux questions dn voyageur, son chien, ses moutons, l'eau, la 
terre, le ciel , la lumière , tous ces détails, parfaits en eux- 
mêmes, forment un parfait ensemble, vrai modèle du pay« 
isage simplement copié sur nature. 

Reste l'école anglaise. 

Je voudrais bieii sincèrement , par esprit de gratitude, de 
juste courtoisie et même par amour propre, rendre à quel- 
ques artistes de cette école l'admiration que portent les An* 
glais à notre Claude , à notre Poussin. Ce serait le moyen 
sûr de n'être pas accusé d'une des petitesses à mes yeux les 
plus sottes et les plus coupables et qui serait doublement 
coupable en moi qu'attachent à l'Angleterre tant de liens 
d'affection et de reconnaissance , celle de porter jusque dans 
les arts d'injustes préventions nationales. Mais est-ce ma 
faute si nul peintre anglais n'approche des maîtres incontes- 
tés que j'admire si franchement et si pieusement dans les 
écoles qui ne sont pas la française? Que l'on me montre, 
parmi eux , je ne dis pas un Léonard , un Raphaël , un Ti- 
tien, un Domiuiqiiin , un Rubcns, un Wurillo, mais seule- 
ment quelque chose qui vaille le plus modeste représentant 
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(les diverses écoles étrangères dont je viens de nommer les 
chefs, et certes je n'iiffaibliraî pas les éloges qui lui seront 
dus. Mais d'abord (sauf le portrait, où se continue uniformé- 
ment la manière de Reynolds) y a-t-il une école anglaise ? où 
voit-on la trace de maîtres et de condisciples , de style com- 
mun perpétué par la tradition ? quel choix peut-on découvrir 
entre l'idéal et la vérité, la forme et la couleur, l'expression 
et l'effet? Il y a , dans Fart anglais, quelques individualités , 
j'en conviens, mais aucune école. Parlons donc des indi- 
vidus. 

La National Gallery n'ayant aucun ouvrage, ni du che- 
valier Lely (Pierre Van-der Faës), le disciple de Van-Dyck, 
ni de Gottfried Kneller , peintre officiel sous cinq souverains, 
de Charles II à Georges 1^% tous deux Allemands d'origine, 
elle n'a pas de plus anciennes peintures anglaises que celles 
de William Hogarth, né en 1698, mort en 176^. Ce sont 
aussi les meilleures, du moins h mon avis. Outre le portrait 
de ce maître bizarre, humoriste comme rappellent ses 
compatriotes, qui s'est peint en bonnet de nuit et en com- 
pagnie de son vieux chien Tray^ le musée de Londres a sa 
collection de six tableaux connue sous le nom du Mariage à 
la mode. C'est, comme l'autre collection appelée Travail et 
Paresse , une espèce de roman moral en six chapitres. Ho- 
garth est assez connu par la gravure. pour qu'il soit inutile 
de dire que ces diverses compositions sont spirituelles, fines 
et profondes. J'ajouterai , ayant devant les yeux les origi- 
naux, que le dessin en est fort aventureux et la couleur un 
peu terne. Mais ces défauts, qui ne doivent guère plus cho- 
quer dans les ouvrages d'Hogarth que dans des caricatures, 
sont rachetés amplement par une originalité véritable, natu- 
relle, charmante, où Ton trouve la langue de Sterne traduite 
par le pinceau. 

Après Hogarlh, l'ordre des dates amène sir Joshua Rey- 
nolds, que les Anglais regardent unanîmcînont comme leur 
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premier, leur unique peintre de haut style. Il a laissé quel- 
ques beaux portraits , entre autres celui de la célèbre tragé- 
dienne mislress Siddons, — qui est à Dulwich-Gallery^ — et 
celui de lord Heathfield , le défenseur de Gibraltar lors du 
siège de 1784, — qui est au musée. Son enfant en prière, 
appelé Samuel , est d'une expression assez Tive » quoique 
d'une naîTeté bien recherchée. Mais ses compositions histo- 
riques , soit sacrées, soit profanes, me semblent , sauf la cou- 
leur, autant de dérisions. Il réunit, par exemple, non en un 
groupe , mais dans un cadre, ce qui est fort différent , un 
vieux jardinier, une petite fille de douze à treize ans et un en- 
fant au berceau , tous trois de la plus pure race anglaise , et 
Ton appelle cela la Sainte Famille. Ailleurs il rassemble 
trois grandes dames fort sérieuses ^ fort prudes , habillées 
jusqu'au cou , portraits reconnus des filles d'un sir AYilliam 
Montgomery ; et Ton appelle cela les Trois Grâces parant 
l'autel de VHyménée, £t les deux tableaux sont peints dans 
un style désordonné qui veut être hardi , à grands coups de 
brosse, comme une décoration , mais avec un éclat souvent 
faux , et certes avec moins de justesse que de vigueur. 

Richard Wilson est un paysagiste assez heureux dans ses 
compositions , cl d'une exécution sage , qu'on a nommé le 
Claude anglais; mais il ne faut voir dans cet éloge qu'une 
simple figure de rhétorique. Je préfère Thomas Gainsbo- 
rough, qu'on pourrait appeler, avec plus de justesse, le Sal- 
vator anglais. Dans son incorrection un peu rude, un peu 
sauvage, il y a du moins des effets pleins de force et qui ne 
manquent point de vérité. 

Ces deux paysagistes nous conduisent jusqu'à l'époque 
contemporaine, où nous trouvons Benjamin AVest , Thomas 
Lav^rence et David AV'ilkie. Le premier, dont la réputation 
me semble tout-à-fait inexplicable, est un héritier collatéral 
de l'école de David, à laquelle il se rattache seulement par 
(le communs défauts. Son Cléombrole baunî par Léonidas 
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semble l'œaTre empesée de quelque rapin de 1810; ^t 
quant à son tableau du ChrUi guérissant les malades, j'af* 
finne sérieusement que nos jurys d^expositioii rexclueraîent, 
et en toute justice. 

Bien plus célèbre» même dans notre pays» où il a trouvé des 
admirateurs enthousiastes» Thomas Lawrence ne doit pas, sans 
doute, être ravalé aussi bas. Mais pourtant qui soutiendrait 
aujourd'hui que son mérite égale pleinement la réputation 
dont il a joui ? Qui ne convient qu'elle ne fut guère qu'une 
de ces vogues nées au souffle de la fortune, que la mode en- 
fante» que la mode emporte? Son mérite se mesura par 
comparaison , et Lawrence fut grand parce qu'il était seul. 
J'ai dit ailleurs quel effet produit, au sortir des salles du Va- 
tican, la vue de son portrait de Geoi^e IV; je puis dire que 
l'effet est presque le même, lorsqu'au sortir des salons de la 
National Gallery^ la mémoire encore pleine du Saint Jean 
deMurillo, du Baechusàe Titien, de la Vénus de Corrége, 
on trouve, dans le cabinet des peintres anglais modernes, 
quelques portraits de Lawrence, ceux de West , de M. An- 
gersteio,de John Kcroble dans le rôle d'Hamlet C'est alors 
qu'on voit clairement , par la comparaison avec les grands 
coloristes, combien ces portraits sont roses, frais, fades, ma* 
niérés, faux enfin. Nous avons des peintres qu'on ne prend 
au sérieux que dans le. monde des dames, qui égalent assu- 
rément Lawrence pour la correction, pour la vérité et même 
pour l'effet. Je sais que des connaisseurs, même sévères, ad- 
mirent complètement certains portraits de Lawrence, ceux 
entre autres qu'on a rassemblés dans les appartements de 
Windsor : je sais qn'il a peint une belle tête d'enfant, celle 
qu'il fit exposer à Paris ; mais ces morceaux d'élite sont rares 
dans son œuvre, et, par malheur pour sa gloire posthume, il 
ne s'en trouve aucun dans les collections publiques. 

Quant à David Wilkie» l'auteur du Colin- Maillard^ du 
lonr des loifers^ de< Polifiques île village^ il procède un peu 

3 
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A'Hogarth parles intentions, et beaucoup, par le jaire^ des 
petits Flamands, snrtoot d'Adrien Ostade, qu'il semble avoir 
pris particulièrement pour modèle. Il est sjHrltnel, tîf, en- 
joué, et Ton trouve dans tous ses détails Tœil d'un observa* 
teur exercé. Son exécution est fine et soignée, mais elle n'a 
pas le charmant naturel de ses maîtres ; elle est déparée par un 
fâcheux abus du ton rosé, et ce défant ou cette affectation 
ierait dire de Wilkie, avec une sorte de justice, qu*il n*e8l 
qu'un Ostade enluminé. 

Puisque la National GcUlery avait recueilli plusieurs ou- 
vrages de 'Wilkie, peintre de genre, et lorsqu'il était encore 
vivant, je m'étonne qu'elle ait négligé de se procurer quelque 
bel échantillon d'Edwin Landseer, autre peintre de genre, qui 
occupe aujourd'hui le premier rang parmi ceux de son pays. 
Il est vrai que celui ci est tout simplement un peintre d'ani- 
maux, moins encore, un peintre de chiens. Mais y a-t*ii une 
galerie qui refuse les vaches de Paul Potter, les chasses de 
Sneydei-s et d'Oudry, les Natures mortes de Van-Veenicx, 
ou seulement les fleurs de Yan-Huysum? D'ailleurs, à force 
d'études sur les formes extérieures et d* observations sur 
les moeurs et le caractère de ces intelligents animaux, M. 
Landseer s'est fait un domaine à part, où il règne en maître 
incontesté. Ses tableaux de chiens appelés les Amis {(he 
Friends)^ lesEpagneuls (tkeSpaniels)^ le Premier pleu- 
reur du vieux Berger {iheOld shepherd^s chiefMourner)^ 
Dignité et impudence {Dignity and impudence) , etc., sont 
de véritables compositions, pleines de grâce, de finesse, de 
vie, où l'esprit d'arrangement, où l'expression même, ne le 
cèdent pas à la justesse et à la vigueur d'exécution. 

Je m'étonne aussi que les Anglais, en l'honneur de l'art 
national, n'aient point donné place dans leur galerie à la 
peinture in water coloursy à l'aquarelle. On peut dire qu'au- 
jourd'hui, parmi eux, la vraie peinture est complètement 
aba1l^onné^ Là, le. gouvernement ne fait ancunt^ commande, 
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elles nombreux amalcurs qui encombrent leurs hôtels d'ob- 
jets d'art^ n'achetant guère que des tableaux anciens, font ou- 
Tertement profession de mépriser les tableaux modernes ; et 
ilsufGt,cn véritô.de voir une des exhibitions mnueWes pour 
comprendre, pour excuser même ce mépris systématique. 
D'une autre part, l'aquarelle est fort à la mode , et se paye 
aussi cher que la grande peinture. De ces deux faits combi- 
nés il résulte que, soit impossibilité de réussir dans une 
sphère plus élevée, soit désir d'utiliser leur travail et né- 
cessité de vivre, les artistes anglais se jettent tous dans l'a- 
quarelle, qui tst devenue h véritable peinture nationale. Ils 
excellent dans ce genre secondaire, comme' dans le buste , 
qui est le genre secondaire de la sculpture, comme dans 
la vignette, qui est le genre secondaire de la gravure. Le 
nombre des peintres d'aquarelle est devenu si grand, qu'ils 
forment aujourd'hui deux vastes sociétés ou corporations, 
l'ancienne et la moderne, et qu'ils ont chaque année deux 
expositions rivales. Plusieurs d'entre eux ont porté ce genre 
il ses extrêmes limites, et lont grandi jusqu'au point de l'ap- 
proprier à tous les sujets que traite la grande peinture. As- 
surément les tableaux de Lewis, de Waren, de Haghe, de 
Wehnert, les paysages de Copley Fielding, de Harding, de 
Turner, de Bentley, de Proul, uc dépareraient point une ga- 
lerie sérieuse, et quelques unes de leurs œuvres choisies 
méritent de prendre place, pour la compléter, dans la Na- 
tional Gallenj. 
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En Angle(erre, où le gouvernemenl s'efface et prend rare- 
ment IMnitialive, où toutes les fondations publiques, depuis 
la Compagnie des Indes jusqu'à la Great Exhibition du 
Palais de Cristal, depuis les hôpitaux el les églises de Lon- 
dres jusqu'aux dernières écoles de village, se font par de 
simples associations de citoyens, il était naturel que Jes arts 
fussent traités comme le commerce, l'industrie, la charité, 
la religion et l'éducation du peuple. Nous venons de voir 
que la National Gallery s'était originairement et récem- 
ment formée par l'acquisition d'un cabinet d'amateur et par 
les donations successives d'autres cabinets. Le British Mit- 
seiniiy un peu l'aîné de la Galerie-Nationale, mais plus tar- 
divement achevé, car il né l'est pas encore entièrement, n'a 
pas une autre origine. 

Pendant une longue vie de médecin renommé, sir Tians 
Sloan avait réuni, outre une vaste bibliothèque, la plus 
grande collection d'objets d'art et d'histoire naturelle qui fut 
connue dans son pays au milieu du siècle dernier. Â sa mort, 
arrivée en 1753, sir Hans Sloan donna par testament toutes 
les richesses de son triple cabinet au Parlement d'Angle- 
terre, qui accepta le legs, et, par le même acte, acheta la 
bibliothèque appelée Harleian, du nom de Robert Harlcy, 
comte d'Oxford, celui des ministres de la reine Anne qui né- 
gocia et sisna le traité d'IUrecht, en 1713. On y réunit la 
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bibliothèque Coiionian , forméo par l'antiquaire sir Robert 
Bruce Colton, et qui appartenait à TÉtat depuis le règne de 
Guillaume III. Pour loger ces collections de livres, de ma* 
nuscrits, d'antiques, de médailles, de dessins, de curiosités, 
d'animaux et de minéraux, on acheta, dans' Great-RusselU 
Street, une vaste maison connue alors sous le nom de Mon^ 
taigu-House; et lorsqu'on 1759, elles y furent toutes ras- 
semblées, on' nomma cet amalgame assez étrange Brilish->^ 
Muséum. 

Jusqu'à la 6n du siècle, l'hôtel Montaigu snflBt à sa desti- 
nation. Mais lorsque l'évacuation de l'Egypte par les Fran- 
çais, en 1801, eut livré aux Anglais toutes les antiquités 
égyplieones qu'il leur convint d'emporter dans leur pays; et 
lorsqu'on 1805, le Parlement eut fait l'acquisition des mar- 
bres de la collection Townley, on reconnut Timpossibilité 
d'abriter et de ranger des objets d'une telle masse et d'un tel 
poids dans une simple maison. Une galerie de rez-de chaussée 
fut donc ajoutée, en 1807, au principal corps de logis. Enfin, 
après la donation à l'État de la bibliothèque de Georges III, 
bt^ifôl suivie de la donation d'une cinquième bibliothèque 
appelée Grenvillan (formée par le très hon. Thomas Gren« 
ville, le pHement ordonna, en 1823, la construction d'un 
édifice entier, d'un édifice propre, destiné au British-Mu^ 
seum.^ L'ai^hitecte sir Robert Smirke fut chargé d'élever ce 
monument ^r l'emplacement même de l'hôtel Montaigu. Il 
dut le bâtir lentement, aile par aile, remplaçant peu à peu 
les anciennes constructions par les nouvelles. C'est seule* 
ment en iSUS qu'ont disparu les derniers restes de Mon^ 
iaigU'House^ et en 18A6, ceux de la galerie primitive des 
marbres et antiquités. L'on achève en ce moment la cour, la 
porte et les abords de l'édifice, que le continuateur de sir 
Robert Smirke termine sur les dessins de cet architecte. 

Assurément , si l'on envisage le BrUish Muséum , soit 
comme monument d'architecture, boit conuue édifice appro- 
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priée sa deslinatîoot il purailrahiea sopérieiir à la Naiional 
GaUer^. Hais qo il esl loin pourtanl d'être inréfirochablel 
qu'il ftt loin de plaire à rcûl H de satisfaire à Fespril ! Riea 
a'cBt pIvkNirdt plus triste, plosdéuoé de grâce et de bu- 
jcsié que ce grand portîqiie ionien el cette grande colonnade 
dn mêwe ordre (qu'on appellerait scmi-circolaire ai, an lien 
d'être oonpée à angles droits , eUe s*arrondi»aii devant Té- 
difice comme cette dn Bemin devant Saint-Piem de Rome), 
on cinquante )i soixante grosses et grandes colonnes , en bri- 
ques a en|dtoe (I), déjà aoîrdesparlapluieet la famée, 
n'ont d'autre oh^et et d'antre utilité que de masquer un 
grand mur plat, déj4 noir autant qu'elles. Le Tcstibnie, l'es- 
calier , les salles, les galeries, tout le reste est à TaTenant. 
Ib n'ont guères, outre le mérite d'être vastes» que celui , 
fort précieux à Londres, il est vrai» d'être éclairés suffisam- 
Buent. Et les ornements divers» au dehors et au dndans de 
Fédifice, ne me semblent exiger ni description, ni éloge, pas 
nràaae les doue à quime figures allégoriques réunies dans le 
tympan du fronton par sir Richard WestmacotL Prises iso- 
lément» CCS statues en marbre ne mMquent certes pas de 
Mérite ; elles sont finement et soigneusement travaSKes , 
plus même que ne l'exigeait le point de vue. Mais kor en- 
semble manque d'barmonie, de grâce , de majesti» et le dé- 
fiant plus grand encore, le dé£iut irrémédiable qu^ies frappe, 
c'est le sujet qu'elles varient repré s e n ter : Le&Prufrés de 
Im civiiisaiion. Que les Aurais aient choisi ce anfet pour le 
placer sur la porte principaie des àœks de Londres, ou de 
Farsenal maritime de Woolwkh » ou de robserratoire de 
Greenwicb » on du iSorthem'^Railway , rien de mieux; 
c'est le qu'ils peuvent étabfir la suprématie du présent sur 
le passé, et le progrés continu qu'opère L'huornoitè dans les 
sciences, filais^ dans les arts^oè le taknt est un don perses* 

(i) EUe» ooi 5 pieds aoglais île diaaièir« ei 4& tle 
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ueU OÙ Tartiste, en mourant, ne peut pas plus transmettre 
son génie que son» âme , la Londres moderne espère-t-elie 
avoir vaincu FAihènes antique? Quelle étrange manière, 
hélas! de prouver les progrès de la civilisation, que de mettre 
Tart anglais en regard de l'art grec , de faire comparer l'ar- 
chitecture en briques de M. Smirke avec l'architecture en 
marbre dlctinus et de Gallicrates , que de rapprocher ce 
fronton de AL Westmacott des frontons de Phidias ! Je ne 
mentionnerai donc rien de plus qu'une assez bonne statue de 
Shakspeare par RoubilliaCt cadeau d'un autre comédien cé- 
lèbre , Garrick , qu'on a placée sous le vestibule , et qu on 
aurait dû, pour l'honneur de ce grand génie, pour l'honneur 
da pays qui lui a donné naissance, placer au centre des bi- 
bUothèques, au centre du recueil des œuvres de l'esprit-hu- 
main. 

Le British'Museum réunit donc des collections fort di- 
versest fort hétérogènes, et qui, partout ailleurs^sont soi- 
gneusement séparées. On peut les ranger sous les titres sui* 
vants : i^ La Bibliothèque nationale, des livres et des ma^- 
noscrits ; 2'' le Cabinet d'histoire naturelle ; 3<* le Cabinet 
ethnographique, ou des curiosités de tous les pays; 4* la 
Collection des vases étrusques ; 5"" le Cabinet des médailles 
et monnaies; 6® le Cabinet des estampes; 7° enfin, le Mu- 
sée de sculptures et d'antiques, lequel, subdivisé lui-même, 
contient des antiquités d'Assyrie, — d'Egypte, — de Lycie, 
— ' d'Arcadiet — d'Athènes, — et de Rome. Je dirai quel- 
ques mots rapides des premières collectkms pour arriver le 
plus tôt possible à celle des objets d'art. 

Bibliothèque Nationale (National Library). Elle oc- 
cupe un bel emplacement, de Tastes sakms tout neufs, très 
propres, très cirés, où les livres, reliés avec une élégance 
toute moderne, sont rangés dans des armoires en acajou , 
vitrées de longues glaces transparentes. Mais, composée de 
cinq bibUotbèqucs particulières dont la formation ne remonte 
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pas au delà du siècle dernier, la Bibliothèque des Anglais ne 
saurait être comparable, ni par la quantité des livres et ma- 
nuscrits, ni par leur rareté, leur importance, et surtout leur 
unÎTersalité, avec notre Bibliothèque nationale, qui date de 
Charles V, ni même avec aucune des autres bibliothèques 
publiques de Paris. Elle offre sans doute la même utilité pra- 
tique ; cependant on n*y trouve pas, comme dans les nôtres, 
une foule de lecteurs attablés, prenant des^notes ou des co- 
pies. Il est probable que, dans ce pays de privilèges, le prêt 
ou même simplement la lecture des livres sont réservés aux 
aristocrates de la science et du talent, à ceux qui sont pré- 
sentés et admis. 

Quant aux simples visiteurs, à ceux qui se promènent de- 
vant les glaces des armoires, comme les flâneurs affamés de- 
vant l'étalage embaumé d'un restaurateur, sans voir des livres 
autre chose que leur titre inscrit en lettres dorées sur le dos 
des reUures, je vais leur indiquer ce qu'ils peuvent trouver 
de plus curieux et de plus intéressant, non à portée de la 
main, mais à portée de l'œil. Trois collections sont étalées 
sous les vitrines : l'une, des plus anciens imprimés, des pre- 
miers produits de cet art merveilleux 

De peindre la parole et de parler aux yeux, 

qui , de la Renaissance à nos jours, a déjà changé la face du 
monde; — une autre, de manuscrits orientaux, soit chinois, 
soit des divers dialectes qui se parlent dans les deux pres- 
qu'îles des Indes et l'ancien empire mogol ; — la troisième, 
enfin , d'autographes précieux et importants. Dans une case 
sont rangées des chartes de divers souverains d'Angleterre, 
entre Guillaume-le-Gonquérant et Henri VIII; dans une 
autre, des lettres de Marie (la Catholique), d'Elisabeth, de 
Marie Sluart, de Charles r% de CromweU,de Guillaume III, 
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d'Aune, de Georges I", de Georges II, etc. Ailleurs, parmi 
des lettres de souverains étrangers, sont représentés, au 
moins par leurs signatures» Charles Quint, François I", Ca- 
therine de Médicis, Henri lY, Louis XIV, Gustave Adolplie, 
Pierre-le^Grand , Frédéric-Ie Grand et Napoléon. Sous h vi- 
trine consacrée aux généraux , on trouve Turenne, Condé, 
Marlborough, Washington, Nelson, Wellington et Bona- 
parte. Ici, c'est ie simple officier d'artillerie qui écrit à l'un 
de S6s frères un billet daté d'Ajaccio, l'an y de la Liberté. 
Dans une case à part sont rénnis les hommes célèbres du 
temps de la Réforme, Luther, Mélanchton (Schwartz-Ërdc), 
Zviugie> Calvin , et même l'indifférent et sceptique Érasme, 
aussi surpris que le serait Montaigne lui-même de se trouver 
en compagnie de ces ardents sectaires; et, dans un autre en- 
fin, quelques hommes des plus fameux par les lettres, la 
science ou la philosophie. Bacon, Leibnitz, Newton, Locke, 
Di^den, Addison, Pope, Voltaire, Franklin. 

Ponr augmenter le nombre de ses manuscrits précieux, le 
JBritish' Muséum vient d'acquérir à grands frais le célèbre 
misse} dit de Bedford^ qui appartint à Henri Y, l'allié d'Isa* 
beau de Bavière, le gendre de Charles YI, le régent de 
France, mort à Yincennes, âgé de trente quatre ans, presque 
maître du royaume qu'il enlevait à Charles YII, et que sauva 
Jeanne d'Arc. Ce missel passe pour un chef-d'œuvre admi- 
rable de calligraphie, de manuscrit orné de miniatures. 

Musée d'histoire naturelle [Naiural History). Obéis- 
sant à son génie synthétique, à ses grandes vues d'ensemble 
sur la nature, Buffbn avait réuni , dans l'institution alors 
nommée Jardin-du-Roi, les animaux vivants et les plantes 
cultivées à toutes les collections d'objets inanimés qui com- 
posent un cabinet d'histoire naturelle, depuis les échantillons 
empaillés des animanr de tous pays et de toutes espèces qui 
peuplent la terre, l'air et les eaux, depuis les échantillons 
t>échéii dans des herbiers de toutes les plantes exotiques, jus< 

S. 
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qu'à ceuï du tous les minéraux que recèle, à toutes les lati« 
Indes, le globe terrestre où rbomoie fait son séjour. Les An- 
glais, malheureusement, out divisé ces choses ioséparabies. 
C'est dans un vaste et délicieux jardin , situé à l'extrémité 
de Regent's Park, et nommé Zoologieal Gardens, qu'est 
la ménagerie ou collection d'animaux vivants, mammifères, 
oiseaux, reptiles. Fondée par des souscriptions volontaires, 
cette ménagerie se soutient, s'alimente et s*étend par le re- 
venu d*ua faible droit perçu à l'entrée les six jours ouvrables 
de la semaine (le dimanche étant réservé aux billets gratuits 
des souscripteurs) ; ce qui ne l'empêche pas d'être devenue, 
parmi toutes celles du monde, la plus riche» la plus variée, 
la plus complète, la plus intéressante. C'est dans nnaotre 
jardin , celui de la Botanie - Insiiluiion , que se cultivent 
ks plantes rares, utiles, curieuses, les plus belles fleurs et 
les plus beanx fruits. 

Le Briiish Muséum renferme donc seulement ce (|ue 
nous appelons le cabinet d'histoire naturelle. Sons le titre 
général de Zoologie^ sont rangés les échantillons des êtres 
divers que la vie anime, toutes les espèces principales des 
mammifères, des oiseaux, des poissons , des reptiles , des în« 
sectes, des cofuill^^ qui se peuvent encore reneontrer vi- 
vants sur la terre ; tandis que la Minéralogie renferme, on- 
ire les échantillons des êtres inanimés, sans vie et sans v^é- 
talion, qu'on appelle minéraux, quelques débris fossiles, 
quelques restes d'animaux et de vitaux d'une autre épo- 
que, disparus de notre monde actuel. K l'on n'a point perdn 
de vue que ce cabinet d'histoire naturelle a été formé dans 
l'origine par les soins et les ressources de simples particuliers, 
on sera surpris de le trouver si va^te, si riche et si varié. 
Mais «pendant , de même que la bibliothèque dn Briiish 
Musenm comparée à notre Bibliodièque nationale , il reste 
Irèsîniériettrau nôtre par l'importance de certaines parties, 
et surtout par l'universalité de reusemblc. 
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Musée ethnographique {Eihnographieai room). Celte 
collecUoa comprend uo assez grand nombre de ces objets 
aj^Iés carÎQsitét, appartenant à diverses époques, et, comme 
son nom l'indique, à de si divers pays que les cinq parties du 
monde s'y trouvent représentées. Ce sont des idoles , des ar- 
mes, des étoffes, des habits , des ustensiles, venus de Ja Chine, 
des Indes, de l'Egypte, de la Nubie, de l'Afrique inténeure, 
dn pays des Esquimaux, du Mexique, de la Guiaiie, du Pé- 
rou, de l'Australie , etc. Si l'on cherchait à toute force, dans 
ce bric-à-brac universel , qui a bien d'ailleurs son mérite ec 
non intérêt, quelques objets touchant à l'art par quelques 
points, jfi ne saurais guères Indiquer que des vases en terre 
cuite, œuvre des anciens Mexicains, qui ont une assez cu- 
rieuse analogie avec les vases étrusques, non-seulement dans 
la matière, mais aussi dans la forme , et jusques dans les 
sujets en relief qui les décorent Ils sont, à la vérité , mono*- 
chrômes, ou d'une seule couleur ; mais on voit évidemment, 
comme dans ceux de l'ancienne Italie , qu'ils étaient moins 
destinés aux usages domestiques qu'à la décoration des ha- 
bitations. Eux aussi, d'ustensiles étjuent devenus ornements. 
Nous arrivons par eux à la 

Collection des vases étrusques (Etruscan room). Eu 
pariant de celle du musée de Naples, plus riche et plus com- 
plète qu'aucune autre au monde, j'ai déjà eu l'occasion de 
rappeler que le nom d'étrusques donné aux vases peints de 
l'Italie antique ne peut s'appliquer justement qu'à la plus 
bible partie d'^entre eux, à ceux qui proviennent de l'Étru- 
rie , au nord de Rome , et non à ceux, plus nombreux ec 
plus importants , qui proviennent des provinces méridionales 
dont se formait jadis la Grande- Grèce. Les vases peints du 
Briîish'Museum sont rangés avec intelligence , dans l'ordre 
à la fois chronologique et géographique. Ainsi ceux que l'on 
rencontre d'abord , sont les plus anciens par la date et les 
plus éloignés au nord de rilaiie. TitMivés à Vuki-Ghisi ou à 
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Cerveieri (rancienne Agylla), et vraiment étrusques, ceux* 
là sont tout noirs comme les Mexicains , avec des ^res en 
relief encore assez grossières. — Puis viennent les vases ap- 
pelés égyptiens ou phéniciens, à fonds pâles avec des figures 
d'animaux en rouge foncé; — puis les vases à fonds rouges 
ou oranges avec des figures noires. Venus de Yulci, de Ca- 
nino et autres localités encore au nord de Rome, ils repré- 
sentent habituellement des sujets mythologiques. — Puis 
d'autres vases semblables pour la forme et les couleurs, mais 
d'une époque plus récente et d'un travail plus achevé. Ceux- 
ci viennent des provinces au sud de Rome, particulièrement 
de la Basilicald. Les sujets de leurs dessins sont presque ex- 
clusivement pris au culte de Bacchus , et parmi eux se trou- 
vent un grand nombe de ces coupes à boire appelées rhylons^ 
ayant la forme de diverses têtes d'animaux. — Enfin les vases 
delà Pouille (l'ancienne Apulia), qui ressemblent à ceux de 
Nola, les plus précieux de tous, mais ne les égalent point. 
Je ne crois pas que la collection du British-Museum en offre 
un seul de cette dernière espèce , facile à reconnaître , non- 
seulement par le beau rouge de brique dont les figures sont 
peintes sur un fond noir, net et luisant comme le jais, 
mais aussi par les vraies conditions de l'art , Télégance et la 
variété des formes, la perfection singulière du dessin, le 
goût , Tesprit , la grâce et la gatté dans le tracé des fignres 
et des ornements. 

Cabinet des médailles et monnaies (MedalRoom). Formé 
par les collections de sir Hans Sloan et de sir Robert firucc 
Gotton, augmentées des donations de George lY et des legs 
de quelques autres amateurs , il comprend trois divisions : 
monnaies anciennes, — monnaies modernes, — médailles. 
Les premières se composent : de monnaies grecques arrangées 
dans un ordre gé(^rapbique ; — de monnaies des villes libres 
qui se servaient de caractères étrusques, romains, puniques, 
t^spagnols ; -— de monnaies romaines arrangées, autant que 
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possible, daus l'ordre qae tracent la chronologie et la géo- 
graphie. La seconde division comprend, d'une part, les moH- 
naies nationales, anglo-saxonnes, anglaises, anglo-norman- 
des, écossaises, irlandaises; — d'une autre part, les mon- 
naies des nations étrangères. £nfin la collection des médailles, 
toutes de l'âge moderne, réunit aux médailles frappées daus 
le Royaume -Uni quelques-unes de celles du reste de l'Eu- 
rope. 

Cabinet des estampes (Print Room). Il se compose des 
collections de gravures et de dessins léguées par deux ama- 
teurs, le révérend G. M. Crachcrode et M. Richard Payne 
KnighL On dit que les gravures y sont nombreuses ; mais je 
doute, à voir le silence absolu que garde sur ce point le sy- 
jiopsis anglais, qu'il y ait rien d'intéressant et de précieux 
parmi les dessins originaux. £t comme il faut, pour pénétrer 
daus le Prini Room , une permission spéciale longue à ob- 
tenir, si ce n'est difficile, je me suis abstenu de toute vérifi- 
cation. Ce recueil de dessins, quel qu'il soit réellement, 
n'aura pas plus d'utilité que ceux de Florence, ou de Naples, 
ou de partout ailleurs, car les dessins ne pouvant être livrés 
.à tous les yeux, c'est à-dire à toutes les mains, demeurent 
enfouis dans leurs cartons, sous les clés de leurs armoires, 
comme un trésor oublié. 

On a déposé dans la même salle quelques papyrus égyp- 
tiens. 

Galerie des antiques {Gallery of antiquities). En arri- 
vant à cette partie du British Muséum qui forme véritable- 
ment le musée britannique, parce qu'elle est une véritable 
collection d'objets d'art, j'ai hâte de franchir les pièces qui 
n'en sont^ en quelque sorte, que le vestibule, pour pénétrer, 
fil médias reSy au cœur du sujet. Je vais donc, en engageant 
le visiteur à suivre mon exemple, donner un simple coup- 
d'œil sur une galerie d'antiquités grecques et romaines qui 
fut sans doute le noyau primitif du musée tout eutier» c'est- 
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à-dire la collection de sir Hans Sloaa et des premiers dona- 
teurs. Il y a là un assez grand nombre de statues, statuettes, 
bustes, bas-reliefs, Tases, candélabres, tombeaux, inscrip- 
tions, etc. Mais ce sont très généralement de petites choses, 
et de petite valeur, comme les peut mettre dans son cabinet 
un amateur qui ne saurait ni acheter ni l(^er les grandes. 
L'on cherche vainement un seul de ces morceaux célèbres et 
de mérite recokmu qui ont une dénomination propre dans le 
monde des arts. Après plusieurs visites et tournées vraiment 
consciencieuses , voici tout ce que j*ai pu distinguer parmi 
les marbres : un Discobole (lanceur de disque), — un Faune 
jouant des crotales, — un Hermès d'Homère, finement tra- 
vaillé, mais de l'époque romaine,. — enfin une figurine d*Ac- 
téon dévoré par ses chiens, pleine de mouvement, de vie et 
d'expression. L'on peut ajouter à cela quelques idoles in- 
diennes, en marbre, en pierre, en métaux, et quelques mo- 
saïques de Tespèce appelée pavimenta, qui pavaient habi- 
tuellement le tricliniutn, ou salle ù manger. Elles sont 
presque toutes romaines. Une seule provient des ruines de 
Carlhage : c'est une léte colossale de triton , sujet qui con- 
venait à la Londres antique ; tout cela sans importance et pas 
plus utile pour Thistorien et l'archéologue que pour Tartiste. 
Il faut pourtant dire quelques mots rapides du cabinet des 
bronzes {Bronz Boom). Dans cette collection assez nom- 
breuse, mais qui ne contient que de petits objets, se trouvent 
35 figurines de CufNdon, 21 do Mercure, i^ d'Hercule, 
ik d'Harpocrate, 3 de Bacchus, etc. Il n*y a guère à distin- 
guer, parmi tout cela, qu'une belle statuette de Mars dans 
le vieux style étrusque , et une statuette de Mercure, si' 
légère, si vive, si charmante, que si Jean de Boulogne l'eât 
connue, on pourrait l'accuser de l'avoir imitée dans son fa- 
meux Mercure volant. L'on trouve aussi, parmi les bronzes 
grecs, des figures votives de dieux ou de héros, des thuribu- 
les ou encensoirs, des pyxides ou boites i onguents, des 
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rhytons oa vases à boire, des miroirs avec leurs manches 
oraés, des lampes, des amphores, des lécythes ou grosses 
bouteilles, avec des figures en simple contour, tracées en 
brun, ronge ou noir, sur fond blanc, enfin un beau vase fu- 
néraire, à ooaverde, peint en blanc, et formé par Tassem- 
blage de trois poitrines de griffons dorés. Ce vase contient 
des ofisements bnmains, et, entre les dents de la mâchoire, 
se trouve enoere une ol^le d'argent, au coin d'Athènes, dont 
le mort devait se servir pour payer à Caron le passage du 
Styx. Parmi les antiquités romaines , parmi les casques , les 
boucliers^ les jambards, les ceintures militaires, on distingue 
uQ étendard et deoi aigles de légions. Cela dit, passons vite 
aux grandes collections, en les plaçant à peu près dans Tor- 
dre que leur assigne la chronologie. 

Antiquités assyriennes (Nitnroud Room). Ces débris du 
vieil empir« que fondèrent Assur et Nemrod en élevant Ni- 
nive et Babylone (vers les années 2700 et 2650 av. J.-C), 
qu'iHustrèrent Bélus et Sémiramis , et qui s'éteignit avec le 
bûclier de &irdanapale , sont la plus récente conquête du 
Brilish'Museum. C'est dans les années W4% et 1847 qve 
M. Layard , envoyé par sir Strafford Canning, les tira des 
mines de la ville appelée Nimrôud, située sur le Tigre, un 
peu iiius bas que Alossoul. Aussi ne sont-elles encore ni nu- 
méTotées, ni décrites en détail dans le catalogue. 

Les reliques de Tart assyrien , apportées à Londres, se 
composent presque uniquement de grandes tables ou plaques 
•Q marbre gris, où les figures et les objets sont tracés sim- 
plement en bas-relief. Ces tables devaient être autant d'an- 
nales parlantes , autant de chapitres d'histoire lapidaire , 
rappelant , comme les fastes eapitolins de Rome , qui s'écri- 
vaient dans les comices sur des tables de marbre, les princi- 
paux traits de Tbistoire du peuple assyrien , ou plutôt de l'his- 
toire de ses rois. C'est effectivement le personnage du roi 
(quel roi? nul ne le sait) qui se retrouve h peu près dans 
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tous les laUeaux scoiplés: Ce personoi^e est fociteineui re-« 
coniiaissablc , soit parce qu'il est suivi d'un port€-ombrdle , 
d'un chasse-mouche ou de musiciens , soit parce qu'il porte 
la tiare , soit parce qu'au-dessus de sa tête voltige le Pérou» 
lier ou image ailée de la divinité.' Dans une- des représenta- 
tions du roi , porunt la tiare , il est facile de reconnaître , à 
quelques restes de peinture « que cette figure était entière- 
ment peinte sur le marbre et de couleurs diverses. C'est en 
rouge qu'étaient coloriées les semelles des sandales du rof. 
Les talons rouges de Versailles ne se doutaient pas combien 
cette nouvelle mode était vieille. 

Les sujets des bas reliefs assyriens sont très variés el sou- 
vent très compliqués , réunissant dans le même cadre des 
hommes, des animaux, des plantes , des édifices , formant 
enfin de véritables lableaui d'histoire. Naturellement les plus 
ordinaires sont des batailles ou des sièges de places fortes. 
Dans les unes, on voit habituellement le roi sur son chariot 
de guerre, des charges de cavalerie, des archers lançant leurs 
flèclies , quelquefois à la manière des Parthes , l'étendart 
portant le Férouher^ des prisonniers conduits les mains liées, 
des morts dévorés par les aigles ou les Vautours. Oftns les 
autres , la ville assiégée est d'habitude entourée d'eau ; elle 
a deux ou trois étages de murailles bastionnées, et c'est avec 
des tours roulantes ou des machines à bélier qu'on l'attaque, 
tandis que les assiégés jettent des feux sur l'ennemi , et s'ef- 
forcent d'amortir avec des chaînes les coups du bélier. A la 
prise d'une ville , on voit des femmes fuyant sur des chariots 
traînés par de jeunes bœufs ; ailleurs un homme fuyant sur 
**« chameau. Ces représentations de sièges et de batailles don- 
Jïeni une idée suffisamment claire et complète des formes de 
guerre à cette époque; et quand on songe que ces plaques 
e marbre peuvent avoir quatre mille ans , on est surpris du 
i?" ^^^'*^»«^nieut qu'a subi l'art de la guerre jusqu'à la 
«t OUÏ crie de la poudre à canon. A peu près partout , à |)cu. 
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près en tout temps , on voit les mêmes armes et les mômes 
procédés, |KHir l'attaque et pour la défense. 

UDe autre espèce de sujets souvent traités , ce sont des 
chasses, soit au lion, soit au taureau sauvage , à coups de 
flèches et de lances. Le roi est alors dans son chariot , avec 
ses musiciens , recevant l'offrande des victimes. Enlin , ton* 
jours le roi. Tantôt c'est son simple portrait , en pied ou eu 
buste; tantôt il préside à un passage de troupes, sur des 
montagnes ou à travers des bois ; tantôt il reçoit des ambas- 
sadeurs et leur offre la paix en tenant deux flèches dans sa 
main; tantôt il célèbre quelque rite religieux devant l'arbre 
sacré; tantôt il franchit une rivière , encore sur son chariot, 
que porte une barque à gouvernail montée de quatre rameurs 
et d'un pilote. Cette barque est dirigée dans l'eau par un 
homme qui nage en avant , soutenu sur une vessie gonflée. 
Des chevaux et des poissons nagent à l'entour. 

Quand ce n'est pas le roi que représentent les marbres as- 
syriens , ce sont des divinités. Elles portent habituellement 
sur la tête un chapeau conique , orné de deux ou trois cor- 
nés. L'une tient à la main un épi d'orge barbu ; l'autre une 
ponune de [ûa ; celle- ci un panier de jonc ; celle-là un m- 
brissean fleuri. Mais ce qui distingue surtout ces êtres supé- 
rieurs et surnaturels de la simple humanité , c'est que tons , 
dieux ou déesses , ont de longues ailes comme celles qu'on 
prête aux archanges chrétiens. L'une des déesses, celle , si 
je ne me trompe, qui a une tête d'aigle sur un corps de 
femme , déploie même deux paires de grandes ailes. On voit 
qu'en donnant aux messagers du Très-Haut cet attribut qu'a- 
vait déjà reçu des Égyptiens leur Minerve (Neitb) , et que 
Proserpine aussi recevait des artistes païens , les vieux ar- 
tistes et les vieilles légendes du premier âge chrétien n'oat 
ri<m fait de plus nouveau que les marquis de l'Œil-de-Bœuf 
eu mettant des talons rouges à leurs souliers. 

Quelques unes de ces tables assyriennes représentent des 
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fêles et des danses ; d'autres des écuries , des étables , des 
intérieurs de maison. Quelques-unes aussi offrent , au lieu 
de figures, de longues inscriptions dans c^ caractères appe- 
lés ciénéi formes^ c'est-à-dire ayant la forme de clous, dont 
le sens a échappé jusqu'à présent à la science moderne. 
Deux objets seulement ont une autre forme que celle de ta- 
bles ou plaques. L'un est une statue , trouvée à Ralah- 
Sberghât, la seule qu'aient jusqu'à présent fait découvrir les 
fovilles entreprises parmi les ruines de4s villes assyriennes. 
Mais cette statue , très dégradée et sans tête, n'offre rien de 
curieux pour l'art, ni d'utile pour l'archéologie. L'autre 
objet, bien plus intéressant, est un petit obélisque en marbre 
noirâtre, haut d'envirou deux mèU-es, coupé à quatre faces 
et s'amincissant en trois étages, qui jfut trouvé dans Tinté* 
rieur d'un rempart ruiné. Il contient, outre deux cent dix 
lignes d'écriture cunéiforme , un grand nombre de figures 
d'animaux ; lions, rhinocéros , singes, chevaux , etc., con- 
duits par des hommes qui portent des présents. C'était sans 
doute un trophée de victoire et de conquête, qui rappelait 
les offrandes présentées au roi par la nation soumise. £t 
ciimme ce sujet est clair jusqu<'à l'évidence , qui sait si le 
petit obélisque du Briiish-Museum ne fournira pas quel- 
que jour à un nouveau ChampoUion le moyen de déchiffrer 
par conjecture les hiéroglyphes de l'écriture cunéiforme ? 
Ou a recueilli de plus quelques briques en faience peinte 
qui servaient à la décoration intérieure des habitations , 
comme les azoulai dont les Arabes d'£spagne ont rempli 
leurs monuments. 

Les remarques générales que l'on peut faire sur les taUes 
de Nimroud , c'est qu'elles sont sculptées en bas-relief très 
bas, presque sans relief; — qu'elles sont très finement toa« 
chées par le ciseau et soigneusement polies; — que, sauf les 
yeux, mis de face dans des personnages, toujours vus de pro- 
fil, sauf ausbi les épaules qui uut précisément le même dé- 
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fiiitt, le dessin de ces bas-reliefis est vraiment beau , pur et 
sévère; — que les traits du visage et les muscles du corps 
sont assez ibrtement accentués pour arriver souvent jusque 
Texpressiott ; —que les compositions diverses, non soumises 
à des formes immuables et convenlionneiies , offrent beau- 
coup de mouvement, beaucoup pins que la sculpture biéra- 
tique des Égyptiens ; — qu'enfin les animaux sont très fi* 
délement copiés d'après la nature , et que les chevaux, par 
exemple , loin de ressembler à ces lourds coursi&f*s classi- 
ques , â longtemps admis dans les arts , ont toute la finesse 
de membres et toute la vigoureuse agilité des vrais chevaux 
arabes. Les tables assyriennes ne prouvent pas moins que le 
poème de Job comment s*est conservée pure , sans altéra- 
tion ni mélange , cette race primitive et normale du bel et 
utile serviteur de l'homme que Bnffon nomme avec justice 
« sa plus noble conquête. » (1). 

Antiquités égyptiennes {Egyptian Saloon), Avant de 
pénétrer dans ce monde exhumé des tombeaux, et qui sem- 
ble n'avoir jamais été pleinement doué de la vie ; — avant de 
passer en revue ces lions endormis , ces sphinx pensifs , ces 
cadavres emmaillotés, ces héros inertes, ces dieux accroupis, 
sourds, muets, aveugles, immobiles, enfin ces monstres 
étranges où, pour rendre la divinité visible et palpable, pour 
relever au-dessus de l'espèce humaine , on l'a rabaissée, par 
an assemblage impie , jusqu'à l'animalité ; — il est bon 
de prendre quelques notions préliminaires. Ces notions, 
que j'emprunterai en grande partie au synopsis anglais , 

(1] Ce que je dis, en général , des antiquités 'assyriennes peut 
se vérifier au Musée en t^onvre, où nous avons même des échan- 
tillons plus considérables, — tels que les deux énormes taureaux 
à tête d'hommes, avec leurs gigantesques statues latérales, — mais 
dont la collection, cependant, est, jusqu'à celle heure, moins 
nombreuse et moins variée que celle de Luudrcb. 
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doivent être de deux sortes : Par les unes , on iiourra 
coniiàilre , à leurs formes et à leurs attributs , immuables 
comme le dogme lui même , les divinités représentées ; par 
les autres, on pourra découvrir à peu près Tépoque où fu- 
rent faites leurs images, et les rattacher ainsi à Tune des pha- 
ses de Tart égyptien. De sorte que le visiteur, devant une fi- 
gure quelconque, puisse se dire : cette figui*e est celle de telle 
divinité ; elle appartient à telle époque de Tart égyptien , et 
partant à telle époque de Thistoire d* Egypte. 

Voici d'abord Texplication de quelques termes qui ser- 
vent à dénommer les diverses parties du vêtement des sta- 
tues égyptiennes: 

Psclienl, bonnet ou couronne porté par les divinités ou les 
Pharaons. Il est double et composé du schaa et du teshr. 

Sihaa , bonnet conique formant la partie supérieure du 
pschtnt. Il est blanc. 

Teshr , bonnet cylindrique, avec une haute pointe incli- 
née en arrière et un ornement en spirale par devant, for- 
mant la partie inférieure du pschent. Il est rouge. 

Atfy couronne d'Osiris et d'autres divinités, composée 
d'un bonnet conique posé sur les cornes d'une chèvre , et 
flanqué de deux plumes d'autruche. Elle porte un disque au 
milieu du frontal. 

Tesch, bonnet royal militaire. 

Net, bonnet de la Haute-Egypte. 

Claft , coiffure avec de longues bandelettes qui tombent 
sur les épaules et le cou. 

Oskh, collier semi circulaire, ou pèlerine autour du cou. 

Schtnti^ vêtement court porté autour des reins. l>s sta- 
tues des Pharaons ont de plus le tablier royal. 

Com , espèce de sceptre terminé p*ar la* tête de l'animal 
appelé koukoupha. 

Voici maintenant les formes et attributs des principales di- 
vinités comj)osant la mythologie ^yptienne. NOus leur ad* 
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joindrons, autant que posniblo, \e nom dos divinité corres- 
pondantes dans la mythologie de la Grèce et de Rome, ainsi 
qae le nom des villes où leur culte était prtncipalemeni en 
honneur : 

Forme humaine (homme) avec le (eshr sur la tète surmonté 
de deux plumes , ou forme humaine et tête de bélier, — 
Amen^ Jmmon ou Hammon « le caché, » Zeus, Jupiter» 
dieu suprême, roi des dieux. — Thèbes. 

Forme féminine (femme) portant le leshr^ — Biuvth a la 
mère, » Héra, Junon, femme à^Amen. — Thèbes. 

Jeune homme ayant sur la tête une seule boucle de che- 
veux et le disque lunaire, »- Chou7is ou Chons o la force, » 
Héraclès, Hercule, fils d*Amen et de Mouth. — Thèbes. 

Forme humaine à tête de chèvre, — Noutn • 1 eau, » ap- 
pelé par les Grecs Zeus-Chnoumis^ et qui pourrait être 
aussi leur Poséidon ou Neptune, créateur de Thuifianité. 

— Eléphanline. 

Forme féminine portant sur la tête une couronae circulaire 
de plumes, — Anèka^ Heslia, Vesla, femme de Noum. — 
Eléphantine. 

Forme féminine portant le A«^ avec une corne de chèvre 
de chaque côté, — Saté « rayon du soleil, » autre Junon, 
femme de Jupiter Chnoumis. — Eléphantine. 

Enfant ou nain , aux jambes noueuses , avec un scarabco 
sur la tête, ou forme huniaineemmaillotéo comme une momie, 

— PUtah ou Pihtha^ Iluphcestos. Vulcain, dieu du fi'u, créa- 
tour du soleil et de la lune. — Memphis. 

Forme féminine à tête de lion, — Pash-i ou Pacht (Bu- 
bnstis) « la lionne, » Artémis, Diane, femme de Phiah, — 
Memphis. 

Forme humaine ayant la tête surmontée de deux hautes 
plumes et d'un lis, — Atoum-I^cfer, supposé fils de Phlah 
et de Pash't^ appelé le « gardien de h narine du soleil. » — 
Memphis. 
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Forme humaine à tête de faucon, coiffée de deux hautes 
plumes, — Mountf Ares, Mars, personnifiant la puissance 
solaire. — Hermonthis. 

Forme féminine avec Tégide sur la poitrine, ou souvent 
avec deux ailes, et foulant aux pieds le serpent jépoph, — 
IS'eitkf Athènè, Minerve, déesse de la* sagesse et des arts. — 
Sais. 

Forme féminine simple, ou forme féminine à lête de 
vache, —f^vlMor ou Hathor^ aphrodilè, Yénus, déesse de la 
beauté, personnifiant la vache qui a produit le soleil. — La- 
topoiis (Ësneh) et Atho (Edfou). 

Forme humaine à tête de faucon, portant le disque solaire. 
— Ra^ Hélios, le soleil, IHsd'Athor. — Héliopolis. 

Forme humaine portant le pscheni sur la tête, — Aioutn , 
personnification du soleil couchant. 

For Aie humaine à têtede crocodile, Sébak « le dompteur. » 
Crocodilopolie (Ombos). 

Forme humaine ayant une oie sur la tête , — Seb a fé- 
toile, » Chronos, Saturne, dieu du temps. 

Forme féminine ayant sur la tétc un vase à eau, — Nauipé 
ou Neipé « abîme du ciel, » Rhéa, Cybèle, femme de Seà. 

Forme humaine h tête d'ibis , portant quelquefois sur s^ 
tête le disque lunaire, — Thothj « Logos ou le discours, » 
Hermès, Mercure, fils de Ra^ inventeur de la parole et de 
récriture, scribe des dieux, ayant puissance sur la lune. — - 
Hcrmopolis. 

Forme humaine portant quatre plumes sur la tête, -— 
En-pé ou Emeph « le guide du ciel, • fils de Ha, autre forme 
du dieu Thoth, 

Forme humaine à genoux, portant sur sa \ùie le disque so* 
laire, — Maou « le brillant, i personnification de la lumière 
du soleil. 

Momie portant le het^ — Ousri (Osiris) , fils aîné de Seb 
cl do Not/fpr, appelé alors Oun'Nrfcr (Onnophris) - le ré- 
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vélaleur du bien, » Dîonysios, Bacchus des Grecs. — Bu- 
siris. 

Momie portant le Àif^ — Osiru , appelé alors Peihem-' 
pamenlis^ « celiû qui réside dans les enfers, 9 le Pluton des 
Grecs. — Abydos. 

Forme féminine portant un trône sur la tête, — /lû, t le 
siège, » Démètère, Gérés, fille de Stb et de Noutpé^ sœur 
et femme d'Osiris. — Abydos. 

Forme féminine portant sur la tête les hiéroglyphes des 
mots maîtresse et palais^ •— Neb-t-a (Nephtys), « la mat<- 
tresse du palais, » Perséphonè, Proserpine, autre fille de iS«è 
et de Nuulpét sœur et concubine d*Osiris. — Abydos. 

Forme humaine à tête de faucon , portant le pschent, — • 
Haroer (Harouéris), Horus aîné, Apollon, fils de Seb et de 
Nouipé. Ses yeux sont supposés représenter le soleil et la 
lune. — Apollinopolis magna. 

(Osiris, Isis et Horus pcrsonniricnl le principe bienfai- 
sant.) 

Forme humaine avec une tête d*âne, ou vieux nain ha- 
billé d'une peau de lion et portant des plumes, — <Se//i, 
• l'âne, » Typhon , fils de Seb et de Nouipc, Tespril du mal. 
— Ombos. 

Hippopotame debout, avec une queue de crocodile, et 
quelquefois une tête de femme, — Taour ou Ta Hcr (Thoué- 
ris), femme de Selh. — Ombos. 

{Seth (Typhon) et Taour personnifient le principe mal- 
faisant). 

Enfant avec des jambes faibles et des boucles de cheveux 
aux deux côtés de la tête, — Her, « le sentier (du soleil) , 
Horus jeune, Harpocrates, fils d'Osiris et d'Isis. — A|)olli« 
nopolis parva. 

Forme humaine à tête de chien, — Anoup (Anubis), 
surnommé « TEmbaumcur des morts « et « le Gardien delà 
Grille du sentier du Soleil * ,111» ou frère d'Osiris. — Lycopolis. 
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Prêtre assis dans une chaise et déroulant un v«>lome, — 
l'Em-Hepty « venant en paix, » Âsdépios, Esculape, fils de 
Thot. — Philoë. 

Taupeau-ple portant sur sa tête ie disqfoe solaire, — Hépi 
(Apis), «le nombre caché, » fils toujours vivant de PhiaK 
— Memphis. 

Griffon à tête d*âne, — Bar^ Dieu des Assyriens et des 
Phéniciens (Philistins) , le Baal de la Bible. 
^ Forme humaine en costume asiatique et avec diadème 
portant une tête d*orix au frontal, — Ren-pou (Réphan), 
Dieu des peuples sémitiques (Asie occidentale). 

Forme humaine avec la tête d*un oiseau noir, — Noubi 
(Nubia) ou Naskî , a le Rebelle, » le Dieu des peuples 
noirs. 

Forme féminine coiflée du Uety portant le bouclier et la 
lance, — Anta (Ànaîtis), déesse des Arméniens cl des Sy- 
liens. 

Nous passons à la seconde partie des notions prélimi- 
naires. 

Il est admis, si je ne m'abuse, que l'art égyptien , d'ac^ 
cord avec Tbistoire de la nation, se peut diviser en trois 
époques principales. L'une, la plus ancienne, et qu'on nomme 
« du style archaïque, » s'étend des temps les plus reculés 
jusqu'à la douzième dynastie (vers l'an 2400 av. J-C). Tan- 
dis que l'architecture, simple, forte, colossale, se bornait h 
élever des masses de pierre (comme les premières pyramides 
qui appartiennent à la quatrième dynastie) , la sculpture était 
massive aussi , et sortait à peine de l'enfance. Dans les statues 
(le celte époque, la face est large et commune, le nez long et 
gros, le front bombé ; les cheveux , à peine dégrossis, lom-^ 
i^ent en lourdes boucles verticales ; les pieds et les mains ont 
une longueur démesurée. Les basreliefis sont très déprimés, 
et l'exécutio.! de toutes les œuvres du ciseau , même dans 
hs fins détails, reste imparfaite et grossière ; mais l'exécu- 
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lion , et même le slylo, vont sans cesse s*améUorant jusqu'à 
la douzième dynastie. 

A celte seconde époque, — tandis que Tarchitecture amé- 
liorée devenait un art plus savant, plus varié, plus riche de 
combinaisons et d'ornements, employant, par exemple, les 
colonnes et les triglyphes (comme on le voit dans les hypo- 
gées dites de Beni-Hassan), — la statuaire, de plus en plus 
dégrossie et délicate, s'approchait de sa perfection relative. 
Alors on trouve plus de proportion e\ d'harmonie dans les 
membres du corps, plus d'exactitude et de finesse dans les 
traits du visage ; les cheveux sont disposés en boucles plus 
élégantes et plus fouillées; enfin la délicatesse du travail 
devient telle, jusque dans les moindres détails, que souvent 
une statue est traitée et finie comme un camée. Quant au 
bas relief, il s'emploie de plus eu plus rarement, et disparaît 
même avec Ramsès IL L'invasion des Arabes Kouschytes, 
appelés pasteurs (Hycsos)^ sous la dix septième dynastie 
(vers 2200 av. J.-C.)t amena dans les arts de l'Egypte une 
décadence immédiate, ou plutôt une véritable interruption , 
une disparition complète , qui dura jusqu'à l'expulsion de ce 
peuple étranger, deux à trois siècles plus tard. 

Après la délivrance de l'Egypte, et sous les règnes fameux 
de Mœris, de Ramsès, d'Améuophis, de Sésostris, il y eut 
une renaissance de l'art égyptien. L*architecture prit ses der- 
niers développements. On éleva de vastes temples rectangu- 
laires, ayant des murailles couvertes de sculptures, des ves- 
tibules à dômes coniques, des avenues de sphinx ou de divi- 
nités, et la colonne fut ornée de chapiteaux représentant des 
fleurs et des boutons de lotus ou de papyrus. On tailla dans 
le roc des temples entiers, et dans le roc aussi, des galeries 
de sépultures, des hypogées, ornées de peintures historiques. 
Dans la statuaire,, cette renaissance se distingue par un re- 
tour complet au style archaïque, par rimitation évidente des 
plus anciennes œuvres de sculpture; mais toutefois Texécu- 
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tion diffère eMentletlement, si le style se rapproche. Los 
membres sont plus libres et plas arrondiji, les muscles plus 
développés, enfin les traits du visage améliorés et variés jus- 
qu'à devenir des portraits. En outre, les détails sont termi- 
nés avec le soin le plus minutieux, et Feffet général est |Nro- 
duit plutôt par ce fini de toutes les parties que par l'ampleur 
•r rharmonie de l'ensemble. 

La conquête de rÉgypto par les Perses, sens Cambyse 
(525 av. J.-C.) coupant de nouveau les traditioas et Teicr- 
cicc de Fart égyptien, amena de nouveau sa seconde et défi- 
nitivc décadence. 11 y eut bien, après la conquête d'Alexan- 
dre, sous les Ptolémées, et après la conqnête romaine, prin- 
cipalemcnt sous Adrien , quelques essais tentés pour faire 
refluer la civilisation de la Grèce en Egypte, et notamment 
pour greffer Tart grec sur l'art égyptien. Mais ces tentatives 
proroptement avortées, n'eurent de succès ni réel, ni dura* 
ble; et l'art en Egypte périt bien positivement avec le r^e 
et le culte de ses Pharaons. 

A cette rapide esquisse historique, il faut ajouter quelques 
remarquer générales qui s'appliquent également aux diverses 
é|)oques. 

Les statuaires égyptiens firent emploi de matières beau- 
coup plus variées que les statuaires grecs, et surtout plus 
dures, plus résistantes , de plus long travail et de plus longue 
durée. Le marbre ne leur suffisait point , et l'on peut dire 
que toutes les autres substances propres à la sculpture se 
trouvent dans leurs œuvres : granit ronge , noir et gris , 
basalte, porphyre , jaspe, serpentine, cornaline, aragonite, 
pieiTe h chaux, pierre à sablon , — or, argent, bronze , fer, 
plomb , — cèdre , pin , sycomore , ébène , — ivoire , verre, 
faïence , terre cuite. Les bas-reliefs étaient très déprimés, 
très bas , de même que ceux des Assyriens , et quelquefois 
exécutés en creux, au rebours du relief, comme ceux des 
pierres gravées. "Mais les statuaires égyptiens en firent peu 
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d'usage, el la généralilé de leurs oeuvres suul en plein relief. 

Dans les statues , dans celles, du moins, qui ne sont ni 
de métal ni de bois, les bras restent coUés à la poitrine et ne 
se détachent nullement du «orps , en même temps qu'un 
bloc de matière lie également les jambes , qui ne sont pas 
plus détachées que les bras. Par derrière une plinthe est dis- 
posée poor recevoir les inscriptions. C'est à cette dispositioii 
générale, ainsi qa*à la solidité des matériaux , qa*est due la 
conservation singulière des oeuvres de la sculpture égyptienne 
lorsqu'on les compare aux œuvres bien postérieures et si 
mutilées de la sculpture grecque. Les cheveux, massés en 
boucles verticales, tombent du sommet de la tête, et la barbe, 
aa lieu de descendre des joues, est seulement tressée au bout 
du menton. Les yeux » les cils et les sourcils se prolongent 
jusqu'aux oreilles, et les paupières sont taillées à angle aigu. 
Le bas de l'oreille se trouve de niveau avec l'œil , ce qui in- 
diquerait, aux yeux d'un phrénol(^ue, une faible dose de ma- 
tière cérébrale, et partant d'intelligence. Les lèvres sont 
très accentuées, dilatées et souriantes, caractèrer qui se re- 
trouve dans les anciens marbres d'Égine, même dans ceux 
qui représentent des mourants et des morts. Si la sculpture 
est en bas-relief, ou en relief creux, le profil est naturelle- 
uient plus en usage ; mais alors les yeux et les épaules sont 
vas de face, comme chez les Assyriens , comme chez les plus 
vieux artistes de la Grèce. 

Dans toutes les œuvres de la statuaire égyptienne , les for- 
mes sont longues et grêles, les traits calmes et sans émotion, 
les membres et les muscles au repos. Outre l'immobilité, le 
trait distinctif de cet art c'est la régularité, la carrure, la par- 
faite symétrie, pour qu'il s'allie et se mêle à l'art de l'archi* 
tecture ; c'est aussi , même dans les plus dures matières , 
l'extrême poli, la fine délicatesse du travail, qui arrive, 
comme je l'ai déjà dit, à traiter une statue comme un ca- 
mée et un bas-relief comme une pierre fine. Un artiste de 
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nos jours , avec toutes les ressources de la science moderne , 
serait fort embarrassé ix)nr tailler et polir le granit , le por- 
phyre, le basalte, comme faisaient les Égyptiens, et consu* 
merait sa vie sur une de leurs œuvres gigantesques. Les sta- 
tues des dieux, des héros, des rois , des prêtres, des officiers 
de cour, étaient soumises, pour la taille et les proportions , à 
des règles ou canons immuables. Mais souvent, et notamment 
dans la troisième é|)oque , le visage des personnages humains 
pouvait offrir assez de variété pour devenir un portrait. Quant 
aux diverses divinités, elles avaient des traits convenus, des 
types arrêtés , qui pouvaient les faire reconnaître aussi bien 
que leurs attributs, et souvent aussi Ton donnait à ces divini- 
tés les traits des rois régnants, ce qui est sans doute le der- 
nier degré d'adulation où soient jamais descendus les arts, 
réfléchissant les mœurs de la société (1). Un homme qu'on 
avait grandi jusqu'à Télever non seulement sur le tronc ab- 
solu de Sésostris, mais sur le piédestal d'Osiris, de Thoth ou 
d'Amen , ne pouvait avoir pour tombeau qu'une pyraoïidc, 
à laquelle travaillait un peuple entier. 

Il ne faut pas oublier que l'architecture et la sculpture » en 
Egypte, s'aidaient habituellement de la peinture, et qu'à 
peu près toutes leurs œuvres étaient peintes , ou quelque fois 
dorées. Pour ce troisième art , la peinture , qui n'était guère 
que l'accessoire et le complément des deux autres , les Égyp- 
tiens se servaient des couleurs les plus simples. Longtemps 
ils ne connurent que le blanc , le noir, le bleu , le jaune et le 
rouge d'ocre. Ce ne fut que fort tard qu'ils employèrent le 
vert et le pourpre ; et ces couleurs si peu nombreuses étaient 
simplement étendues l'une à coté de l'autre , sans qu'ils eus« 
sent jamais imaginé de former des nuences intermédiaires 
ou des dégradations de teintes par leur mélange intelligent ; 

(1 ) Âlexaiidfpy dans la suite, fut aussi représenté en Jupiter, 
Néron en Baccbus indien et Luuis ^IV eu Apollon, 
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les peintures propremento dites, que Ton a trouvées princi- 
palement dans les hypogées de Thèbes , sont des peintures à 
l'eau , des espèces de gouaches , assez semblables , pour les 
procédés « aux peintures romaines exhumées des Thermes de 
NénUy des bains de Titus et des maisons de Pompéi. Elles 
sont étendues sur un enduit de chaux ou de plâtre, comme 
les fresqnes , on sur des fenilles de papyrus, comme les des 
sinsau lavis (i). 

11 faut se rappeler encore qne toutes les œuvres produites 
par les trois arts du dessin pour Tusage public , et tous les 
objets produits par l'industrie pour l'usage particulier, de- 
puis le plus gigantesque obélisque jusqu'au plus petit usten- 
sile de ménage , étaient décorés d'hiéroglyphes , c'est-à-dire 
d'iuscriptions tracées en écriture égyptienne , qui était elle- 
même un véritable dessin. Les hiéroglyphes (de hiérof, sacre 
et glyphéin , sculpter, graver) sont , en effet , des représen- 
tations de figures et d'objels servant d'écriture. Les uns sont 
phonétiques, c'est-à-dire qu'ils expriment des sons comme 
nos lettres» et alors ils se divisent en deux espèces : i« af- 
phabéiiques , ceux qui représentent simplement une lettre , 
un son de voyelle ou de consonne. Ainsi un bras veut dire A , 
un hibou M^ etc.; 2"* syllabiques , ceux qui représentent 
des syllabes entières. Ainsi un ciseau (à ciseler) veut dire 
ab, une natte men^ etc. Les autres hiéroglyphes, qui re- 
tracent non simplement des sons, mais des idées , sont de 
trois espèces : !<> idéo-phonétiques, ceux qui représentent 
une syllabe exprimant une idée. Ainsi une branche d'arbre 
{nakhi) signifie la victoire, la puissance ; un luth (nébel), le 
bien , etc. ; 2"" symboliques , ceux qui représentent des ob- 
jets exprimant une idée. Ainsi un ibis veut dire ibis , un 

(1) Nous avons; au Musée du Louvre, des exemples de ces 
deux espèces de peinture : dans les bas-reliefs du tombeau de 
Sétj h'% etc|ansun^ fuule de papyrus peints. 

-V 
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singe la colère , eic. Ceox-ci oiU Dréquemment leur pronon- 
cialioQ écrite à côté d'eux en caractères alphabétiques ou 
syliabîques ; 3' déierminaiifs , ceux qui détermiaent le sens 
des mots écrits eu d'autres caractères , et pouvant s'em - 
ployer en plus d'un sens. Ainsi une i)aire de jambes , qui 
exprime toute espèce de mouTement, de locomotion, placée 
après certains j:aractères alphabétiques ou syllabiques , tels 
que ha, aka, ot^n, signifie être debout, marcher, appa» 
rattre. On appelle hiératique (sacrée ou sacerdotale) l'écri- 
ture complète en hiéroglyphes qui s'emplo'e sur les monu- 
ments; démotique ou enchôriale (populaire , vulgaire) l'é- 
criture plus abrégée et pluscursive que la hiératique qui fut 
introduite, au temps de Cambyse , pour les lois , les annales, 
Jes calculs , etc. 

Muni de ces indications élémentaires comme d'un guide 
utile, on peut pénétrer avec plus de fruit et de commodité 
dans les salles égyptiennes du Briiish^Museum . Les objets 
divers qu'elles renferment proviennent en partie de la collec- 
tion de M. Sait, achetée par acte du parlement, en partie de la 
collection faite en Egypte même par le célèbre voyageur Bel- 
zoni , continuée par sa veuve , augmentée par un autre Ita- 
lien M. Anastasi, en partie des présents faits au musée par le 
comte de Spencer, le comte de Belmore , lord Prudhoe , le 
révérend R. Goff, M. Sams,M. Hamilton, M. Howard- 
Wyse , etc. Ce musée égyptien forme deux divisions : Tune , 
dans les salles du rez-de-chaussée, contient les plus grandes 
et les plus lourdes pièces de sculpture, statues, bustes, sar- 
cophages, sphinx, lions, griffons, tables d'inscriptions, ta- 
bles sépnlcrales , etc. ; l'autre dans les salles du premier 
étage, les petits objets qu*on peut enfermer dans des armoi- 
res ou sous des vitrines^ statuettes, vases, ustensiles, armes, 
amulettes» etc. 

Je me garderai bien d'enUer dans le détail des objirte , 
même de choix , qui composent cette double et vaste collée- 
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tien. Lecalaloguo numérolé suffit généralement pour satis- 
faire à la curiosité du visiteur. Mais je veux du moins re- 
commander à sou attention, à ses études, à ses respects, quel* 
ques pièces d'une importance capitale dans l'histoire de Tart 
égyptien. Elles font partie, pour la plupart^ de la division des 
grands objets, au rez-de-chaussée : 

Tête colossale d'Amon (Jupiter -Ammon) rapportée de 
Thèbes à Londres par Belzonî ; — tête de Ramsès II ou III 
(Ramsès-le-Grand, qu'on croit le même que Sésourtasen ou 
Sésostris); — statue d'Aménophis III (Mcmnon), le même 
roi que représentait la célèbre statue vocale de Thèbes ; — 
statue do Séti-Ménepta II, assis; — statue d'un roi (qu'on 
croit Ménepta, fils de Sésostris), couronné du /le/ et ceint du 
tablier royal ; — statue de la reine Mautémua , femme de 
ThathmèsIV, mèred'Aménophis (ou Memnon). Cette statue, 
en granit noir , est ombragée par un vautour dans un bateau 
dont la proue se termine par la tête de la déesse Athor, la 
Vénus égyptienne; — groupe d'un gardien du temple d'A- 
men*Ra , appelé Iri-Néfrou , et de sa femme A-Pou ; — 
groupe de deux prêtresses ; — petite statue de Thothmès III, 
à genoux sur neuf arcs, emblème des ennemis de l'Egypte; 
— trois pierres de la grande pyramide de Djizeh , qui en 
montrent l'angle d'inclinaison, etc. 

Mais les deux plus précieux morceaux de toute la collec- 
tion, el les plus célèbres, aussi précieux et aussi célèbres que 
notre Zodiaque de Denilerahy sont la Table d'Abydos (ou 
Table des prénoms d'Abydos) et la Pierre de Rosette, La pre- 
mière fut découverte , en 1818 , par M. Banks , dans une 
pièce du temple ruiné d'Abydos (1), et publiée depuis, en 
fac-similé j par M, Caiiliaud , M. Sait , et tous ceux qui ont 

(1) Aujourd'hui Madfbuneh, ou la Ville enterrée , sur la rive 
gauche du Nil, et qu'il ne fâut pas confondre avec TAbydos de 
rA8ie-Miaeurc, sur THellesponi, aujourd'hui AFaynr^-I^aurafrm. 
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écrit sur l'iiisloirc ou la chronologie de TÉgypio. On croit 
qu'à l'origine, cette Table, en pierre calcaire, était uneof- 
fnuide faite par Ramsès-le- Grand (Sésostris), de la dix-nca- 
vième dynastie, à ses prédécesseurs sur le trône d'^^ple. 
I^rsqu' elle fut découverte par M. Banks , puis copiée par 
M. Cailiiaud et d'autres, elle contenait lesnoms de cinquante- 
deux rois, disposés en deux lignes égales, superposées, de 
vingt-six noms chacune. Une troisième ligne, inférieure, con- 
tenait vingt-six fois de suite le nom de Ramsès. Depuis ce 
temps , douze noms de la première ligne et huit de la se- 
conde ont disparu par la rupture d'un coin. L'inscription du 
revers contient le discours adressé par les rois morts a à leur 
liis Ramsès. « La Table d'Abydos fut achetée par l'Angle- 
tcire , en 1837, à la vente du cabinet de M. Mimant, long- 
temps consul-général de France en Egypte. £ile é'ait la pro* 
priélé d'un Français, elle était à Paris, et le musée des An- 
tiques l'a laissée partir pour Londres. £t l'on vante cepen- 
dant le goût, la passion du dernier gouvernement royal ponr 
les arts, les sciences et les lettres! 

C'est pendant l'occupation des Français, en 1799, que la 
Pierre de Rosette fut trouvée près de cette ville (l'ancien Bol- 
bitlnum, appelé Rachid parles Arabes) , dans lesrninesd'un 
temple dédié au dieu Atoum par le roi Néchao. Lesinscrip- 
tiens que porte cette pierre , tracées jadis par ordre des 
grands-prétres rassemblés à Memphis pour investir Ptolé- 
niée y (Piolémée-Epiphanès) des prérogatives royales en 
l'année 193 av. J.-C, rappellent les services rendus par ce 
prince à la contrée. Ce ne serait pas une telle circonstance 
qui, seule, pourrait donner à la Pierre de Rosette la valeur et 
la célébrité dont elle jouit. Mais, par une heureuse conjonc- 
ture , ces inscriptions furent tracées en trois langues et en 
trois caractères : !<> hiéroglyphes ou écriture hiératique ; — 
2« écriture démoliqueou enchôriale; — 3° écriture grecque, 
lît c'est par la comparaison que l'un a pu faire entre le scub 
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facilement lisible et sûrement compris des inscriptions eu 
grec, et le sens encore inconnu des hiéroglyphes disant la 
même chose, que la Pierre de Rosette est devenue la première 
clef de récriture hiéroglyphique. A GhampoUion a!né, lesa« 
Tant et regrettable auteur de V Egypte sous les Pharaons , 
revicot Tbonneur de cette décoiiTerte importante. Mais, bien 
que ges compatriotes fussent les inventeurs du précieux 
monument historique sur lequel se firent ses premières re- 
cherches, et bien qu'il leut acquis de nouveau par sa propre 
invention, ce n'est pas à son pays qu'il appartient désormais. 
Les Anglais ont hérité de ce trophée de victoire , dont la 
science, et non la guerre , devait consacrer la propriété légi- 
time. ^tV; vos non vobi^. . Nous n'avons en France que la 
publication faite en 1861 , par M. Letronne, du texte et de 
la traduction littérale de l'inscription grecque (1). 

Il est sans doute inutile de dire qu'un grand nombre des 
objets réunis dans le musée égyptien sont sortis des tom- 
beaux, des villes souterraines où les vivants rangeaient et con- 
servaient les morts. Tels sont les stèles ou tablettes sépul - 
craies recueillies en grand nombre et qui appartiennent aux 
diverses époques de l'histoire d'Egypte, depuis les temps très 
reculés antérieurs à la douzième dynastie, jusqu'au temps de 
la conquête romaine ; tels sont aussi les canopes ou vases sé- 
pulcraux. Ges vases contenaient les viscères des morts, qu'on 
embaumait séparément du corps des momies. Ils étaient tou- 
jours, dans chaque tombeau, par série de quatre, et por- 
taient les têtes des quatre génies ou juges des morts : 1* iim- 
set, à tête d'homme, fils d'Osiris, premier juge des Amenti 
(Hadès, enfers) ; 2« Hapi, à tête de babouin, fils de Phtah^ 
second juge ou génie ; 3* Sioiitnouif ou Taoutmouif, à tête 
(le chacal ; U' Kebsnoufy à tête de faucon. L'on croit que le 

(i) Le musée du Louvre a re(;u tout récemment (1852), un spe- 
cimeH de la Pierre d$ Rouelle. 
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vasecons^eréà Amset recevait l'estomac et les gros iaieslins; 
le vase Hâpi, les petits intestins; le vase Sioumoiitf, les poo- 
mons et le cœur ; le vase Kebsuouf , le foie et la vessie de fieL 
Ghacuu des quatre vases sépulcraux contient des inscriptions 
hiéroglyphiques. Sur Amset se trouve un discours delà déesse 
Isis au mort, considéré comme Amset ; sur Hapi, un discours 
semblable de la déesse Nephthys ; sur Sionmoutf, un discours 
de la déesse Neith ; sur Kebsnouf, un discours de la déesse 
Selk. Quelquefois la formule du discours varie : c'est le génie 
qui parle au mort, annonçant qu'il lui apporte des habits de 
toile cirée, de l'encens et de l'eau. Ces vases sont générale* 
ment faits et terminés avec beaucoup de délicatesse. Les plus 
élégants sont en pierre appelée aragonite ; les autres en pierre 
calcaire, en poterie, en bois. C'est dans les tombes de Mem- 
phis, de Thèbes et d'Abydos qu'on les a trouvés en plus 
grande abondance. Leur usage semble remonter aux temps 
les plus anciens, et il se perdit entièrement sous les PUh 
lémées. 

La salle des grands objets contient encore quelques pein- 
tures à fresque, recueillies dans les hypogées, ou tombeaux 
souterrains qui sont sous des collines à l'ouest de Thèbes. On 
les a découpées des murailles et enfermées sous des cadres, 
à peu près comme les fresques de Fompei conservées au mu< 
sée de Naples. Yoici les principaux sujets qu'elles représen- 
tent : V Inspection des troupeaux de bœufs; — VInspeC' 
tian des troupes d'oies et de canards; — un Chasseur 
d'oiseavx aquatiques dans les roseaux du papyrus^ — 
une Offrande de bléj d'oies et de lièvres; — un Vivier à 
poisson entouré d'arbres ; — des Chariots et des Charrues 
traînés par des chevaux et des ânes; — un Groupe de 
femmes jouant de la nabla (espèce de guitare); — un Repas^ 
où les domestiques apportent du vin el des colliers , où des 
femmes dansent en jouant de la flûte. On voit par ces pein- 
tures, non-seulement, comme je l'ai déjà dit, que les Ëgyp- 
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tiens n'employaient que des coaleni*s simples, peti nom- 
breuses^ sans augmenter les teintes |>ar leur mélange, mais 
encore que les l^res» soit d'hommes, soit d*animaui, et 
tous les objets représentés , étaient d*abord tracés au con- 
tour noir avant que d'étro coloriés. On voit aussi que les 
Bgypiiens ignoraient entièrement les lois de la perspective et 
du raccoorci. Sauf ces défauts^ peu apparents d'ailleurs dans 
des sujets traités à la façon des bas-relicfs, sauf aussi le dé' 
faut ordinaire des yeux et des épaules, en face dans des figa* 
res de profil, le dessin né manque ni de correetlon ni de vé- 
rite ; et, malgré tant de siècles passés sur cette espèce de 
badigeonnage, les couleurs sont conservées au point d'être 
encore très fraîches et très vives. 

Les salles des petits objets, au premier étage, méritent 
l'attention de tous ceux qui aiment à reconstruire, sur la vue 
de ses débris, une civilisation éteinte, à retrouver, comme 1o 
feu dans la cendre, la vie d'un peuple mort. Cette collection, 
très nombreuse, renferme des échantillons de tons les objets 
qu'on peut appeler les reliques de la vieille Egypte. 11 y 
a d'abord une infinité de figurines représentant toutes les 
divinités que nous avons nommées précédemment, et dans 
une foule de substances diverses, argent, bronze, pierre 
calcaire, pierre à sablon, pierre noire, lapis-lazoH, faïence, 
bois peint, composition vitrifiée, etc. Généralement les yeux de 
ces figurines sont en or, en argent, en émail^en pierres fines. 
Avec ces statuettes de dieux sont des statuettes d'une foule de 
rois, de reines, de prêtres, d'officiers de tout emploi, etc ; pnl^f 
les figures des divers animaux sacrés, bœuf Api$i, sphinx ac- 
croupis , lions couchés , chats assis, chevaux , gazeiics , bé- 
liers, porcs, chacals, chiens, singes, lièvres, hippopotames, 
cynocéphales, quadrupèdes à tête de vipère,— ibis, faucons, 
vautours, oies, — crocodiles, serpents, grenouilles, — scsira- 
béeset scorpions. Puis une foule de momies, non-seulement 
dilommes et de femmes, mais rncoro d'animaux et m<^me dt- 
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serpents, — avec des cercueils en bois peint dont les ins- 
criptions rappellent les noms et titres des morts, — avec des 
tablettes sépulcrales où les morts sont représentés adorant 
les divinités de leurs choix, comme les chrétiens invoquent 
les saints de leur dévotion, — avec des ornements sépnl* 
craux en ivoire, jaspe, cornaline, — avec les bijoux des 
morts, colliers, anneaux, boucles d'oreille; -— enfin avec les 
amulettes qu'on enfouissait dans tous les tombeaux. Ces 
amulettes sont généralement en forme de siparabées; d'autres 
en forme de hérissons , de chevauiC, de taureaux, de chiens 
à tête d'homme, d'yeux symboliques, de disques du soleil, 
de sceptres de. lotus, etc. Toutes, et surtout les scarabées, 
sont couvertes d'inscriptions hiéroglyphiques, quelquefois 
utiles à l'histoire, non du mort seul, mais du pays entier. 
Par exemple , un scarabée rappelant le mariage d'Améno* 
phis III et de Taia, dit que TEgypte s'étendait de Naharaîna 
(la Mésopotamie) au nord, jusqu'à Kalou au sud. 

On trouve aussi des ustensiles de ménage et des ornements 
d'habitation : tables, carrées et rondes, lampes, boites, pa- 
niers, cruches, seaux, cuillères, — des vases, les uns grands 
pour contenir le vin, Thuile, la cire; les autres petits pour 
les parfums et les pommades; — des armes, pieux à crocliet, 
arcs, javelots, haches, poignards, casques et cuirasses; — 
des instruments d'agriculture, socs de charrue, jougs de 
bœufs, roues, échelles, cordes, outils; — des instruments 
pour écrire, pugiilaires ou tablettes en cire, styles, cachets, 
boite â encre, éiui à plumes; — des instruments pour pein- 
dre, palettes, boites à couleurs, brosses en fibres de palmier; 
— des instruments de musique, sistres, clochettes, cyrn* 
baies, harpes diverses de cinq h dix-sept cordes, flûtes et pi- 
peaux; — enfin toutes sortes de jouets, poupées, balles, dés 
et Jeux d'échecs, dont les figures sont coniques avec les léies 
rondes. 

De tous CCS ohjois, le plus curieux, il me semble, est une 
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figurine de la déesse Ta^our, femme de Seth ( Typhon , le. 
génie du mal). Elle est représentée en hippopotame, debout 
sur ses pattes de derrière et les bras pendants, avec une tête 
de lion, des seins de femme et une queue de crocodile. 
Cette figure étrange, qui rappelle la Chimère des Grecs et 
certains démons du moyen âge, est la preuve bien vieille 
d'une vérité de tous les temps : que Thomme ne peut rien 
inventer au delà des objets qu*il a connus par ses sens, et 
que, pour créer quelque chose, son imagination ne peut aller 
plus loin que de combiner, dans de monstrueux amalgames, 
les diverses parties de la création. 

Antiquités lyciennes {Lycian room). Apportées en 
\Stx2 et 18/i6 par M. Ch. Fcllows, ces antiquités appartien- 
nent aux époques comprises entre Tannée 545 av. J.-C. et 
l'empire bysanlin. Elles proviennent des ruines de Xanthe, 
ville de Lycie, dans l'Asie-Mineure, sur la rivière Xanthus 
ou Scamandre, qui sortait du mont Ida par deux sources, 
l'une chaude, l'autre froide, et qu'ont immortalisée les poè- 
mes d*Homère. 

Les plus anciennes , extraites de l'AcropoIisde Xanthe, 
sont quelques bas-reliefs pris au monument appelé la Tombe 
des Harpies, sur l'origine et le sens duquel on a fait plu- 
sieurs conjectures tirées des croyances mythologiques. A ces 
bas-reliefs sont joints quelques fragments de sculpture où 
l'on retrouve la figure de la Chimère, ce monstre composé 
d'un corps de chèvre, d'une tête de lion, d'une queue de 
serpent, et vomissant des tourbillpns de flamme, lequel, né 
en Lycië de Typhon et d'Échidna, et tué par Bcllérophon , 
n'était autre que la personnification d'un petit volcan sur 
une des cimes du mont Cragus. Les plus récentes sont quel- 
ques inscriptions, dans les langues lycienne et grecque, en 
l'honneur de Pixodorus. roi de Carie, au temps de Ptolé- 
mée-Philadelphe (vers 280 av. J.-C), un sarcophage ro- 
main, des fragments d*un arc-de-triomphe élevé sous Vcs- 
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pasien, et même quelques débris d'une église chrétienne 
bysantine, trouvés sous le monument grec, et sans doute en- 
gloutis par le même tremblement de terre. 

Ces antiquités de dates extrêmes montrent les diverses 
conquêtes et les divers cultes qui ont passé sur la terre de 
Lycie. Mais les plus importantes sont d'une époque inter- 
médiaire. Elles proviennent de ce qu'on nomme simplement 
le monument de Xanthe. M. Ch. Fellows en a construit un 
petit modèle en bois peint qui donne sa forme, ses propor- 
tions, son emplacement; et l'on a pu reconstituer, au fond 
de la salle, toute une muraille latérale du monument. On 
voit que, sur une base massive, s'élevait une galerie qua- 
drangulaire de quatorze colonnes d'ordre ionique , entre- 
mêlées du même nombre de statues, et soutenant une légère 
atlique. Au pied de la base élait une grande frise en bas- 
relief représentant une série de combats, où des guerriers 
armés à la grecque font face à des ennemis presque nus et 
évidemment asiatiques. Une autre frise, plus petite, et cou- 
rant au sommet de la base, représentait, à ce qu'on suppose, 
l'attaque do la porte de Xantlïc et la reddition de celte villfi 
entre les mains des Perses. Deux autres petites frises, Tune 
intérieure sous la corniche en oves, l'autre extérieure, re- 
présentaient un festin , un sacrifice, des présents d'habits, 
d'armes, de chevaux, des chasses aux ours et aux sangliers. 
Les parties les plus entières, quoique bien mutilées, les plus 
belles, les plus curieuses, sont quelques-unes des statues qui 
alternaient avec les colonnes sous la galerie circulaire. Elles 
sont sans têtes, sans mains et sans pieds ; mais le corps, les 
bras et les jambes offrent d'admirables proportions, des mou- 
vements pleins de grâce et une exécution supérieure. Têtues 
d'une étoffe fine et transparente, que le vent colle à la peau, 
elles sont comme nues avec décence. Légères et élancées, 
elles semblent toutes fendre l'air, courir ou danser. Mais 
quelques-iines pQt i Içur? bases des allégories marines, dan-' 
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pbins, crabes, alcyons; et l'on croit, sur cette donnée, 
qu'elles formaient le cortège de Latone arrivant en Lycle 
arec ses enfants, Apollon et Diane. 

Quel était ce monument de Xantbe? Les uns le supposent 
un temple, consacré peut-être à Latone, peut-être à Neptune. 
Les antres le croient plutôt un trophée de victoire» rappelant, 
soit la prise de la Lycle par les Perses, sous Harpage, Tan 
545 av. J.-G. et, dans ce cas, fait un ou deux siècles après 
l'événement, soit la victoire d'un satrape persan, appelé 
Paiafa, sur les révoltés deCilicie, en 387 av. J.-C. Ce qui 
me semble hors de doute, c'est que ce monument, fût-il le 
trophée d'une victoire des Perses, est une œuvre de Tart 
grec, et de sa grande époque, entre Phidias et Praxitèle. 
J'en ai pour preuves les inscriptions en langue grecque dont 
il était décoré, et parmi lesquelles on a retrouvé quelques 
vers du poète Simonide, le flatteur de tyrans et de princes, 
en l'honneuf des exploits du fils d'Harpage. J'en ai pour 
preuves encore plus évidentes le style et la perfection des 
débris, des statues surtout, que n'aurait pu faire nul autre 
peuple, ot de mil autre temps. 

Antiquités arcadiennes (Phîgalian Saloon). Sur le 
mont Cotylius, près de Phigalie, en Arcadie, était jadis un 
célèbre temple d'ApolIon-Épicurius (secourable), construit, 
d'après Pausanias, par Ictinus, l'un des deux architectes du 
Parihénon. De ce temple, duquel le même historien a dit : 
« qu'il était le plus admiré dans le Péloponcse pour la beauté 
du marbre et l'harmonie des proportions, » le BrHish^ 
Muséum possède deux des frises en bas-relief qui décoraient 
rinlérieur de la Cellay ou sanctuaire. L'une est composée 
de onze tablettes de marbre ; l'autre de douze. L'une repré- 
sente le Combat des Centaures et des Lapithes, l'autre le 
Combat des Grecs et des Amazones^ ces deux sujets tant 
et tant de fois traités et reproduits par les artistes de l'anti* 
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quité païenne (1). Pour monlrer quel prix et qnol inléret 
doit s'attacher à ces sculptures de Phlgalie, il suffit de rap-- 
peler qu'elles sont de Tart purement grec, et de Tépoquc de 
Périclès, c'est-à-dire contemporaines des sculptures du Par- 
thénon. 

Avec quelques fragments de colonnes, de chapiteaux, de 
corniches, de métopes, de t9blettes votives, trouvés en La* 
conie, à Sparte, à Délos, à Halicarnassey à Thèbes, en Thés- 
salie, on a rassemblé, dans la même salle, les moulures des 
célèbres marbres d*Égine. Ces moulures, fort mal réussies, 
n'oiïrent qu'une bien imparfaite copie des originaux, que 
nous avons trouvés à la Glyptothèque de Munich , et dont 
nous avons parlé alors avec tout le détail et tout le soin re- 
ligieux qu'ils méritent (2). 

Mais ce que contient de plus intéressant, si je ne m'abuse, 
ce même Phigalian Saloon , ce sont des débris antiques 
qui eussent été mieux à leur place dans le salon précédent, 
le- Lycian room, avec les marbres de Xanthe. Personne 
n'ignore qu^ la rekie Artémise, veuv^ de Mausole, roi de 
Carie, fit élever à son époux, dans la ville d'Halicarnasse, en 
Tannée 355 av. J.-C, un tombeau célèbre, qui reçut le nom 
de Mausolée et transmit ce nom à tous les monuments de la 
même espèce. Compté dès lors parmi les sept merveilles du 
mondo, le Malisolée était l'œuvre des architectes Phitée et 
Satyrus. Cinq statuaires s'étaient partagé le travail de ses or- 
Ci) « On y voit peints (dans le temple de Thésée), d'abord le 
combat des Athéniens contre les Amazones , combat représente 
aussi sur le bouclier de Minerve et sur le piédestal de la statue 
de Jupiter*01ympien ; puis la bataille des Centaures et des La- 
piUies » (Pausanias, Attique^ chap. YIl.) < Sur le mur du mi- 
lieu (au Pœcile), on voit le combat de Thésée et des Athéniens 
contre 1rs Amazones. » {ïbid.^ chap. XV.) 
(2) Voir nu volume des Muiées d'Allemagne, p. 126 et suiv. 
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nements : Pythis fit un quadrige pour le sommet ; Bryaxès 
sculpta les bas-reliefs du nord ; Tbimothée ceux du midi ; 
Léocbarès ceux de l'ouest, et ceux de l'est enfin furent l'ou- 
vrage du ciseau renommé de Scopas ou de Praxitèle. Tous 
ces artistes, comme on le voit par leurs noms et par la date 
du monument, appartiennent aux derniers temps de la grande 
école athénienne. Dans la conquête des Romains et dans celle 
des Parthes, le Mausolée dut subir le sort de tous les édifices 
élevés par l'art grec. Mais ce que l'on sait de positif, c'est 
qu'en l'année 1522, les chevaliers de Rhodes en employèrent 
les murailles et les débris à l'érection du château fort d'Hali- 
carnasse, devenu bientôt après, pour les/furcs victorieux, 
la forteresse de Boudroum. £n 18^6, le sultan Âbd-ul-Mehjid 
fit extraire des murs de cette forteresse quelques pierres an- 
tiques qui s'y trouvaient enchâssées, et les donna à sir Straf- 
ford Canning, qui lui-même en fit don au British Muséum. 
Voilà comment sont arrivés dans ce musée onze fragments 
d'une frise en bas-relief qui représentait encore le Combat 
des Grecs contre les Amazones^ et dans lequel figure par 
un anachronisme mythologique, non Thésée, mais Hercule 
lui-même. 

Antiquités Athéniennes {Elgin Saloon). En arrivant à 
cette salle, vrai sanctuaire du musée britannique, où nous al- 
lons adorer les plus saintes reliques de Tart grec, il faut men- 
tionner d'abord, et rapidement, quelques autres objets qui 
s'y trouvent réunis aux marbres du Parthénon. Ces objets 
méritent un tel honneur, d'abord parce qu'ils sont tous 
grecs, et la plupart athéniens ; ensuite par leur grande va- 
leur comme monuments de l'architecture et de la statuaire 
des anciens. Parmi divers débris de temples , de tombeaux 
et d'autels , il faut remarquer un chapiteau et un fragment 
du fut d'une colonne dorique du Parthénon. Ces deux 
morceaux donnent la juste mesure, même à l'œil et sans com- 
pas , des proiH)rtions du temple de rÂcifopolis d'Âlhènes. 
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— Un chapiteau et quelques fragments du îtxi et de la base 
d*une colonue ionique du portique d'Érechthée, qui entou- 
rait le double temple dédié à Minenre-Poliade et à Pan- 
drose (1). Ce sont de précieux débris de Tarcbiteclure 
grecque, très finement terminés, et qui montrent avec quelle 
exquise perfection étaient traitées toutes les parties de ce 
temple où Phidias avait mis Tune de ses trois Minerves, la Po- 
liade, non moins fameuse que la Minerve-Guerrière et que 
la Minerve Lemnienne. — Quelques fragments des propy- 
lées, du temple de Nikè-Aptèros ( la Victoire sans ailes) du 
temple de Thésée, du temple de Diane à Daphné, entre 
Athènes et Eleusis, du tombeau d'Agamemnou k Mycènes, et 
d*un autel circulaire à Délos. — Des vases , en marbre et en 
bronze, des tablettes votives, des cadrans solaires et quel- 
ques morceaux de la frise du temple d*Ërechthée qui of- 
frent des fleurs et des fruits admirablement ciselés. — En- 
fin des fragments d*une bacchanale, en bas-relief, trouvée 
dans les ruines du temple de Bacchus au sud de TAcropolis. 
On y voit le Bacchus indien recevant dans sa coupe le vin 
versé par une bacchante , et le vieux Silène dansant devant 
un cratère. 

Au milieu de quelques inscriptions de lois, de décrets, 
d'annales, etc., se trouve la célèbre inscription votive appelée 
sigéenne. Elle rapporte Toffrande faite par un certain Pha- 
nodicus , fils d*Hermocratès , de trois ustensiles, une coupe, 
une sous-coupe et une chausse h filtrer, au Prytanée ou salle 
de justice de Sigeum, petite ville sur le promontoire du 
même nom , en Troade , où fut le tombeau d'Achille et de 
Fatrocle. Ce qui rend si précieuse cette inscription insigni- 

(1) Le Synopsis anglais dit Pandrosus. Ce mot masculin e.n 
une erreur. Pandrose, d'après Pausanias, est celle des trois filles 
de Gécrops (Aglaure, Hersé et Pandrose), qui respecta le dépôt 
que leur avait contic Minerve. 
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fiante , c'est qu'elle est en caractères grecs les plus anciens, 
ceux de la mauière appelée botislrophédon parce que les 
lignes se suivaient dans la forme d*un sillon tracé par un bœuf, 
c'est-à-dire qu'une ligne allait de gauche à droite , puis reve- 
nait de droite à gauche, « de même , dit Pausanias, que ceux 
qui courent le double stade, » et continuait ainsi alternati- 
vement jusqu'au bas de la page ou de la tablette. Les ins« 
criptions dans cette forme primitive de l'écriture grecque 
sont d'une extrême rareté. 

Panai les oeuvres de la statuaire proprement dite, qui 
n'appartiennent pas au Parthénon , il faut rechercher» étu 
dier, admirer une statue colossale de Bacchus , fort mutilée, 
qui était placée au faite du monument choragique élevé à la 
mémoire de Thrasyllus par les Athéniens repentants de l'a- 
voir fait mourir après le combat des Arginuses, et plus en- 
core une simple statue architecturale , beaucoup mieux con^ 
servée par bonheur, et dont la merveilleuse perfection peiil 
ainsi éclater à tous les yeux. C'est l'une des quatre caryatides 
qui supportaient le petit toit sous lequel s'abritait l'olivier 
de Minerve » dans le temple de Pandrose. On l'a posée » au 
centre de la partie droite de cette salle oblongue , sur le cba« 
piteau d'une colonne dorique des Propylées, Elle est debout, 
droite, immobile; mais, sous les' larges plis tombants de sa 
longue tunique » un simple petit mouvement du genou , en 
indiquant l'animation , la vie , rompt et ondule la ligne gé* 
nérale du corps. 11 ne faut rien dç plus que ce petit mouve- 
ment pour marquer toute la différence qui sépare l'art égyp<* 
tien , soumis en esclave à la règle inflexible du dogme , de 
l'art grec, libre des croyances, et maître de lui-même comme 
la démocratie athénienne. Symbole de la force calme , cette 
admirable caryatide pourrait être prise pour une canéphore, 
car elle semble porter le chapiteau qui la couronne et l'en- 
tablement qui s'appuyait sur ce chapiteau , avec autant d'ai- 
suuce et de grâce que si ce fût une simple amphore. Elle est 
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du même temps, de la même école, et peut-être de la même 
main que la Âlînerve^Poliade , digne en tous cas d'avoir eu 
le même auteur, le divin Phidias. 

Arrivons aux marbres du Parthénon. 

Âu milieu de TAcropolis (ville haute) ou forteresse d'A- 
thènes , se trouvait le temple de la déesse protectrice dont 
cette ville avait pris le nom (Athénè). Dédié à Minerve- 
Vierge (Parthènos), il fut appelé Parthénon. Les Perses de 
Xerxès le détruisirent, lorque, avant la bataille de Salamine, 
Thémistocle fit retirer les Athéniens sur leurs vaisseaux (1). 
Après les glorieuses victoires de la guerre médique^ lors- 
qu'Athènes, rendue à la démocratie, occupait le premier 
rang parmi les villes et les États de la Grèce, Péridès fit re- 
construire le Parthénon (vers 4&0 av. J.-C). L'on garda 
l'emplacement et les proportions de Tancien temple, lequel, 
parce qu'il avait cent pieds grecs de façade, était nommé Hé- 
caiompédon. Mais, pour la forme et les décorations, l'édifice 
fut entièrement nouveau. Deux architectes, Ictinus et Calli- 
crates, furent chargés de sa construction, et Phidias, nommé 
par décret du peuple surintendant des travaux publics, reçut 
la mission d'en exécuter tous les ornements. Ce grand tra- 
vail n'est pas , ne peut pas être entièrement de sa main. 
Quand on sait quelle quantité de statues , soit de dieux , soit 
d'athlètes, il fit pour tous les temples de la Grèce, on nesau- 
rait douter qu'il eût pris Taide de ses collègues et de ses 
disciples. Mais Phidias au Parthénon , comme Raphaël dans 
les'chambres et les loges du Vatican, eut la direction supé- 
rieure des travaux ; il choisit les sujets, traça les plans, des- 
sina les frontons, les métopes et les frises , corrigea , retou- 
cha, termina l'œuvre de ses aides, et fit lui-même les figures 
principales de ses compositions. Elle était bien de son ci- 

(1) D*aprè8 Pausanias, les Alhéniens placèrent dans leur nou- 
veau Parthénon « un tableau reprcsenlaol Tbémistoclo. > 
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sean celte prodigieuse Minerve-Guerrière qui occupait le 
sanctuaire du temple , cette rivale du Jupiter d'Olympie que 
le maître des dieux accepta pour son image (1), puisque, sur 
Tégide même de la déesse , sortie , non du cerveau de Jupi- 
ter, mais de ses mains guidées par le génie, il grava pour 
signature son propre portrait (2). Quelque Anytus (il ne se 
trouve pas moins d'envieux parmi les artistes que parmi les 
théologiens) Faccusa d'impiété , comme le fut un peu plus 
lard le fils du sculpteur Sophronisque. Phidias dut fuir son 
ingrale patrie, et, trente ans avant que Socrate bût la ciguë, 
il mourut exilé. Mais son œuvre était finie , et , quoi qu'eu 
deviennent les derniers débris, dussent-ils tomber en pous- 
sière avec le cours des âges, Phidias est immortel. Tant que 
dureront, sur notre terre, les traditions de la race humaine, 
il gardera le nom que lui décerna l'admiration des Grecs ; il 
sera « l'Homère de la sculpture. » 

Hélas ! ce ne sont pas seulement les ravages naturels de 
vingt trois siècles qui ont passé sur l'œuvre de Phidias , sur 
les ornements du Parthénon. Les hommes n'ont que trop 
aidé à l'action destructive du temps. Nul coin de terre n*était 
plus riche que l'Âttique en monuments des arts ; nul coin de 
terre ne fut plus fréquemment et plus cruellement dévasié 
partons les ennemis des arts , la guerre , la conquête et jus- 
qu'à la fureur des opinions religieuses. La dévastation des 



(1) « Ju piler lui-même a donné son approbation à cet ouvrage, 
car Phidias, lorsqu'il Teut terminé, supplia ce Dieu de lui faire 
connaître par quelque signe qu'il était satisfait de son travail, et 
aussiiôt, dil-on, la foudre frappa le pavé du temple à l'endroit oii 
Ton voit encore une urne de bronze avec son couvercle. > (Pau- 
sanias, Elide, chap. XI.) La description détaillée de la statue et 
de son trône est au commencement du même chapitre. 

(2) Phidias avait seulement écrit sous le pied de sou Jupiter- 
Olympien : Phidiai, Alhénienf fils de Cliarmidès, m'a fait. 

5. 
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édifices d'Aihèpe dut commencer à la conquête des Romaius 
(année l/i6 av. J.-C), sous Mummius, Metellus et Scylla, 
vrais pillards , qui firent main basse sur tous les temples de 
la Grèce pour en entasser pêle-mêle les dépouilles dans les 
temples de Rome. Sous les Romains encore, et lorsque le 
christianisme eut occupé le double trône de l'empire, les 
monuments de la Grèce , ses temples surtout, eurent à subir 
la rage des premiers chrétiens , qui , dans leur fanatisme 
aveugle , brisaient et détruisaient toutes les idoles , tous ks 
objets du culte païen. Une troisième et terrible dévastatioa 
eut lieu pendant l'hérésie des iconoclastes, qui, du cinquième 
au huitième siècles , régna sur Tcmpire byzantin. Yiorent 
ensuite les croisades , et la prise de la Grèce , avec celle de 
Constantinoplc , sous Baudoin de Flandres (120^). Ces bar- 
bares de roccident, qui mirent en pièces le Jupiter-Olym- 
pien conservé jusque là dans la ville de Constantin , ne du- 
rent épargner ni la Minerve d'Athènes , ni les autres statues 
de son temple. Enfin, lorsque Roger de Flor et ses aventu- 
riers aragonais prirent TAttique sur l'empire grec (1312), 
lorsque les Vénitiens la prirent aux Aragonais (1370), et lors- 
que Mahomet II la prit aux Vénitiens (l/i56), on peut croire 
que nul genre de ravage et de dévastation ne lui manqua. Et 
pourtant la conquête des Turcs , iconoclastes zélés , ne fut 
pas la dernière calamité qui frappa la ville et le temple de 
Minerve. Les Vénitiens conquirent encore la Grèce en 1687, 
et n'en furent chassés par les Turcs qu'en 1715, après de 
nombreux et sanglants combats; et lorsque, eu 1821, la 
Grèce se souleva tout entière contre ses oppresseurs de Tur- 
quie et d'Egypte , pendant les neuf années que dura cette 
guerre de l'indépendance, et jusqu'à l'expédition française 
de 1828, pas une ville qui n'eût à repousser des assauls , pas 
un édifice qui ne fût converti en forteresse. Placé dans l'A- 
cropolis, le Parlhénon ne put échapper au sort commun , cl 
h's boulets de iTbhuu achcycrcnl de saccager ce qu'avaient 
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épargné jusque-là les Tares de Sélîin et de Mahomel , les 
Vénitiens, les Aragonais, les Croisés, les iconoclastes byzan- 
tins , les chrétiens fanatiques et les Romains barbares. G'é« 
tait du moins à la France, véritable et désintéressée libéra- 
trice des Grecs , qu'il poufait être permis de demander, pour 
prix de son senrice, qu'on lui laissât recueillir pieusement les 
débris du Parthénon qu'elle avait affranchi. Mais les Anglais 
l'avaient devancée , non pas dans le service rendu , dans 
l'enlèvement de la récompense. On sait que lord Elgin , 
pendant son ambassade à Constantinople entre les années 
1 799 et 4807, mettant à profit la faiblesse du sultan Sélim III 
dont il dirigeait la politique et les actions, pilla sans façon 
les temples de la Grèce, et prit au Parthénon tout ce qui lui 
restait de décorations sculpturales. Déshonoré par quelques 
vers du Childe Barold , lord Elgin fit don à l'Angleterre 
du produit de ses vola à main armée, et c'est alors que les 
marbres du Parthénon furent déposés dans celle des salies 
du BniUh Muséum qui porte le nom de leur ravisseur. 

Pour faire bien comprendre ce qu'étaient ces précieuses 
dépouilles , avant qu'elles fussent arrachées à l'édifice dont 
elles furent les décorations , l'on a eu le bon esprit de placer 
dans la m^ne saDe deiix petits modèles du temple de Mi- 
nerve. L'un représente le Parthénon comme il était en son 
entier, comme il fut sous Périclès; l'autre le représente 
comme l'ont fait les siècles et les hommes , comme il est au- 
jourd'hui , un triste amas de ruines et de décombres. Avec 
ces petits modèles sous les yeux , il ne faut qu'un peu d'In- 
telligence et d'attention pour remi^lre mentalement chaque 
chose à sa place , et , de tous ces fragments épars , reconstt* 
tuer dans son ensemble toute l'œuvre de Phidias. 

Elle se compose de trois parties principales : la frise , les 
métopes et les frontons. C'est la frise extérieure de la cella , 
ou sanctuaire , placée k l'iiilérieur de la colonnade qui faisait 
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le tour eniier de la cella^ qu*on appelle simplement la frise. 
Elle est formée par une longue série de tables de marbre , 
se touchant Tune Tautre sans interruption , toutes de pro- 
portions égales, toutes sculptées en bas«relief , et toutes réu- 
nies par le lien d'un seul et même sujet qui désigne claire- 
ment la place qu'occupait chacune d'elles dans la série. Ce 
sujet général est la procession des grandes Panathénées [Pàn- 
Athênè)y fêles instituées en Ihonneur de Minerve par le 
vieux roi Ërichtonius (quinze cents ans av. J.-C. ), lorsque 
la déesse d'Atbènesfut proclamée déesse de louie l'Attique, 
et qui se célébraient à chaque période de quatre ans, à la 
différence des petites Panathénées , que Thésée fonda , et 
dont la célébration était annuelle. Comme une partie de ces 
tables de marbre manquent à la collection du British-Mu- 
seum (nous en avons quelques-unes au Louvre), on les a 
remplacées par des tables moulées en plâtre pour compléter 
la série entière , qui se trouve placée , à l'intérieur d^Elgin- 
Saloon f comme elle l'était à l'extérieur de la cella du tem- 
ple de Minerve. Il faut seulement , pour en commencer la 
revue dans l'ordre vérilaMe, que le visiteur, à son entrée daus 
la salle , tourne immédiatement sur sa gauche. 

Plusieurs des premières tables de la série ont pour sujets 
de leurs bas- reliefs, soit des dieux ou des déesses, soit des 
héros déifiés, tous assis et deux par deux : Jupiter avec Ju- 
non, Cérès avec ïriptolème, Esculape avec Hygie, Castor 
avec PoUux ; suivent des groupes de femmes se tenant de- 
bout et tournées vers les dieux auxquels elles offrent des pré- 
sents. Quelques-uns des conducteurs ou régulateurs de la 
procession sont là pour recevoir les dons présentés aux dieux. 
Après les groupes de femmes viennent les victimes destinées 
aux sacrifices, les conducteurs de chariots, les metœci, oa 
étrangers résidant à Athènes et admis à la procession, portant 
sur leurs épaules des plateaux chargés de gâteaux, de fruits et 
d'autres offrandes, enfin les cavaliers, c'est-à-dire les princi- 
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paax jeunes gens des villes de TAttique , montés sur leurs 
chevaux , en costume de combat. Ces rangées de cavaliers, 
qui forment avec les groupes de femmes, et plus encore que 
les groupes de femmes, la plus admii*able partie de la frîse 
du Partbénon, ces rangées de cavaliers, où brillent à un ^al 
d^é la variété infinie et l'étonnante hardiesse des attitudes, 
Téiégance et la vérité des formes, la pureté du dessin, la 
puissance du modelé, la finesse et la perfection du travail de 
ciselure , seront à jamais le chef-d'œuvre, le modèle et le dé- 
sespoir de Tart du bas-relief. 

On appelle métopes, parce qu'elles alternaient avec les 
ornements d'architecture appelés triglyphes, les ornements 
en sculpture de la grande frise extérieure qui régnait au-dessus 
de l'entablement de la colonnade, à quarante-quatre pieds 
du sol. C'étaient des espèces de niches carrées formant 
coimne un cadre pour le sujet représenté. £t comme ces 
niches étaient, d'une part, trop peu profondes pour loger de 
Téritables statues, de l'autre, trop élevées et trop en retraite 
pour qu'un simple bas relief fût perceptible à l'œil, on avait 
pris pour leur exécution le moyen terme entre le bas-relief 
et le plein relief on statue , c'est-à-dire le haut-relief. Ces 
métopes, au nombre de seize, représentent toutes uniformé- 
ment des épisodes du combat entre les Centaures et les Lapi- 
tlies, ou plutôt entre les Centaures et les Athéniens, qui, sous 
Thésée, se joignirent aux Lapithes, peuplade de Thessalie, qui 
avait pour roi Pûrithoûs, l'ami de Thésée, pour la destruction 
des Centaures, autre peuplade des vallées de l'Ossa et du Pé- 
lion, fils pillards et libertins d'Ixion et de la Nue, qu'on crut 
avoir été moitié hommes, moitié chevaux, parce qu'ils pas- 
saient la vie sur leurs coursiers, comme font aujourd'hui les 
gauchos des pampas de l'Amérique du sud. Dans la plupart 
des métopes où se trouve invariablement le combat d'un 
Centaure et d'un Athénien, les Athéniens sont vainqueurs, 
comme il était juste à Athènes et d'après la tradition des temi)s 
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héroïques ; dans quelques-unes les Centaures remportent la 
victoire ; dans quelques autres elle est encore incertaine. Plus 
exposées aux dévastations par leur nature de baut-relief que 
les bas-reliefs de la frise, les métopes du Parthénon sont 
beaucoup plus mutilées, beaucoup plus méconnaissables , et 
l'on ne doit pas oublier, en les regardant, qu'elles n'étaient 
pas, comme la frise , placées en face et à la portée du spec- 
tateur, mais au sommet du temple et pour être vues de bas 
en haut. Rangées autour des murs ^Elgin^Saloon^ immé- 
diatement au-dessus de la frise, elles produisent un peu Tef- 
fet des fresques d'une coupole d'église descendues dans une 
galerie de musée. C'est un inconvénient et un désavantage 
inévitables. 

Ayant deux entrées, le Parthénon avait deux façades, par 
conséquent deux frontons dans les triangles de leurs tympans ; 
et les façades étant tournées au levant et au couchant, l'on a 
désigné les deux frontons par les noms des deux points du ciel 
qu'ils eurent en face. Le fronton de l'est représentait la 
Naissance de Minerve^ lorsqu'elle sortit toute armée du front 
de Jupiter sous le marteau de Yulcain ; le fronton de l'ouest, 
la Dispute de Minerve et de Neptune, lorsque ces deux di- 
vinités briguèrent, au prix de la plus utile création, l'hon- 
neur de nommer la ville naissante de Cécrops (1). Si je dis 



(1) «Vous arrivez ensuite au temple nommé le Parihénon; 
riiisloire de la naissance de Minerve occupe tout le fronton anié* 
rieur, et on voit sur le fronton opposé sa dispute avec Neptune 
au sujet de TAtlique. » (Pausanias, A f tique, chap. XXIV, trad. 
de Clavier). Voilà, sauf quelques détails à propos de la fable des 
Gryphons et des Arimasques, tout ce que dit sur le Parthénon 
Tartiste-rhéleur du second siècle de Rome. Phidias n^est pas 
même nommé, pas plus qu'Ictinus et Gallicrales. Vainement les 
traducteurs de Pausanias veulent-ils expliquer son silence en di- 
sant qu'il ne parlait pas det ihosos 1res connues de boii temps; 
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représentait^ et non pas représente, c*est qa*hélas ! Ton no 
sait plus que par Thistoire et la conjecture quels furent les 
sujets des frontons et les personnages quUls réunissaient. Ce 
qu'on en a recueilli dans les ruines du temple, ce qu*on en 
voit à Londres aujourd'hui, serait certes insuffisant, même à 
la plus sagace érudition , pour reconstituer une scène claire 
et précise. Non seulement, en effet, les figures qui restent 
n'offrent qjue des tronçons et des débris mutilés ; mais la 
plupart des figures qui existèrent, et les principales, ont en* 
tièrement disparu dans les combats, les assauts, les ravages 
dont la ville de Pallas fut tant de fois le théâtre et la victime. 
Uue explication va faire comprendre toute la grandeur de ces 
pertes qu'il faut à jamais déplorer. 

Je ne sais quel est le rapport exact entre l'ancien pied 
athéuicn et le pied moderne anglais. Mais il se rencontre 
que la façade du vieil Hécatompédon^ ou du nioins le tym- 
pan de ses frontons, ayant justement 100 pieds anglais, il 
pourrait encore porter ce nom antérieur au temps de Péri- 
clès. £h bien, pour borner mon exemple au fronton de Test 

. car alors, pourquoi nommer le Parthcnon? Pourquoi dire les su- 
jets des deux frontons? On est confondu de tant de froideur et 
d'indifférence. Quelques lignes plus loin, Pausanias ajoute : « Au- 
delà du temple est la statue eu bronze d'Apollon Parnopius, qui 
passe pour Touvrage de Phidias. On Ta surnommé Paraopîus 
parce qu'il promit de délivrer le pays des sauterelles (parnopes) 
qui le ravageaient. On sait qu'il tint sa parole, mais on ne dit pas 
pir quel moyen. J'ai vu trois fois les sauterelles détruites sur le 
mont Sipyle, et toujours d'une manière différente. Les unes fu- 
rent emportées par un violent coup de veoi: les autres furent dé- 
truites par une pluie suivie d'une chaleur excessive ; la troisième 
fois, elles périrent saisies d'un froid subit. Tout cela est arrivé de 
mon temps. » Telle est, pour juger les œuvres d'art, pour p?rler 
d'une statue de Phidias, la manière du célèbre voyageur de Césa- 
rée, du grand critique de ranli(]uitc î 
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(ia Naissance de Minerve), il reste seulement, de toutes 
ies figures qui le composaient, cinq fragments dans i'anglc 
gauche, sur un espace de 33 pieds, et quatre fragments, 
dans Tangle droit, sur un espace de 27 pieds. Tout ce qui 
remplissait l'espace de UO pieds au milieu, c'est-à-dire la 
scène principale, — Jupiter au milieu des grands dieux, — 
est entièrement brisé, détruit, anéanti. L'on en chercherait 
vainement le moindre vestige. Que l'art pleure éternelle- 
ment comme la Rachel de l'Kcriture ! Gomme elle, il a perdu 
ses plus chers enfants, ses plus nobles créations ; comme 
elle, il ne peut plus être consolé. Etnoluit consolari (1) / 

Revenons aux fragments qui nous restent; revenons à ces 
morceaux de pierre presque informes, mille fois plus pré- 
cieux néanmoins, dans leur rang secondaire et dans leur hor- 
rible état de dégradation, que cet antre trophée d'une autre 
aussi juste et loyale conquête, le gros diamant de Lahore, 
que les Anglais étalent avec orgueil comme l'objet du monde 
qui a la plus grande valeur commerciale, mais qui ne vaut 
pas, pour le plaisir des yeux, la moindre stalactite en cristal 
de roche. Du fronton de l'est , avons-nous dit, restent neuf 
fragments; cinq à gauche, quatre à droite. On trouve à gau- 
che, en commençant par la pointe aiguë de l'angle : d'abord 



(1) Il parait qu'après la dernière conquête des Vénitiens, en 
1687 , des dessins furent faits , et sur ces dessins des gravures, 
qui représentaient une partie de la frise et des métopes, et les 
deux frontons, fort dégradés, il est vrai, mais du moins encore 
touteniiers. C'est donc depuis ce temps, à la fin du xvii* siècle 
et du règne de Louis XIY, lorsque Molière était déjà mort et 
Voltaire déjà né, que s'est accompli cet acte de suprême barbarie, 
la destruction des figures centrales! 11 serait bien intéressant de 
placier, dans VElgin Saloon, ces gravures qui retraçaient les mar- 
bres du Partliénon dans Téiat où les Vénitiens les trouvèrent avant 
la conquête dCTiuilive des Turcs. 



LE BamSfi MUSËUM. 89 

la léle d'Uypérioa {Hélios, le soleil)» sortant de la mer au 
matin ; ses bras étendus hors de l'eau tiennent les rênes de 
ses coursiers, — puis deux têtes des chevaux du soleil, s*é- 
levant au-dessus des flots, — puis Thésée, le héros athénien, 
à demi couché sur un roc couvert d*une peau de lion, et 
prenant l'attitude d'Hercule ; — puis un groupe de deux 
déesses, assises sur des sièges fort bas et tout semblables , 
dont l'une, pour être plus courbée, appuie sa tête sur Té- 
paulede l'autre; on les croit Proserpine et Gérés; — puis, 
s'élevant toujours de plus en plus dans la hauteur du tym- 
pan, une statue d'iris, la messagère des dieux, qui semble, 
avec son voile enflé, exécuter précipitamment l'ordre d'an- 
noncer au monde la naissance de Minerve. Après la déplora- 
ble lacune des AO pieds du centre, et dans l'angle droit, on 
trouve successivement, en descendant vers la pointe aiguc 
de l'angle : d'abord le torse d'une statue qu'on suppose être 
la Victoire ailée, et dont les ailes étaient sans doute de bronze, 
car on voit encore dans le marbre, à l'endroit des épaules, 
les trous où elles furent attachées, — puis, en deux fragments, 
le groupe qu'on appelle des trois Parques. L'une, isolée, est 
assise, ayant les pieds repliés sous son siège, comme une 
fileuse au fuseau ; les deux autres, réunies, sont couchées 
sur un Thalamos^ l'une d'elles s'appuyant contre le sein de 
l'autre, afin de former, comme l'autre groupe correspondant 
de Gérés et Proserpine, une dégradation vers Tangle. — En- 
fin la tête de l'un des chevaux du char de Sélène (la Nuit), 
qui se plonge dans l'Océan, à l'angle extrême, et en pen- 
dant du char d'Hypérion. Je ne sais si ce merveilleux groupe 
des trois femmes, dans la partie droite du fronton, formait 
bien réellement celui des trois Parques. £n ce cas, il me 
donnerait pleinement raison d'avoir rappelé, à propos du ta- 
bljeau des Parques de MicheUAnge qui se voit au palais Pitti, 
que, dans leur amour excessif du beau, les anciens faisaient 
des Parques, et mémo dos Furies, non de vieilles sorcières, 
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comme les modernes, mais, sinon de jeunes vierges aussi 
charmantes que les trois Grâces, au moins de belles et puis- 
santes matrones. 

Les débris du fronton de TOuest, celui qui avait pour su- 
jet la Dispute de Neptune et de Minerve y où la création du 
cheval et de Tolivier, sont encore (sauf pourtant la première 
figure* à gauche) dans un pire état de mutilation et de ruine 
que ceux du fronton opposé. Là , il n*y a plus guères que 
d'informes fragments, auxquels on ne saurait, sans le se- 
cours de l'histoire, trouver une dénomination même coujec- 
turale. A gauche, dans Tangle extrême du fronton et couchée 
comme un fleuve sur son urne, est la figure de Vllissus^ 
petite rivière qui , sortant du mont Hymette, courait à la 
mer par la plaine au sud d'Athènes. Pausanias dit qu'elle 
était consacrée aux Muses. Sans doute cette admirable sta- 
tué doit à sa position mieux abritée le bonheur d'être mieux 
conservée que nulle autre. Si Michel-Ange l'eût connue, 
c'est elle assurément que , déshéritant de cet honneur le 
torse du Belvédère, il aurait appelée son mattre en sculpture; 
c'est d'elle que, dans son extrême vieillesse, il aurait amou- 
reusement palpé les contours» tant de fois étudiés, tant de 
fois admirés par ses yeux. Après cette prodigieuse figure de 
l'Ilissus, vient le moulage de quelques débris d'un groupe 
qu'on croit être Hercule et Hébé. — Puis le torse colossal 
d'un homme supposé Gécrops , le fondateur d'Athènes. — 
Puis quelques fragments supérieurs, et de même en propor- 
tions colossales, d'une tête de Minerve, originairement cou- 
verte d'un casque en bronze , et dont les yeux forent en 
pierre de couleur. — Puis un fragment du corps de cette 
Minerve , un morceau de sa poitrine , où se trouvait attachée 
l'égide , c'est-à-dire la tête de Méduse et ses serpents en ai- 
rain. — Puis un fragment du torse de Poséidon ou Neptune. 
— Puis le moulage d'un fragment d'une autre statue Innom- 
mée, qui cbt à noire musée du Lo»vie , et (|u'ou croit avoir 
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fait partie de ce fronton de Toucst. — Puis le torse de Nikc' 
Âpteros, ou la Victoire sans ailes, que les Athéniens repré- 
sentaient ainsi pour indiquer qu'elle ne pouvait les fuir et 
qu'elle s*était fixée dans leur \ille à jamais (1). Cette Vic- 
toire fidèle amenait le char sur lequel Minerve devait remon- 
ter au ciel après avoir vaincu Neptune. — Puis enfin, à Tan*- 
gle droit du fronton, un petit fragment d*nn groupe de La- 
lone et ses enfants , où Ton ne voit plus que le giron de La- 
tone et un morceau du petit Apollon. 
Lorsque J.-3L Ghénier disait du divin aveugle de Ckios : 

Brisant des poientatg la couroDDe éphémère, 
Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère, 
Et depuis trois mille aas Homère respecté 
Est jeune eacor de gloire et d'immortalité ; 



il avait sous les yeux ses deux poèmes , conservés sans alté- 
ration, d'abord dans la mémoire des hommes, ensuite parles 
fragiles matériaux de l'écriture , et maintenant enfin par les 
impérissables produits de l'imprimerie. Les arts sont moins 
heureux que les lettres; non-seulement leurs œuvres ne 
peuvent pas se multiplier par la transcription , et » n'ayant 
qu'un exemplaire unique, n'occupent qu'une seule place sur 
la terre ; mais ni la toile du peintre , ni même le marbre du 
statuaire, ni même les piliers et les voûtes de l'architecte, ne 



(1) ail y a vis-à-vis de ee temple (celui d'Hipposthènes à Sparte), 
un Mars avec des fers aux pieds, statue très ancienne, qui a été 
érigée dans la même intention que la Victoire sans ailes qu'on 
voit à Athènes. Les Athéniens ont représenté la Victoire ainsi 
poar qu elle restât toujours chez eux, et les Lacédémoniens ont 
enchaîné Mars pour qu'il ne pût jamais les quilier. » (Pausanias, 
Laconie, chap. XV.} 
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sauraient , comme ]a parole écrite^ résister à la dévorante action 
des âges. L'Illiade subsiste tout entière, et le Partbénon est en 
ruines ; et, tandis que la gloire d*Homère repose inébranlable 
sur l'étemelle base dé ses œuvres , le temps barbare et les 
hommes sacrilèges n'ont laissé à Phidias que de déplorables dé- 
bris, desquels on peut dire comme du corps déchiré d*Hippo- 
lyte , 

Trislê objet où des dieux triomphe la colère, 
El que méconnattrait Toeil même de son père. 

(Cependant ces débris sont si beaux, si merveilleux, si divins; 
ils permettent si bien à Timagination la plus vulgaire de les 
reconstruire et de les compléter; ils parlent à Tâme une 
langue si haute et si profonde ; ils éveillent une curiosité si 
insatiable ; ils allument une si brûlante admiration , qu'à leur 
vue, Phidias, comme Homère, bien que les siècles ne l'aient 
pas respecté, 

Est jeune encor de gloire et d'immortalité. 

Je me garderai bien de faire autrement la description et 
l'éloge des marbres du Partbénon. Dieu me préserve d'une 
si coupable pensée ! je me croirais sacrilège à l'égal de ceux 
qui les ont mutilés. Seulement que le visiteur du Britùh- 
Muséum , au moment où il accomplit son religieux pèleri- 
nage dans Elgin Saloon^ souffre que je lui remette une 
chose en mémoire : c'est que les métopes du Partbénon, très 
dégradées en général, ne sont plus au point de vue qu'elles 
occupaient jadis sur l'entablement de la colonnsâe ; -— que 
la frise, mieux conservée en plusieurs parties, n'offre pas non 
plus, dans Tîntérieur d'une salle, l'aspect qu'elle devait avoir 
dans le pronaos du temple, à l'extérieur et à l'entour de la 
cella ; — qu'enfin , de l'un et de l'autre frontons, il ncreslc 
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que les débris des figures latérales, les moins importantes de 
chaque sujet ; et que les figures du centrCi formant la com- 
position principale, n'existent plus, même en débris. Si Ton 
admire avec tant de passion « si Ton adore d'un culte si fer* 
Tent ces parties incomplètes et accessoires, qu'éprouverait-on 
devant les figures des grands dieux du centre» devant l'impo* 
sant ensemble des frontons complets? 

Â cette observation j'en ajoute une autre : c'est que les 
marbres du Parthénon appartiennent à ce moment suprême 
d9ins l'histoire des arts d'une nation policée où se trouvent, 
avec toute l'innocence et toute la pureté du premier âge, la 
science, la grâce, la force, toutes les qualités d'exécution de 
l'âge viril, mais encore sans nul mélange des défauts de la 
décadence. Ce moment unique fut, pour les arts grecs, le 
siècle de Périclès. Phidias en occupe le point précis, la juste 
conjapclion , comme si Raphaël fut venu un peu plus proche 
de Giotto, Mithel-Ange un peu plus proche de Nicolas de 
Pise, Palladio un peu plus proche des architectes gothiques, 
Mozart un peu plus proche de Paleslrina, comme enfin si la 
perfection fût venue un peu plus proche des débuts. En ce 
sens, et sans autre comparaison, les sculptures de Phidias me 
semblent plus parfaites même que les tableaux de Raphaël, 
que les statues de Michel-Ange, que les monuments de Pal- 
ladio et que les opéras de Mozart. Voilà pourquoi Ton peut 
dire que ce sont les plus belles œuvres d'art qui soient sor- 
ties de la main des hommes. 

Si rien, dans l'âge moderne, ne leur est absolument compa 
rable, rien non plusne les égale, à mon avis, et par les mêmes 
raisons, dans ce qui nous' reste de l'antiquité. Ce n'est assuré- 
ment ni Y Apollon du Belvédère^ que, sur la foi de Winckel- 
maon , on s'est trop habitué à mettre au premier rang des 
œuvres de la statuaire grecque, ni sa compagne ordinaire, la 
Vénus de Médicîs , ni même le prodigieux groupe de Laocooti. 
L'on sent trop, dans ces statues^ si admirable qu'elles soient 



9/4 I.LS MUSÉES D'ANGrETKRRl:. 

(railleurs, le fini, la recherche, oserais-je dire raffélerie, des 
iroisièmes époques. Ce n'est plus Phidias , c'est Praxitèle. 
La Niobé, plus ancienne et plus simple, se rapproche davan- 
tage des marbres du Parlhénon ; et, de tous les chefs-d'œuvre 
antiques, un seul est du même âge, du même caractère, de 
la même suprême beauté, la Vénus de Milo. Mais, à mérite 
égal, une seule statue peut-elle lutter contre tous les bas- 
reliefs d'une longue frise, Ifes hauts-reliefs de seize métopes, 
et les statues d'un double fronton ? 

L'on raconte que, pour justifier la possession de ce fameux 
diamant de Lahore dont je faisais mention tout a l'heure, les 
Anglais disent que, s'ils l'ont pris, c'est pour empêcher que 
d'autres le prissent. Ils peuvent donner la même excuse pour 
la possession des marbres du Parthénon. Certes , lord Elgin 
les a volés, et les Grecs d'aujourd'hui, voyant le vieux temple 
de leur Acropole dépouillé de tous ses ornements, ont bien le 
droit d'en maudire le spoliateur. Mais quand on songe aux dé- 
vastations qu'ils ont tant de fois souffertes, à la destruction 
totale des principales statues, à Todieuse mutilation des autres, 
an danger que celles-ci couraient d'être entièrement détruites 
à leur tour; — quand on songe que ces précieuses reliques 
de l'art sont maintenant en lieu de sûreté, et placées plus au 
centre de l'Europe artiste, — on perd l'envie et presque le 
droit d'adresser aux Anglais le reproche de piraterie et de 
brigandage. Quant à moi , si , pendant mes nombreuses et 
longues dévotions aux marbres de Phidias, un regret est venu 
troubler Tardent plaisir de mon admiration , c'est que le vo- 
leur de ces marbres ne fût pas un Français et leur receleur 
le musée de Paris, 
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r Le palais d'Hampton- Court, composé d'un bizarre aiMl- 
game de bâtiments anciens et de constructions modernes, 
est .situé à douze milles de Londres, sur la rire droite de la 
Tamise, qui, lorsqu'on en remonte le cours, grand flonve de 
son embouchure jusqu'à la capitale, n*est déjà plus là qu'une 
petite rivière. Si Windsor, encore dans toute sa splendeur féo- 
dale est le Versailles de l'Angleterre, Hampton -Court en est 
le Saint-Germain ; et si l'on voulait faire l'histoire de ce vieux 
château, maintenant abandonné, ce serait faire, en quelque 
sorte, riiisloire mémo du pays sous les souverains dont il fut 
la résidence. Elle est toutefois assez curieuse pour que nous 
en donnions un aperçu. 

Le manoir d'Hampton est mentionné dans le Doornsday- 
Book , ce grand cadastre de l'Angleterre, dressé sous Guil- 
laume- le-Conquérant après le partage des terres entre ses ba- 
rons, et qui fut ainsi nommé {Livre dujourduJufjemeni) par 
les Saxons dépossédés. Ce manoir appartenait alors à un cer- 
tain "Waller de Saint-Walaric; sous Édouard-le-Confesseur, il 
était au comte (Earl) Algard. En 121/t, une lady Joan Grey 
(qu'il oe faut pas confondre avec Jeanne Gray) en fit dona- 
tion aux chevaliers hospitaliers de Saint- Jean-de-Jérusalem , 
depuis chevaliers de Rhodes et de Malte. Il vint ensuite, je 
ne sais comment, en la possession du cardinal Wolsey. Ce fut 
ce prélat célèbre qui, en 1^15, fit bâtir l'ancien palais, sous 
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la surintendance du gardien des Cinq- Ports, et, dit-on, sur 
ses propres dessins; car, ainsi que beaucoup d'autres ecclé- 
siastiques de cette époque, il était versé dans la connaissance 
de Tarchitecture. Il en fit sa résidence favorite , et c'était là 
que ce fils de boucher, hocheras dog^ conome l'appelaient ses 
ennemis, devenu archevêque d'York, cardinal de Cicely, 
légat dû pape, lord haut chancelier d'Angleterre, traitant di- 
rectement avec les ambassadeurs étrangers, et menant à sa 
suite une garde de huit cents hommes , sans compter les 
chambellans , médecins , aumôniers , ménestrels , huissiers , 
cuisiniers, palefreniers, etc. ; c'était là, dis-je, qu'il donnait 
ces grands festins, ces magnifiques bals masqués, dont il est 
resté de si pompeuses descriptions. Ce luxe royal excita la 
jalousie de la cour ; et, pour éviter une disgrâce qu*il en- 
courut plus tard, Woisey fit don de son château à Henri VIII, 
en lui disant qu'il avait voulu seulement faire l'essai d'une 
résidence qui fût digne d'un si grand monarque. 11 reçut en 
échange le manoir de Richmond. 

£n 1538, un acte du parlement fit Hampton-Conrt chasse 
royale, afin que Henri, déjà vieux, pût se livrer, près de 
Londres, à son exercice favori. Puis, en 15/(0, un autre acie 
convertit ce manor en fwf cC honneur {in honour, c'est-à- 
dire qui ne relevait que de la couronne), et l'emploi do chief 
Suward oftke honour fut donné dès lors aux plus grands 
personnages et aux favoris les plus comblés (1). Ce fut à 

(1) On cite successîvomeni sîr Anthony Browne, sîr Mîclirel 
Slanhope, le marquis William de Norlliampton, le comte Charles 
de NôUingham, le duc Georges de Duckingham, Ghristophcr 
Villiers, comte d'Ânglesey; sous Cromwell, le garde du sceau 
privi's Thomas.Smîtherly, et Naihaniel Waiberhoose : sous Char- 
les 11, le général Monck, devenu duc d'Albemarle; puis la du- 
chesse de Cleveland, sous le nom de William Young, deux comtes 
d'Halifax, lady Anne North, comtesse de Guilfort, morte en 1797; 
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Hampton -Court, le 12 octobre 1537, que naquit Edouard YI, 
fils de Jeanne Seymour, que Henri YITI épousa le lendemain 
même du supplice d'Anne Boleyn (20 mai 1 536) > et qui fut 
la plus aimée de ses femmes, peut-être parce qu'elle vécut 
le moins longtemps. Ce fut encore !i Hampton-Court , le 8 
août 15/iO, que Catherine Howard fut saluée reine, et, le 
1 5 juillet i5/i3, que Henri, déjà veuf de cinq femmes, épousa 
lady Catharine Parr, veuve de lord Latimer. 

Son successeur enfant, Edouard YI, y tint, en 1551, un 
grand chapitre de Tordre de la Jarretière, où furent créés les 
ducs de Suffolk et de Northumberland. La reine Marie la 
catholique y passa la lune de miel , lorsqu'elle épousa Phi- 
lippe II d'Espagne ; et ces deux souverains célébrèrent à 
Hampton-Court les fêtes de Noël de 1558. Sa sœur Elisabeth 
l'anglicane, devenue reine, prit en affcrtion cette résidence; 
on sait qu'elle y fit la Noël avec un grand éclat , en 1572 et 
1593. Sous le pédant Jacques P', fils de Maric-Stuart, quand 
il vint d'Ecosse occuper le trône de la reine-vierge , eurent 
lieu à Hampton-Court, en 1603, ces fameuses conférences 
entre les presbytériens et les prélats de l'Église établie, sur 
la question de conjormité, La reine Anne, femme de Jacques, 
y mourut le 2 mars 1618. 

Jusque-là, Hamplon -Court avait paisiblement passé de 
main en main aux différents princes qui se succédaient sur 
le trône. Nous allons y voir apparaître un maître nouveau, 
un autre souverain, le peuple. Charles I" et sa femme, Hen- 
riette de France, fuyant la peste qui ravageait Londres, s'é- 
taient installés une première fois dans cette résidence en 
1625. Ce fut alors qu'on en fit une sorte de musée, et qu'on 
l'orna d'importants ouvrages d'art. Les cartons de Raphaël y 
furent apportés à cette époque. Seize ans plus tard , en 1 6^1 , 

« 

pnîs, sous Georges III, son frère le duc de Clarsnce, el, depuis 
1837, In rfîne donnirière Adélaïde, veuve de Guillaume IV. 

fi 
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Charles s'y réfugia de nouveau , fuyant un fléau plus terrible 
que la peste môme , car c'était lui qui l'avait excité, la sédi- 
tion populaire. Après les diverses phases de sa lutte contre 
le parlement et la nation , il y fut ramené prisonnier de 
guerre , le 24 août 1647 , et gardé , dans un emprisonne- 
ment royal , jusqu'au 1 1 novembre , jour de sa fuite pour 
l'île deWight, d'où il revint à Londres mourir sur l'écha- 
faud. 

Hampton-Court fut vendu par le parlement, avec d'autres 
propriétés royales, et acheté aux criées moyennant 10,7651. 
19 s. 6 d., par un certain John Phelps, membre des com- 
munes. Olivier Cromwell l'acquit en 1656. Il y maria sa fille 
Elisabeth à lord Falconberg, le 18 novembre 1657, et y 
perdit, Tannée suivante, sa fille favorite, mislress Claypole. 

La restauration déposséda la famille du protecteur de son 
manoir d'Hampton pour le rendre auxStuarts. Charles II el 
Jacques II l'habitèrent quelquefois. Mais après la révolution 
glorieuse Aq 1688 , Guillaume III adopta Hampton-Court, 
en fit sa résidence habituelle de campagne, et l'arrangea dans 
l'état où il est encore aujourd'hui. Ce fut lui qui fit ajouter à 
l'ancien palais du cardinal AVolsey, — tout entier dans le 
style gothique, vrai château féodal, avec tourelles, créneaux, 
meurtrières et mâchicoulis, — la grande cour à colonnes, 
dite du Jet d'eau (Fontain-court) , et les deux grandes fa- 
çades sur le jardin, qui ressemblent, par leur dessin archi- 
tectural, par leur mélange de pierres blanches et de briques 
rouges, aux parties de Versailles voisines de l'Orangerie. Ces 
constructions sont 1 ouvrage de sir Christopher Wren , l'ar- 
chitecte de Saint-Paul. Ce fut aussi Guillaume III qui fit 
dessiner dans le goût français, et à l'imitation des jardins de 
Le Notre, le parc d'Hampton. On dit qu'il est en Angleterre 
Je seul (le ce genre, mieuxfait cependant pour une promenade 
publique ou une résidence royale que le jardin anglais,» 
convenable 5 une habitation particulière. Pendant les absen- 
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ces du roi Guillaume, qui séjourna longtemps en Irlande et 
dans les Pays-Bas , sa femme l'illustre Marie , habitait d'ordi- 
naire Hampton- Court. On montre encore, dans les jardins, 
une allée couverte où elle se promenait de préférence , et , 
dans le palais, une chambre tendue de tapisseries brodées 
par elle et par ses dames. La reine Anne, Georges I*% Geor- 
ges II et sa femme Caroline , continuèrent à visiter Hamp- 
ton-Court , qui , depuis Georges III, fut abandonné pour 
Windsor. Les appartements sont distribués maintenant , en 
manière de retraites , aux vieux officiers de la couronne et 
aux veuves de ceux qui meurent avec l'emploi. 

Délaissé par la cour, Hampton est toujours visité par le 
public de Londres, qui s'y porte en foule les jours de fête, 
comme à un but de promenade, pour admirer ses jardins et sa 
galerie. Il y a dans le parc, — outre de vastes allées, de belles 
eauxelde belles fleurs,~deux curiosités remarquables. L'une 
est le Labyrinthe y formé par des haies disposées de telle sorte 
que, si l'on n'a un guide ou un plan à la main, il est à peu près 
impossible^ une fois entré, de trouver une issue à ce dédale 
inextricable. L'autre est la fameuse treille, bien plus connue 
chez nos voisins que ne l'est, à Paris, celle de Fontainebleau. 
Elle ne se compose que d'un seul pied de vigne, le plus 
grand sans doute qu'il y ait au monde. Planté presque par 
basard, il y a maintenant quatre-vingt-trois ans, ce cep est 
devenu monstrueux, et remplit de ses branches toute une 
vaste serre, où il trouve une chaleur méridionale. A trois 
pieds du sol, il a 75 centimètres (27 pouces) de circonférence, 
et Tune de ses branches , repliée sur elle-même , a plus de 
100 mètres (300 pieds) de longueur. Cette vigne produit, 
année commune, 700 kilogrammes de raisin noir, et la ré- 
colte va quelquefois jusqu'à 1,000. On conserve presque 
toute l'année ces raisins , destinés uniquement à la table de 
la reine, et qu'on s'accorde à trouver exquis. 

La galerie de tableaux que renferme Hampton-Cuurl, et 
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qui est la plus considérable de l'Angleterre (au moins parmi 
les galeries publiques, car il y a de grands seigneurs qui 
pourraient bien lutter, en ce point aussi, avec leur prince), 
comprend sept cents morceaux de peinture et de dessin, 
sails compter les grandes et curieuses tapisseries d*Arras et 
de Flandres, qui ornent deux salles attenantes à la grande 
hall du cardinal Wolsey. Ces tableaux sont dispersés ûans 
les appartements du premier étage, où Ton voit encore des 
lits, des prie-Dieu, des estrades, des meubles de tous genres 
qui servaient jadis aux royaux habitants. C'est dire qu'il ne 
faut chercher dans leur distribution ni ordre quelconque, ni 
goût, ni intelligence. Il est difficile, en effet, de voir un pfus 
complet et plus affligeant pêle-mêle, une plus grande .igno- 
rance des règles qui doivent présider à l'arrangement d'une 
collection d'ouvrages d'art. Je ne parle pas seulement d'un 
désordre moral, des époques transposées, des écoles coafaa- 
dues, de détestables croules accolées à des chefs-d'œuvre, 
d'évidentes copies ou des œuvres apocryphes mêlées à d'/a- 
contestables originaux ; Je parle aussi d'un désordre matériel, 
de grossières ébauches mises à hauteur d'appui , taadis que 
de fines miniatures sont hissées au plafond ; de tableaux dans 
l'ombre, quands ils mériteraient d'être vus, d'autres en pleia 
soleil, qu'on ne peut voir davantage, d'autres tournés à con- 
tre jour et perdant leur effet. Tout le monde sait, par exem- 
Pie, que la plupart des peintures sont éclairées de gauche à 
cca^%^^ ^^'vent, autant que possible, recevoir le jour ^^f 
^eiir^ «"'ecrion, pour que la lumière et les ombres soient à 
*^eau I ^' ^^"^ *^ °^^"^® ^' ^^^^^ ^"'^° rangeant desia- 
^^ in'^ ""^ pièce éclairée latéralement, et ne recevant 
'i^or^ ^Jour d'en haut, on éprouve toujours l'embarras d'avoir 



""^Tp, f^***"®» l>our l'un des deux côtés, pas assez ponrl'ao- 

*^«*»tir..! w'*"' * Ha™Pton-Court, on a si bien calculé la de 

''^<«ti è.l'.IT' *'***••«'. que, s'il se trouve par bonheur un H- 

«'''•"ré de droite à gaucbe, et pouvant aller àd™* 
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avec son jour propre, il esl certainement pendu de l'autre 
côté. Je citerai, entre tous, une belle Foi de Guerchin, qui 
aurait dû occuper un panneau de droite, au lieu d'autres ta- 
bleaux placés à contre- jour, et qui est justement sur le pan- 
neau de gauche, soumii:e au même inconvénient. C'est bien 
trouvé pour un ouvrage de Guerchin, celui de tous les pein- 
tres peut-être qui, par l'éclat lumineux et transparent de son 
coloris , exige davantage l'exacte application de la lumière. 

Malgré ce regrettable désordre, la collection d'IIamptou- 
Court est justement célèbre par deux genres d'ouvrages 
dont elle a, sans contredit, les plus précieux échantillons 
qu'il y ait au monde , les pointuixîs d'Holbein et les cartons 
de Raphaël. Ki l'artiste allemand, ni l'artiste romain n'ont 
laissé nulle part, même dans leurpalrie, de plus belles œuvres 
en ces deux genres. Je crois ne pouvoir mieux faire que de 
commencer par l'un et finir par l'autre cette revue de la ga- 
lerie d'Hamptou-Court. Entre les deux, je citerai les ou- 
vrages des diverses écoles qui m'ont paru le plus dignes d*êlrc 
cherchés et remarqués dans cette masse confuse, où, même 
eu laissant à part ces deux illustres noms, Ton trouverait 
encore, avec un peu de goût et beaucoup de sévérité, à for- 
mer un précieux cabinet. 

Hans ou Jeaft Holbein, le fils, qu'on croit communément 
né à Baie,, vers î^95, mais qui naquit réellement à Augs- 
bourg, en l(i98, se décida, bien jeune encore (en 1526j, à 
passer en Angleterre, non-seulement parce que son ami 
Érasme lui donna des lettres pressantes de recommandation 
pour le chancelier Thomas Morus, mais surtout parce que 
sa femme, acariâtre comme celle de Socrate, lui rendait in- 
supportable le séjour dé leur pays. Ses œuvres sont partagées 
entre les palais de Londres, de Windsor et de Ilampton- 
Court ; mais ce dernier a la plus nombreuse et la meilleure 
part. On y compte vingt- sept tableaux de Uolbein, réunis 
presque tous daub la grande pièce appelée lier MajvsUj6 

0. 
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Gnllery. Les plus remarquables me paraissent être : parmi 
les portraits, Henri YIII et sa famille , la reine Marie, la 
reine Elisabeth enfant, puis jeune fille, François p'', 
Érasme, répété deux fois, Frobenius, Reskemeer, sir Henri 
Guilford, lady Vaux, le comte de Surrey, en pied et de gran- 
deur naturelle, le bouffon >le Henri VIII, vu riant derrière 
une fenêtre en vitraux, le père et la mère d'HoIbein, sa 
femme, enfin lui-même, jeune et vieux; parmi les tableaux, 
Fentrevue de Henri VIII et de François I" au camp du Drap 
d*or^ celle de Henri VIII et de Tempereur Maximilien , la 
bataille de Pavie, la bataille de Spurs, et la Madeleine au tom- 
beau du Christ (Nolime iangeré). 

Je u*ai pas besoiu de faire comprendre aux admirateurs 
d'HoIbein , de sa manière à la fois si naïve et si savante , — 
où la vérité , qu'il cherchait pour premier mérite , n'excluait 
aucun de ceux que l'art réunit encore , — combien une telle 
collection est intéressante et précieuse. L'artiste s'y montre 
tout entier, dans ses débuts , dans ses changements , dans 
SCS progrès, tels qu'on pourrait douter, en voyant ses pre- 
miers et ses derniers ouvrages , que la même main les eût 
produits. On le trouve toujours exact et correct , toujours 
esclave scrupuleux de la nature; mais il est d'abord froid, 
dur, compassé ; tout , chez lui , est sacrifié h la ligne. En 
peignant sur le bois ou la toile , il semble graver au burin 
sur une planche de cuivre. Peu à peu , sa manière devient 
plus douce, plus suave, plus élégante; la couleur aussi, 
d'abord sèche et morne , prend de la pâte , de la transpa- 
rence , de la chaleur, de l'éclat. Il se montre enfin tout à la 
fois grand dessinateur et grand coloriste : il est peintre 
achevé. 

Ce dernier degré de perfection se voit principalement dans 
les œuvres de sou âge mûr, presque de sa vieillesse , dont les 
dates attestent l'époque ; par exemple , parmi les tableaux, 
la .Madeleine au tombeau du Christ, qu'on croirait, à la 
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vigueur d'expression, Fœuvre d'un maître ilalien; parnaî 
les portraits , le sien propre , faisant pendant de celui de sa 
femme , tous deux fort âgés , ou celui du comte de Surrcy, 
habillé de rouge des pieds à la tête, portrait dans lequel Hoi- 
bein a vaincu cette difficulté de coloris dont Yelazquez aussi 
s'est joué , cent ans plus tard , dans le portrait du pape Inno - 
cent X. Jusque-là, je n'avais guère vu d'Holbein que des 
productions de sa jeunesse , presque toutes dans ce style dur 
et sec qu'il a successivement amélioré. 11 faut visiter Hampton- 
Court pour savoir jusqu'où il a porté les qualités qui lui 
manquaient d'abord , pour savoir combien il a été grand et 
complet. Presque toujours , c'est dans quelque localité spé- 
ciale que chaque maître se fait le mieux comprendre et le 
plus admirer : Rapliacl à Rome , Titien à Venise et à Ma- 
drid, Corrége à Parme et à Dresde , Andréa del Sarlo à Flo- 
rence, Poussin à Paris, Claude à Londres, Albert Durera 
Vienne, Paul Potterà la Haye et à Saint-Pétersbourg; IIol- 
bcin est à Hampton-Court. 

Outre Fétude d'Holbein lui-même , qui avait le rare et pré- 
cieux avantage de peindre également des deux mains , il y eu 
aurait encore une autre , et fort curieuse , h faire dans ses 
ouvrages. Parmi ces portraits de farailic , ces entrevues de 
souverains , ces batailles, ces tournois, on retrouve les cos- 
tumes , les habitudes , les mœurs d'une époque fameuse qui 
vit à la fois Charles Quint, François F', Henri VIII, LéonX, 
un nouveau monde décoiiyert et conquis , deux réformes re- 
ligieuses , et ce progrès giganlcgque dans les lettres, les scien- 
ces, les arts, qu'on appelle la Renaissance. Mais il faut lais- 
ser à d'autres ce sujet , qui n'est pas le mien , et revenir aux 
tableaux de la galerie. 

Pour achever l'école allemande, ou du moins celle d'Hol- 
bein , je citerai quelques portraits de Janct (François (ilouct), 
que les Anglais nomment Janette , excellent imitateur du 
maître, et digne d'être souvent confondu avec lui j quelques 
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portraits de Lacas de Heere, duquel on peut faire à peu près 
le même éloge; de Van Bassen et de Janssen, qui a peint, 
entre autres , le beau Georges Yilliers, duc de Buckingham. 
En voyant cette tête noble et gracieuse , on excuse aisément 
la tendre faiblesse d'Anne d'Autriche. Du reste , à ceux qui 
ont voulu faire de ce duc de Buckingham le père de Louis XIV, 
on peut leur affirmer qu'il n'existe aucun rapport entre la fi- 
gure du noOleman anglais et celle du grand roi. Gela dit 
sans vouloir nullement décider la question , mais comme uu 
fait qui a son importance. 

Holbein et ses disciples tiennent de si près aux Hollandais 
et Flamands , à Lucas de Leyde , par exemple , que je pas- 
serai d'abord à l'école flamande. On pourrait , dans Hamptou- 
Court , écrire l'histoire entière de cette école , histoire qui 
s'écrirait elle-même si l'on avait mis quelque ordre daus la 
distribution des tableaux. £n effet , outre deux ou trois ou- 
vrages , peu importants , il est vrai , attribués à Lucas Dam- 
mesz , si connus parmi nous sous le nom de Lucas de Leydc , 
et en Italie sous celui de Luca d'Olanda, nous trouvons h 
une Madone, un Adam et Eve, et cinq ou six portraits de 
Jean Gossaert , de Maubeuge , qu'on appelle, en dénaturant 
le nom de sa ville natale, Jean de Mabuse ; puis tiois mor- 
ceaux imporianls de Martin Van-Veen , nommé Hemskcrck, 
du lieu de sa naissance , et surnommé le Raphaël hollandais. 
Ce sont le Christ guérissant les malades, Jonas dans la 
baleine, la Mort et le Jugement dernier. Les tableaux de 
Hemskerck ont d'autant plifs de prix qu'ils sont devenus 
d'une extrême rareté , depuis que les Espagnols , à la prise 
de Harlem, en 1572, eurent brûlé presque toutes les œuvres 
du peintre proslestanl (1). H est juste de citer encore , dans 

(1) H y a un autre Hemskerck, dont le prénom est Egberl, 
peintre de peiils sujets, qu'il ne faut pas confondre avec l'aucieu 
Martin Van-Veeu. 
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la haute école flamande , un Saint Jérôme^ de J. de Hcnis- 
scn , maître peu connu , dont leà ouvrages sont rares aussi , 
et confondus d'habiludeavec ceux d'Albert Durer, qu*il imita» 
bien que les sujets soient traités en proportions beaucoup 
plus grandes, et qu'on y sente une connaissance plus avancée 
des procédés matériels de l'art. 

Ou trouve ensuite à Hampton-Court quelques tableaux des 
Sreughel , et quelques portraits attribués à Porbus , dont la 
plupart sont évidemment apocryphes. Puis un grand tableau 
de Rubens , Diane et ses Nymphes surprises dans leur som- 
meil par des satyres, dont les animaux sont de Sncyders, et 
une Vénus , de Titien , copiée par Rubens. L'illustre Anver- 
sois apporta cette Diane et copia cette Vénus lors de la vi- 
site qu'il fit à Charles P% en 1629. Il y a aussi un Rabbin 
juif, de Rembrandt, répété par Gainsborough , et de plus, 
une infiU'té de tableaux des maîtres qu'on désigne sous le nom 
de petits Flamands, Téniers, Van de-Velde, Wynanls, 
Cuyp, Berghem , Paul Brill , Backuisen , Skalken , Wou- 
vermans , Poclembourg , etc. Je n'ai rien vu de préférable 
à ce qu'on rencontre dans tous les cabinets des amateurs de 
ces peintures; on pourrait dire , au contraire, que ces ta- 
bleaux ne sont pas de premier choix, et qu'on a laissé là 
tout ce qui n*a pas semblé digne d'orner le palais de Lon- 
dres (Buckingham* Palace), où se trouve une collection de 
Flamands bien supérieure. 

^ Van-Dyck , le fécond Van-Dyck , qui a jusqu'à vingt-deiix 
portraits dans la seule salle du bal , à Windsor, n'en a pas 
icf plus (le trois ou quatre : un Charles P^* à cheval , qui ne 
me semble pas mériter, parmi les œuvres du maître, toute sa 
réputation', et une mistress Lemon, qu'ont faite belle à l'envî 
la nature et l'art. Si les œuvres de Van-Dyck sont rares à 
Hampion-Court , en revanche , celles de son disciple Pierre 
Van-der-Faës , que les Anglais nomment sir Peter Leiy, sont 
très uombreuscs. Il a laisse une curieuse galerie des princi-> 
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paux personnages , seigneurs et dames , qui formaicut la cour 
de Charles II. Versailles n'a , certes , rien d'aussi complet 
et d'aussi authentique. On peut joindre à cetle collection 
celle des portraits d'un aulre Allemand naturalisé An- 
glais , sir Godfrey Knelier, qui , bien que très inférieur à Lely 
comme artiste , a sa statue dans Westminster, après avoir été 
peintre officiel de Charles II, de Jacques II, de Guillaume III, 
de la reine Anne et de Georges pr. Parmi eux se trouve 
Newton et Locke. On peut y joindre aussi les portraits de 
Van-Somers , presque tous en pied , et d'un mérite éminent. 
Le plus remarquable est certainement celui de Christian lY, 
— roi de Danemarck, et beau-frère de Jacques 1*^, — por- 
teur d'une farouche figure de bandit, telle que Caravagc, Ri- 
bera et Salvator n'en ont jamais imaginé de semblable. 

Puisque j'ai nommé Lely et Kneller , je voudrais en finir 
avec l'école anglaise. Aussi bien, Comme il n'y a rien de 
Hogarth, de Reynolds, de Gaiusborough (sauf deux portraits 
et une copie de Rembrandt) , de Wilkie , de Lawrence , je 
n'aurai guère à mentionner qu'une énorme collection des 
œuvres de Benjamin West, ce malheureux imitateur de l'é- 
cole de David , dont il a outré tous les défauts sans atteindre 
aucune des qualités, et de qui les ouvrages, s'ils peuvent 
faire quelque effet, traduits en gravures à la manière noire, 
ne sauraient, sous aucun rapport, prendre un rang hono- 
rable dans la haute peinture , à laquelle ils ont pourtant 
la prétention d'appartenir. Ayant nommé West, il serail ig- 
juste de ne pas nommer aussi sir William Beechey, auteur 
d'un grand tableau anecdotique qui représente GeorgesJII 
passant la revue du lO"" régiment de dragons, tableau fort 
goûté de la foule, et qu'on peut effectivement placer à côlé 
des batailles d'Horace Vernet. 

Après cette nuée de portraits historiques dont les auteurs 
sont connus, il en reste uu grand nombre^ et d'important^^ 
soit par le personnage qu'ils représentent , soit morne par la 
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bcaut<^ du travail, de qui les auteurs ne sont point indiqués. 
Je citerai, par exemple, un Charles XII , un Frédéric II, 
un Guillaume de Nassau, prince d'Orange, un Guillaume III, 
son pctit-fils, un Louis XIY, un Louis XV; puis, dans un au- 
tre ordre de célébrités , un Michel Ange , un Jules Romain, 
un Tintoret, un Shakspeareà trente-quatre ans, une Jeanne 
Shore, un vieux compositeur que son cadre nomme Abel, etc. 

Les écoles d'Italie n'ont que des échantillons , faibles pour 
la plupart, et dispersés dans les galeries , les salles, les cabi- 
nets. On a seulement rassemblé , autour de la grande salle à 
manger (public dining-room)^ où sont les modèles en bois 
de divers palais, neuf grands cadres égaux du vieil Andréa 
Mantegna. Peints sur toile, mais simplement à la détrempe, 
ils représentent , dans leur série , le Triomphe de Jules 
César. C'étaient sans doute les cartons séparés de la longue 
fresque circulaire que Mantegna peignit, sous le même titre, 
pour le marquis Lodovico Gonzaga, dans le château de San- 
Sebastiano, à Mantoue. Cette collection me semble aussi in- 
téressante que curieuse; car ces peintures, d'un grand , no- 
ble et vigoureux dessin , sont bien de Mantegna , et je ne 
crois pas qu'il y ait rien de pareil dans son œuvre entière pour 
la dimension et le style. C'est assurément, après les cartons de 
Raphaël , et avec les meilleures peintures de Holbein , la perle 
d'Hamplon-Court. 

Maintenant, si nous cherchons , dans cet incroyable pêle- 
mêle, à reconnaître et à rapprocher les œuvres des écoles et 
des maîtres , voici , j'imagine , ce qu'on peut rencontrer de 
mieux. 

Parmi les Florentins : peut-être une Hérodiade devant la 
tête de saint Jean-Baptiste , par Léonard de Vinci ; mais les 
deux autres tableaux attribués à ce maître, Jésus et Saint 
Jean ^ et un Homme enseignant un tour^ ainsi qu'une 
Madone attribuée à Andréa del Sarto, sont évidemment 
apocryphes. Le premier des trois , qui est le moins mauvais , 
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n*est pas même une des nombreuses répétiiions de ce sujet , 
puisque le copiste a négligé la fine bordure architecturale 
que Léonard a mise comme un encadrement à son tableau 
primitif. Si Ton veut rattacher un moment Corrége à cette 
école 9 on peut accepter , mais certes je ne m*en fais point 
garant , une très gracieuse Sainte Catherine , et le portrait 
du sculpteur Baccio Bandinelli , cet envieux, ce larron, qui, 
par haine de Michel-Ange , déchira le carton de la Guerre 
des Pisans. Un portrait de la main de Corrége serait bien 
précieux ; celui-là , en tout cas , est une œuvre distinguée , et 
réellement peinte à la manière du maître de Parme , autant 
qn*on peut le juger à la grande distance où il est du spec- 
tateur. 

Parmi les Romains : quelques petits ouvrages de Periu del 
Yaga , et une série d*esqùisses mythologiques par Jules Ro- 
main , vigoureusement tracées , mais où Ton voit clairement 
combien leur auteur, tombant aussi dans la recherche des 
effets , s*éloigne de la simplicité et de la pureté de son divin 
maître; — un Auguste devant la Sibylle ^ par Pierre de 
Cortone, et un Saint François de Carie Maratte. 

Parmi les Vénitiens : quelques tableaux de Giorgion, en- 
tre autres Actcon et Diane , une ^ladone^ un Saint Guil- 
laume^ une Adoration des Bergers^ et son propre portrait; 
— plusieurs portraits de Titien, tous en buste, et quelques- 
uns fort beaux : Alexandre de Médicis, Ignace de Loyola, 
Yoncle du peintre , etc. , et quelques tableaux aussi , une 
Sainte Famille^ une VénuSj uneLucrèce^ un David vain- 
queur^ et une très belle Madeleine, qui est malheureusement 
pendue au plafond presque hors de la vue, — une Annoncia- 
tion, un Mariage de Sainte Catherine, une sainte Cathe- 
rine à t autel, une Madone^ et d'autres ouvrages de Paul 
Véronèse, sans grande importance, et quelques vastes compo- 
sitions de son imitateur, de son plagiaire, Ricci; — divers 
tableaux et portraits deTintorct,les Muses, la Présentation 
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d'Egaler , V Expulsion ^e f hérésie , Saint Georges et lu 
princesse Théodolinde^ un Chevalier de Malle^ an Sénateur 
de F'enise; enfin la vue, en perspectif e chinoise , d*an La- 
byrinthê de jardin, qui, ne ponrant aroir été copié sur celui 
du parc d'Hampton-Gourt, peut très bien , au contraire, en 
avoir été le modèle; — une Dame espagnole ^ de Sébastien 
del Piombo ; *- divers ouvrages des l^alma, des Bassano , de 
Paris Bordone; — enfin une belle vue des Ruines du Coly- 
séCj par Canaletto. 

Parmi les Bolonais : une Assomption ^ de Denis Galvaert, 
le Flamand établi à Bologne ; une Cléopâtre de Louis Car- 
rache; des C/tanï^^d'Ânnibal; une Foi et un Guerrier de 
Guerchin, ainsi que son portrait par lui-même; une Judith 
de Guide , répétée deux fois, etc. 

Parmi les Napolitains : un Moïse frappant le rocher^ de 
Salvator Rosa; les Mages et douze tableaux représentant 
V Histoire de Psyché^ par Lucas Giordano, etc. 

Les Français ont une part assez distinguée dans la galerie 
d*Hampton-Court. Outre un Christ aux Oliviers et une 
Dame de nymphes et de satyres ^ qu'on peut accepter pour 
œuvres de Nicolas Poussin ; outre un Port de mer attribué 
à Claude , mais placé trop loin pour qu'on puisse en vérifuM* 
l'authenticité , il y a plusieurs jolis petits tableaux du Bour- 
guignon (Jacques Courtois) ; un Louis XIV, par Mignard ; 
une Madame de Pompadour , par Greuze , et mOme un 
Louis XVII 1^ par Pierre Guérin. 

Quant aux Espagnols, c'est toujours, dans les anciennes 
galeries, la partie la plus faible et la plus contre versable. 
Ribera, qu'on mêlait aux Italiens, est à peu près le seul peintre 
de son pays dont les ouvrages aient été, jusqu'au temps prç- 
sen t , connus et appréciés. Hampton-Court a de lui un très beau 
Saint Jean, sottement placé trop haut, comme la Madeleine 
de Titien, dont il fait le pendant, à côté d'un ancien dais ou 
baldaquin; puis un curieux tableau représentant to doctour 

7 
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écossais John Dttns, ou Duns Scqtus, lequel, ayant fait 
vœu, dit sa légende, de traduire, sans manger, toutes les 
Ecritures, mourut d'inanition au dernier chapitre de S9 tâ- 
che. Velazquez est représenté p^r les portraits en pied de 
son royal ami Philippe IV et de la reine sa fei^me. Ces por- 
traits viennent au moins de son atelier, s'ils ne sont tout en- 
tiers de sa main ; mai9 ils appartiennent à l'espèce de ceux 
qu*on peut appeler de pacotille, et que le roi d'Espagne en- 
voyait en présent ou en échange aux autres souverains de 
la chrétienté. Quant à Murillo, son nom se lit également sur 
trois ou quatre cadres. Mais comment s'y trouve-t-il encore, 
après que de véritables œuvres du peintre de Se ville ont pé- 
nétré en Angleterre? Comment n'a-t-oo pas senti quelque 
honte à le charger des monstruosités révoltantes qui portent 
son nom? Outre deux ou trois petits paysans, peîqts en en- 
luminure, on lui attribue un portrait de doji Carlos^ fils de 
Philippe IV ^ c'est-à-dire de Cljarles II enfant Ce portrait,— 
qui est, du reste, un assez bon ouvrage, et probablement de 
Carrefio, — porte la date de 1665. Or, Murillo avait quitté 
Madrid , pour n'y plus revenir, en 16Ai5 ; et Charles II, qui 
fut justement proclamé roi en cette année 1665, n'alla ja- 
mais à Sévillc. Voilà, certes, un tableau bien nommé. Et 
cependant, combien il y aurait d'histoires semblables à faire, 
^\ l'on avait toujours les dates à sa disposition [)Our contrôler 
lauthenticilé dos œuvres. 

Commencée par Holbein, cette revue de la galerie d'Hamp- 
ton-Court doit, nous l'avons dit, se terminer par Raphaël. 
Arrivons enfin à ses célèbres carions. D'abord , pourquoi, 
peints à Rome pour un pape, sont-ils dans un château d'Ao- 
gleterre, et la propriété d'un monarque hérétique ? C'est une 
histoire fort simple, et que l'on peut conter en quelques 
mots. ^^^j 

» Sa Sainteté (Léon ^), 3jit Vasari, désirant avoir (}e très 
riches tapisseries tissues d'or et de soie, Bapbael en dessina 
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et coloria lui-même tons Iqs cartons. On les envoya eo Flan* 
dres (à Arras), et les tapisseries furent transportées à Rome 
aussitôt leur acbèTement. Rieo a*est plus merveilleux. Ce 
travail, que Ton prend pour l'ouvrage d'un habile pinceau, 
semble Teffet d'un art surnaturel plutôt que de riudustrie 
humaine. Les tapisseries coûtèrent 70,000 écus (1). » Ces 
cartons, que Raphaël ac)ieva en 1520, l'année même de sa 
mort, représentaient des. sujets pris dans les Ëvaugélistes et 
les Actes des Apôtres, et le travail de leur reproduction en 
tapisseries fut surveillé par Bernard Yan-Orlcy et Michel 
Coxcie, tous deux Flamands, tous deux élèves de ^^phaël. ]b 
étaient au nombre de douze. Mais, soit dans les o^anufactu- 
res, où ils furent coupés en lambeaux perpendiculaires, soit 
en voyage, soit par des accidents dont la tradition n'^ pas 
conservé le souvepir, cinq de ces cartons ont disparu. Les 
sept conservés, et qui sont, heureusement^ les plus beaux par 
la composition et le style (ce que fait aisément reconnaître la 
vue des douze tapisseries), furent acquis, pour Charles I"*", 
parRubens, après son séjour en Angleterre (1629) et l'am- 
bassade secrète 4oQt l'avait chargé PhiUppe IV d'£spagne. 
Charles P*" laissa longtemps ces vénérables lambeaux enfouis 
dans des caisses. Après sa mort, ils furent mis en vente, 
aclietés par Cromwell, puis enfin réunis et restaurés sous le 
roi Guillaume, qui leur consacra une grande pièce, en forme 
de galerie, de son château favori dllampton -Court, ojà ils 
^nt encadr.és dans la boiserie et rangés convenablement. 
Cinq d'entre eux remplissent le grand panneau du fond, en 

(i) 11 fut fait au moins deux exemplaires des tapisseries d'Arras 
sur les carions de Raphaël, car, outre la collection complète que 
possède le Vatican, il s'en trouve neuf des douze dons le d'c- 
mœlée'Sammlung de Berlin, savoir : la copie des sept cartons 
d*Hainpton*Gourt, puis, en outre, le fiarlyre de saint Etienne et 

la Convef$%onde mnt Pmi» 
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face (les fenêtres. Ce sont : au milieu, la Pccherm%raculense\ 
à gauche, Saint Pierre et saint Jean guérissant un boi- 
teux à fa porte du temple^ et Ettjmas le sorcier frappé de 
cécHé paf saint Paul ; à droite, Saint Paul et Saint Bar- 
nabe à Lystres^ et la Prédication de saint Paul à Athènes, 
Les deux autres, /Inanias frappé de mon ^ et Jésus donnant 
les clefs à saint Pierre^ occupent les murs latéraux, au- 
dessus des portes. Cette disposition est bien entendue, et 
permet de saisir facilement Tensemble de i^œuvre aussi bien 
que les détails de chaque composition. IMalheureusement les 
cadres sont placés trop haut, trop loin des vues même les 
plus perçantes; et les fenêtres, ouvertes sur une cour, ne 
donnent pas tout le jour et toute la lumière qui devraient 
éclairer de telles œuvres. 

Ces carions de Raphaël ne sont point, comme les carions 
ordinaires, de simples dessins au crayon noir sur du papier 
gris ou blanc. Pour servir de modèles à des tapisseries, et 
non pas seulement de préparations à des tableaux , ils de- 
vaient être coloriés. Aussi sont- ce de véritables peintures à 
la détrempe, lesquelles, placées dans des boiseries qui cou- 
vrent les murailles, fout précisément Teffetde peintures à 
fresque. Le nom de cartons n'en donne donc qu'une idée 
fort incomplète ; ce sont plutôt des tableaux. 

Il serait superflu , sans doute, d'essayer une description 
minutieuse de ces sept grandes compositions, que la gravure 
a fait connaître, autant qu'il lui est permis, et parmi les- 
quelles, si j'osais indiquer une préférence, je citerais en 
premier lieu la Pêche miraculeuse ^ la Mort d'Ananias et 
la IWédication de saint Paul. Il suffit de dire que, tracées 
dans la dernière époque de la vie de leur auteur, lorsque 
Raphaël , grandissant toujours, avait atteint l'extrême éléva- 
tion du génie et du talent, elles semblent aussi Textrême 
expression de la grande peinture monumentale. Je n'en ex- 
copie pas même la chapelle Sixtine, où se trouveni la fresque 
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et le plafond de Michel-Ânge. « Là, s'écrie M. Quatreiuèrc 
n de QuiDcy, Raphaël s'est élevé aa-dessus de lui-même ; et 
» l'on peut faire de la collection de ces mémorables compo- 
» sitious, le couronnement, non pas seulement de ses pro- 
» ductions, mais de toutes celles du génie des modernes dans 
» la peinture. » Pour moi , Raphaël est aussi grand dans la 
galerie d'Hampton-Court que dans les Chambres mêmes 
du Vatican. Que puis-je dire de plus? Ici et là, il esl le 
prince de l'art; ici cl là, comme devant tous ses chefs-d'œu- 
vre, il faut voir, sentir et adorer. 

Ce n'^st donc pas seulement la promenade de Londres à 
Ilampton Court que mérite ce merveilleux trésor gardé dans 
le vieux manoir du cardinal Wolsey ; c'est le voyage en An- 
gleterre, et de quelque part où réside un sincère admirateur 
du bean, du grand» du sublime dans les arts. 
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Rivaux en tont de la rbyauté, tes fioblenten anglais ont 
fondé fréquemment, dans leurs majorais héréditaires, des 
collections d*art rivales de celle des rois à Hampton-Court; 
et, comme les palais des ancîehs princes souverains h Vienne, 
plusieurs hôtels de Londres renferment de véritables musées. 
Là bas ce sont, par exemple, les princes de Lichtenslein et 
Esterhazy ; ici , le marquis de Westminster, le duc de Su- 
therland , le duc de Bridgewater, etc. 

Le premier de ceux-ci , dont la vaste et riche habitation 
se nomme Grosvenor-House, est un des plus fameux exem- 
ples de ces fortunes colossales et toujours croissantes qu*a 
fondées et qu'entretient le droit d'aînesse, lesquelles, com- 
parées aux horribles misères de la foule déshéritée, suffisent 
pour expliquer et pour absoudre le chartisme. Longtemps 
on a vu dans la galerie de Grosvenor-House, parmi les ta- 
bleaux qui la composent, et sous un cadre doré pareil aux 
autres, un billet de banque de 100 mille livres sterling^ 
(2,500,000 francs). Le vol d'une si grosse valeur sous une si 
légère apparence n'était pas à craindre, car il n'avait été créé 
que deux billets de cette valeur (l'autre était au roi), et la 
banque n'eût payé le seul qui restait en circulation qu'à son 
propriétaire connu. Mais cela disait à tous les yeux que le 
marquis de Westminster était assez riche et assez généreux 
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{)our faire âiinoéllementcadeaa à la banque crAngleterre du 
rcTcnu de deux millions et demi. 

Ce singulier trophée de richesse vaniteuse a disparu depuis 
la dernière transmission du majorât A quoi servait-il? Il 
en reste d'autres, plus réellement précieux , et représentant 
aussi un gros capital sans revenu , qui prouvent , en même 
temps que Toptilence du maître, le noble et judicieux emploi 
qu'il eii sait faire. Ce sont les tableaux de sa galerie. 

Elle comprend toutes les écoles, anglaise, italienne, fla- 
mande, espagnole, fratiçaise. Si je notnme l'anglaise avant 
les autres, ce n'est pas seulement parce que nous sommes 
en Angleterre, mais parce qu'une juste fierté Ta fait placer 
au premier rang... par ordre de progression dans les salles 
de l'hôtel : elle occupe l'antichambre. Les autres écoles sont 
confondues dans les salons. 

Nous trotiTofas donc, en entrant, d^abord une charmante 
composition de Hogarth , le Poète dans son grenier ^ fine 
et 8|)irituelle comme de eoutiime, mais, ce qui est plus rare^ 
d'un dessin soigné et ïnême d'une bonne couleur. Hogarth 
s*est surpassé dàbs cette œuvre. — be Gaiusborough, un très 
éâergiqtté Physage danâ le style de Salvator Rosâ, et deux 
bons portraits d'hommes à la njaniëre anglaise, c'est-à-dire 
peu finis, fôt*t lâchés, presque de Simples ébauches, se bor- 
nant à l'd peu près. — De Beynolds, un portrait de la célèbre 
mistrisé Siddons, personnifiant la tragédie, répétition de celui 
de Dulwich Gailery, tnais autrement traité. — De Boning- 
ton, une Flaque d'eau et des canards, son sujet ordinaire, 
peint à rhûitë cette fois, et qui fait regretter ses aquarelles. 
— Enfin quelques toiles de Benjamin West, ce lointain dis- 
ciple de David, dont les œuvres pompeuses, raides et déco- 
lorées ne sont supportables que traduites en gravures ou 
même en vignettes. 

L'école ilalienne commence aVéC le nom sacre de Raphaël. 
Je ne parle pas loUlofois d'une Sa'uite Famille fort dou- 
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tcuse, qui semble peinte par Andréa del Sarlo sur un dessiu 
de i*école romaine, comme sa copie du Léon X; mais de 
deux fort petits et fort précieux schizzi (esquisses), V En- 
fant-Dieu adoré et Saint Luc peignant la Madone, qni 
sont, quoiqu'en figuriaes, dans la grande et snbiiooe manière 
des cartons d*Hampton-Court. 

Titien vieut ensuite, avec un excellent portrait de celte 
belle maîtresse du marquis de Guasto que nous avons aussi 
daiis noire musée du Louvre; — un grand paysage, étoffé^ 
comme disent les Flamands, d'une nymphe couchée, à la 
façon des Vénus de Florence et de Madrid ; — une Femme 
adultère f sans grande importance malgré ses nombreux per- 
sonnages, — et un Cristo délia tnoneta^ simple copie du 
chef-d'œuvre qui se volt à Dresde. Yéronèse accompagne 
Titien avec une Annonciation et unCiSatn^^ Famille, dont 
la belle couleur d'argent fait pardonner la composition un 
peu tourmentée. 

De Venise nous passons à Florence, mais pour y trouver 
seulement Andréa del Sarto et Tune des nombreuses repro- 
ductions de sa Sainte Famille, où Ton voit sainte Anne 
coiffée d'un vaste bonnet blanc. Bologne est représentée par 
Guido Reni, qui a là une reproduction de sa Fortune^roi 
Saint Jean-Baptiste dans la manière énergique de Gara- 
vage, et une charmante Adoration des Bergers en figurines, 
imitant la fameuse Nuit de Corrége. £n figurines aussi, et 
non moins charmant, est un autre tableau bolonais. Saint 
Antoine de Padoue recevant la miraculeuse visite de Marie 
et de Jésus. On l'attribue à Ludovic Carrache, qui n'a guère 
peint que de grandes toiles et des personnages de taille ouU% 
nature. N'est-ce pas plutôt d'Annibal, si célèbre par ses pe- 
tits cadres, ses lunette, dont il enseigna l'art à Dominiquin? 
Quant à Naples, il est représenté par trois grands tableaux de 
Salvator Rosa, tous trois horriblement sombres, et dont les 
sujcis sont à peine explicables. C'est une preuve nouvelle qu^ 
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Salvator n'est réellement grand que dans ses petits tableaux 
de chevalet 

Canaletto (Antonio Canale, l'oncle), nous ramène à Venise, 
et nous montre une Fête tur la place Saini-Marc^ où, parmi 
la foule , bariolée des ridicules costumes du siècle dernier, 
CD lâche quelques bœufs retenus par les cornes. EnGn Raphaël 
Mengs, le Saxon fait Italien , termine le cycle des écoles i(a* 
licnnes , aujourd'hui tombées et disparues , avec un ouvrage 
de quelque importance : Jo$eph averti pari* Ange qu'il ne 
prenne pas à mal la miraculeuse grossesse de sa fiancée. 

Si les Italiens , comme on voit , tiennent une belle place 
dans la galerie de Grosvenor-House , les Flamands sont en- 
core plus largement partagés. La longue série de leurs œuvres 
commence par une précieuse relique du grand Van-£yck, un 
excellent triptyque qui représente , sur le panneau central , 
le Christ entre sa mère et son disciple bien-aimé, sur les vo- 
lets, la Madeleine et Saint Jean- Baptiste, Malgré son 
grand âge de quatre siècles passés , ce triptyque est d'une 
conservation aussi merveilleuse que la peinture. De Jean de 
Bruges il faut passer sans intervalle jusqu'à Rubens , qui n'a 
pas moins de sept ouvrages importants : d*abord quatre im- 
menses toiles faites pour des églises , d'une exécution faible 
et mélangée , où Ton voit clairement la main des élèves bro- 
chani et brossant sur le canevas du maître ; — puis une Ado* 
ration des Mages , plus belle parce qu'elle est plus du maître 
lui mênie ; — puis un Renvoi d'Agar , excellent et char- 
mant tableau de chevalet , où nulle aide étrangère ne se laisse 
apercevoir; — puis enfin un vrai Capo (Topera ^ un chef- 
d'œuvre , dans toute la portée , dans toute la puissance de ce 
mol trop prodigué. C'est une composition très mythologique, 
très erotique , qu'à Naples on mettrait dans les cabinets ré- 
servés , et que je ne sais trop , pour ma part , de quel nom 
appeler. Hercule et Jnnon , en conversation criminelle , 
iH)Ut surpris par Vénus ^ qui sourit de la chute de sa rivale , 

7. 
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comme Céiimèiié des coquetteries d'ÂrSfnoë , et qui , poar 
prendre sa revaDche du filet de Ynlcain , envoie l'Amour 
avevlir Jupiter ett pleihe cour de TOlympe. Je ne croyais pas 
que Tacariâtre et hautaine moitié du maître des dieux eût 
jamais perdu le droit de faire enrager son mari et de persé- 
cuter ses maîtresses , ni que ta belle et douce Gythérée eut 
jamais vengé ses injures , même contre une rivale prude et 
vindicative. Il me semble que Rubetis a inventé là une apo- 
logue morale qui n'est ni dans Ovide , ni dans Yarron ; et 
certes il a traité ce sujet comme ^'il en fût doublement le 
père , par le fond et par la forme. En effet , histoire ou ro- 
man , ce tableau doit être rangé parmi ses plus incompara- 
bles ouvrages , ceux où tout est de ^a main , clëux où il à porté 
au dernier degré possible la puissance de la couleur et da 
modelé. C'est la perle et Thonneur de la galerie. Nous n'a- 
vons rien au Louvre qui l'égale , et rien ne le surpasse, rien 
ne l'égale peut-être , dans les plus riches collections des 
Flandres , de l'Espagne et de l'Allemagne. 

Après Rubens , il ne reste à citer, parmi ceux qu'on 
nomme les <jrands Flamands, qu'une Madone de Yan- 
Dyck , fort belle de style et d'effet , — quelques beaux por- 
traits de Rembrandt, outre un Renvoi (Vj4f/ar, en figurines, 
étrange, j'allais dire ignoble composition, et l'un des paysages, 
en fort petit nombre , auxquels il s'est amusé ; — enfin deux 
grandes Chasses de Sneyders , l'une aux lions , l'autre aux 
ours, par des chiens , toutes deux invraisemblables , surtout 
la première , car jamais chiens , si nombreux et si braves 
qu'ils fussent, ne se sont attaqués à sa )nojesté lionne^ mais 
très belles , très animées , très énergiques. 

Quant aux Petits Flamands^ leurs œùVrcs sont là, comme 
partout, un vrai mare magnnm^ une mer sans rivages. 
Yoici d'abord le fécond David Téniers avec quelques toiles , 
Tune, entre autres, de très grande dimension, chose rare, 
mais fort négligée, peu couverte et peu finie, chose jvtns wrc 
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encore; — pois l'autre prodige de fécondité, Philippe Wou- 
wermans, avec quelques échantiHons faibles et de nriiice va* 
leur; — puis Géfard Dow, arec une Dame allaitant^ petit 
cadre charmant et délicat ; — puis la foule des paysagistes : 
de Jacques RnyRlaëi, leur chef, la Vue d*un pays plai^ à 
lignes droites , à Matain perdu , œuvre fine, réfléchie, et 
pit)fondéiiietit triste, comme tonjours ; -^de Berghem et de 
Both (d'itàiîiê} , deux vastes et belles pages ; — d'Albert Cuyp, 
quelqu<es ouvrages Importants, entre autres un Ciair de lune 
sur les bords d*on lac, oà paissent quelques vaches attardées. 
Jen*a1 pas souvenir d'avoir vu nulle part, même dans Yan-der- 
l^eer, de tableau où Ton ait porté si loin l'obscurité de la nuit ; 
— d'Hobbéma , de l'introuvable Hobbéma, deux grands pen- 
dants \Y^ clàfrs et tk'ès luminenk ; — d'Adrien et de Guillaume 
Vande-YeUle, uh vaste paysage peuplé d'animaux et une belle 
mafine calme ; -^du patient Yan-der Hëyden, un Jardin de 
eouvnnt, aussi prodigieusement terminé qu'une tête deDen- 
ner; —-de Fyt , quelques fiaUires mertes^ — enfin, de Paul 
Potter, un Troupeau de vàdtes et de moutons sous des saules 
dans une prairie. Eh pleine lumière s éclairé des chauds 
rayons du soleil d'été, ce paysage rappelle, par son audace et 
son bonheur , la fameuse Vache ^wt* pisse (pardon de et 
terme consacré), honneur du musée de l'Ermitage à Saint- 
Pétersbourg. Il est presque aussi grand , aussi admirable , 
aussi précieux , bien que ce dernier ait coûté , dit«on , 
250,000 fr. à l'empereur Alexandre. Celui de Londres est 
daté de 1647. Paul Potter , né en 1625 , n'avait donc pas 
plus de vlAgt-dcux ans lo^qu'il peignît cet étotanânt ouvrage, 
Une telle précocité de talent explique comment il a pu, mon 
dans sa tingt-huitième anuée, laisser cependant d'assez nom- 
breux chefs-d'œuvre pour une si courte vie. 

Les ti^ofs grands noms de l'école espagnole sont réunis 
dans Grosvenor-House. Je v*î$ les citer par rang d'âge. Ri- 
bcra n'a qu'un échantillon, un vigoureux Dfogènc, pris de 
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la collection des Philosophe* mendiants, Yelazqoez aussi 
n'a qu'une page, mais plus importante, qnoiqu*elie soit 
presque en figurines. Sur le premier fhn est le jeune iniant 
don Baltazar , iSècond fils de Philippe lY, galopant , comme 
dans le grand tableau de Madrid,, sur son poney noir anda- 
lous. Un peu en arrière se tient un groupe de seigneurs , au 
centre desquels se reconnaît le comte duc d*Olivarès, et, 
plus loin, sur un balcon du palais, on aperçoit Philippe IV et 
la reine. Ce tableau, où Yélazquez se montre tout entier; 
est une merveille de vérité, tant par la perspective aérienne 
des objets que par le don de vie et d'action répandu sur tous 
les personnages. 

La part du fécond Murillo est trois fois plus nombreuse 
que celle de son maître. Dans un grand paysage à figures 
dont le sujet est , je crois , la Vinile de Jacob à Laban , il a 
peint la vie patriarchale. C'est une œuvre de médiocre mé- 
rite , et le paysage pourrait bien être d'Iriarte avec lequel il 
s'associa d'abord pour ces sortes d'ouvrages à double genre. 
Le Saint Jean au mouton 9 quoique gracieux et charmant, 
est bien inférieur au merveilleux chef-d'œuvre du même nom 
que montre avec orgueil la National -Gai Ury, Quant au Jé- 
sus dormant^ il est beau, noble, délicieux , et digne en tout 
point du grand peintre qui , mieux que tous ses devanciers 
peut-être , a su représenter THomme-Dieu à tous les âges, 
de la naissance au tombeau. 

Après ces maîtres incontestés de l'école, il serait injuste 
d'oublier une belle Sainte (dont je n'ai pu deviner le nom 
faute d'attributs), l'un des rares ouvrages de ce jeune Clau- 
dio Coello , qui fit la folie de mourir de chagrin à l'arrivée 
de Luca Giordano à Madrid, sous-Charles II, et qui priva 
l'Espagne du dernier rejeton de sa grande famille d'artistes. 

L'école française (j'entends l'ancienne école , car, sauf un 
Chien de Landseer, il n'y a pas un seul tableau conieropo- 
raiu dans toute la galerie du marquis de IVestminster) ne 
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compte, au milieu de cette riche coUecliou» que deux re- 
présentants. Ce sont , à la ?éi-ité » les deux plus illustres , 
ceux pour qui les Anglais , justes cette fois envers nous, pro- 
fessent un culte véritable , — Nicolas Poussin et Claude 
Gelée , le Lorrain. Le peintre des Audelys a quatre pages 
importantes : d'abord Y Enfat^t-Dieu servi par de* anges ^ 
Y Eau dans le désert et des Jeux d^enfants^ tous trois dans 
son grand style , dans sa noble , simple et poétique manière , 
élernel objet d'étude et d'admiration ; — puis la Formation 
de la Grande-Ourse , sujet mythologique animant un beau 
paysage, où des rocs amoncelés et des plantes incultes mon- 
trent la nature abandonnée de l'homme. Quelques autres 
paysages portent le nom de Poussin , mais avec le prénom 
de Gaspard ou Guaspre. Ils sont du beau-frère de Nicolas, 
de Gaspard Dughet, qui mérita de recevoir son nom et d'en 
partager la gloire. 

Quant à l'autre nom également glorieux de Claude le Lor* 
rain, il est inscrit sur neuf cadres , tous dignes de lui. La 
Nationat'Gallery possède onze tableaux de Claude; cela 
fait donc vingt dans deux collections anglaises. Je défie qu'on 
ea trouve aujourd'hui six dans toute l'Italie , où Claude ce- 
pendant à passé sa longue vie d'artiste , où il est mort , tra- 
vaillant toujours, à l'âge de quatre-vingt-deux ans. L'Angle- 
terre, à force d'or, s'est emparée de son œuvre presque en- 
tière, dont elle n'a laissé au reste du monde que de rares 
échantillons , dispersés dans les musées publics. 

Sur les neuf toiles de Grosvenor-House, il en est sept de la 
plus haute importance. D'abord une Danse du soir^ dans 
UD doux , frais et calme paysage. Ce morceau seul ferait la 
gloire d'un riche cabinet d'amateur. — Puis deux pendants 
très curieux, qui montrent dans des paysages presque sem- 
blables , presque identiques , le Lever et le Coucher du so- 
leil. On peut étudier là par quelles fines nuances et quels 
délicats contrastes l'art sait , comme la nature , manfuer la 
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différeiice entre ces deux moments du jour, si pareils d'ail- 
leurs pour des yeux vulgaires. — Puis , deux autres pen- 
dants superbes, admirables , dont Tun ^nrrait être appelé , 
parsdn sujet, comme celui du Louvre , le Passage du gué, 
— PUis enfin un troisième toupie dfe pendants, auquel j'ai 
hâte d'arriver, et qui exigent un peu plus de détails. Ce sont 
les plus grands tableaux de Claude, j'entends les plus vastes , 
que j'aie vus nulle part d'un bout à l'autre de l'Europe, de 
Madrid à Saint-Pétersbourg. Plus larges que hauts, sans être 
trop surbaissée , ils ont au moins dieux mètres de largeur. Ils 
sohi plus grands que la Reine de Sâbâ et que les Amazone^, 
plus grands même que les deux célébrés pendants de Madrid, 
le Saiht Jérôme et la Madeleine. Cette circonstance , qui 
les rend uniques , ajoute encore à ia valeur que leur donne , 
d'une autre part , un mérite prodigieux. Le sujet de l'an est 
Vy^doration du Veau d'or; celui de l'autre est le Sermon 
s'Ar la montagnr. Ni l'un ni l'autre, comme on le pense 
bien , ne représente l'aride et triite nature de l'Arabie et de 
la Judée ; ils ont, au contraire , tout le luxe et toute la splen- 
deur de la nature italienne. Le premier offre un paysage plat, 
d'immense profondeur, coupé de massifs d'arbrès et de fla- 
ques d'enu . comme est le fameux Moulin , dont la galerie 
Doria de Rome et la Nalional-Gallery de Londres se dis- 
putent l'original. Seulemetit , au lieu des Noces d'Isaac et 
de Rébecca , Claude , ou l'un de ses aides , a mis sur la pe- 
louse un veau d'or, encensé et adoré , non par le peuple jnif, 
mais par un petit groupé de gens vêtus à la grecque , avec 
chlamydes et péplums. Dans le second , en avant d'une 
longue plaine à perte de vue , et d'un grand lac qui doit être 
celui de Génézareth , s'élève à pic une roche couronnée d'un 
bouquet de beaux arbres verdoyants. Sous ce bocage pitto- 
resque, niche le Christ au milieu de ses disciples , comme 
serait Platon sur le cap Sunium , et delà il adressse à la foule, 
réunie au pied de celle singulière tribune naturelle, l'ad- 



GALERIES PARTICULIÈRES. 123 

miràble discours sur ta fraternité des hommes. Les figures 
de ces deux tableaux sont très belles et font grand honneur 
cette fois à Tâide dti Glande , qu*il soit Filippo Lauri , ou 
Fraticesco AUegrini , on Guillaume Gonrtois , ou tout autre. 
Quant aux paysages mêmes, je vt^udrais pouvoir louer comme 
je les admire ces deux scènes efichanteresses, Téctat du ciel , 
les charmés de ta terre , la savante dégradation des lignes et 
des plans , Thenreux contraste des ombres et des clairs , Té- 
tbnnaiite perspective aérienne ^ te choix des détails , la magie 
de Tensemble , tous les mérites , toutes tes beautés qui 
frappent y ({ui ca])tivent , qui enchaînent devant ces vues d'un 
inonde idéal desquelles on lie peut s'arracher. 

Dans ret))osition du Timon d'Athènes^ de Shakespeare, 
le poète dit au peintre : « Votre tableau est une leçon donnée 
à h natnrè. a Eh bien , cette flatterie hyperbolique , je n'hé- 
site point à l'adresselr à Claude comihe un éloge mérite. Oui , 
dans rimitatfon des objets que lui présente la nature , son 
génie, qui choisit et qui arrange , surpasse la nature même; 
de même que Raphaël , en donnant à ses Vierges des formes 
possiMes, des formes dispersées entre plusieurs beautés , les 
fait plus belles que ne le fut jamais aucune femme vivante ; 
de même qu'Apelle avait composé des attraits de cent mo- 
dHes choisis l'idéale perfection de sa frémis Anadyomène, 
Chez Claude comme chez Raphaël , et sans doute chez Apelle 
aussi. Ton peut dire, en citant de nouveau le grand poète 
anglais : t l'expression artificielle des traits est supérieure à 
b vie. » C'est justement le triomphe de l'art , qui serait fort 
rapetissé s'il n'était, comme le veulent certaines définitions , 
que la nature copiée. 

Dans celte rapide et succinte analyse de la galerie du mar- 
quis de \Vestmin.stcr, je n'ai pas tout cité. Sans pouvoir dire : 
ft J'en passe, et des meilleurs, » au moins dois-je avertir que 
je passe de fort bons ouvrages, cl bien dignes de hiention. Je 
ferai de mi^me en parcourant l'hôtel du duc de Sulherlaiul. 
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Cet hôtel , appelé Stafford-House, passe poar la plus splen* 
dide des résidences de Taristocratie anglaise. Il est, en effet, 
aussi vaste , aussi riche qu'un palais de roi ; et ce qui le 
rend surtout remarquable entre tous, c'est son magnifique 
escalier, chose rare et presque inconnue en Angleterre, où 
tous les édifices, palais, hôtels, maisons, pèchent par ce 
côté. L'un des nombreux salons est disposé en galerie de 
tableaux. 

L'école espagnole y domine. Les places d'honneur sont 
occupées par doux grandes toiles de Murillo, transportées 
de Séviile à Londres en traversant la collection du maréchal 
Soult, Abraham accueillant les trois anges^ et le Retour de 
V Enfant prodigue. On les a décorées d'encadrements super- 
bes, où sont incrustés les versets des Écritures qui en expli- 
quent le sujet, et que surmontent les bustes dorés du peintre, 
dont la vie fut si simple et si peu fastueuse. C'est justice, car 
ce sont deux pages admirables dans l'œuvre de Murillo. V En- 
fant prodigne est, toutefois, bien supérieur à V Abraham, 
Ce groupe du fils, sordide et repentant, qui s'agenouille aux 
pieds du père, noble et affectueux ; ce groupe de serviteurs 
qui s'empressent d'apporter des aliments et des habits; jus- 
qu'au petit chien de la maison qui vient reconnaître et ca- 
resser le fugitif, jusqu'au veau gras qu'on va tuer en réjouis- 
sance, tout cela est grand et merveilleux, par la composition 
ingénieuse, par l'expression puissante, par l'incomparable 
coloris. Le pendant de ce chef-d'œuvre, Abraham et les 
trois anges, gagnerait, à en être séparé. S'il Tégale par la 
couleur, par le travail du pinceau , il lui cède au moins sous 
un important rapport, l'intérêt de la scène, et, comme con- 
séquence, la force et la noblesse d'expression. 

Le nom de Yelazquez est en face de celui de Murillo, sur 
un cadre venu aussi de la galerie Soult, et qui représente je 
ne sais quel prince ou seigneur reçu par des moines à la 
l)urlc d'un couvent. Mais, hélas ! ce tableau n'est pas plus 
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de Velazqucz à Londres qu*à Paris. Il n*esl |)as uiéoïc de 
l'école de Séville, d'où Yelazquez est sorli et qu'il continua 
fidèlement à la cour, mais de la pure école de Madrid, celle 
des Carducho, des Rizi , des Pereda, des Scalante. Si le duc 
de Saiherland doute de ma critique, il n'a qu'à comparer 
son prétendu Yelazquez à celui de la National Gallery^ ou 
bien encore à une autre Chasse de Philippe IV, que le comte 
de Clarendon a rapportée de son ambassade eu Espagne. 

Il en est de méuie du nom de Ribera, mis sous un Chrisl 
à Emmaus; ce tableau n'est que de ses élèves napolitains. 
Quant à Zurbaran, c'est bien de lui que sont quelques figures 
de moines, fortes, sombres et austères, allongées dans des 
cadres étroits, ainsi qu'une charmante Madone avec l'En- 
faut-Dieu et le jeune Précurseur, laquelle, chose rare et 
presque unique, est signée du maître, avec la date de 1653, 
lorsqu'il avait cinquante-cinq ans. 

L'école Italienne n'a guère dans la galerie de Stafford- 
House qu'une page vraiment capitale. Elle est de Guerchin, 
et représente 1 apothéose, ou la canonisation (c'est tout un) 
de je ne sais quel pape béatifié, saint Léon ou saint Sixte. 
Composition Taste et grandiose, elle est de la plus puissante 
exécution, et vraiment digne du coloriste éminent qui fut 
nommé le Magicien de la peinture. Vient ensuite une 
Êdu-ation de C Amour par Titien. C'est là même composi- 
tion que celle de Gorr^e à la National Gallery ; l'amour, 
entre autres, est Identique dans les deux tableaux. 11 y a donc 
à faire entre eux une curieuse comparaison , cette fois à l'a- 
vantage de Corr^e, dont le tableau , certainement antérieur, 
est de plus haute importance dans son œuvre entière. Il faut 
ciier encore une belle Sainte Famille à& Ludovic Carrache, 
et trois précieux tableaux en figurines ; an Christ à Em^ 
fnaûs^ de Véronèse, une Circoncision ^ de Bassano, une 
Sainte Catherine d^ Alexandrie, de Dominiquin. Ce der- 
nier surtout est admirable par réucrgic et la puissance du 
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clair- obscur. Il faut ciler enfin divers portraits de Titien , 
de Véronèse, de Parmigianino, celui du pape Benoît XIV 
(Lambertini , le philosophe, ù qui Voltaire dédia son Maho- 
me(j^ par Subleyras, et, pour terminer par le meilleur, un 
excellent portrait d'homme (n'est-ce pas TArétin?), de Mo- 
rone, qui, cette fois, a surpassé ses maîtres, en s'élevant plus 
haut que Véronèse et Titien. 

De rares échantillons représentent seuls l'école flamande 
à StafTord House. Le plus important est un Christ devant 
Caïphe, par Honthorst, très bel ouvrage dans le genre or- 
dinaire du peintre délie notti^ qui, trouvant sans doute la 
lumière du soleil chose commune et triviale, n'a guère 
éclairé ses tableaux qu'avec des lampes et des chandelles. 
C'est ainsi qu'il s'est fait dans l'art un domaine et un nom. 
Deux beaux portraits d*hommes, par Van-Dyck, un autre, 
presque égal , par Philipi)e de Champagne , et une Sainte 
Famille de Hubens, œuvre peu noble et fort ordinaire, com- 
plètent la maigre part des Flamands. 

Plus pauvres encore , les Français n'ont que deux mor- 
ceaux , l'un ancien , l'autre moderne. L'ancien est une des 
mille Bacchanales de Nicolas Poussin , où l'on voit une 
nymphe enivrant un satyre , charmante composition d'une 
forte couleur ; le moderne est Staff or d allant au supplice, 
par M. Delaroche. Comme le duc de Sutherland se fait hon- 
neur d'être le descendant du ministre de Charles II, cet ou- 
vrage est, dans sa maison, un tableau de famille. Mais voyez 
comme la jalousie et la malice britanniques trouvent toujours 
moyen de s'exercer contre nous ! on a mis le Siafford de 
M. Delaroche à côté de Murillo, en face de Titien et de 
Guerchin , exposé au voisinage écrasant de ces grands colo- 
ristes. Pouvait-on lui jouer un plus méchant tour? 

Puisque nos voisins , qui connurent avant nous la liberté 
et ses garanties, mais pour qui l'égalité est un mot vide de 
sens, sont encore soigneusement parqués en castes , et que 
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leur société se cfnripose de couches superposées , nous altoni^, 
comme ils diraient en leur patois, descendre de la nobilitij 
à la gentry, de la noblesse à la bourgeoisie. Dans le second 
rang social (nous sommes en Angleterre), je prendrai pour 
exemple d*un cabinet d*amateur la collection de M. Samuel 
Rogcrs, le banquier-poète.... pardon, le poète-banquier, 
car il faut au moins mettre les qualités dans leur ordre véri- 
table. On dirait que*, sentant la situation secondaire oà le 
place l'absence de la syllabe lord ou sir devant son nom , 
M. Rogers se soit résigné à n'avoir aussi dans sa petite galerie 
qiié des objets d*art d'un ordre secondaire. Les tableaux pro • 
prements dits y sont rares , au moins les importants. L*oh 
trouve bien quelques œuvres de Reynolds , dont W. Rogers, 
très vieux aujourd'hui , fut Tarai de jeunesse, — une Men- 
diante ^ un petit Satyre, fort burlesque, une Psyché décou^ 
vrant V Amour ^ en cela semblable au Satyre , etc. On y 
trouve encore un petit paysage de Claude , un autre paysage 
de Rubens , assez curieux , un charmant Saint Joseph de 
Murillo , en petites proportions , et même une répétition du 
tableau de Yelazquez que possède la galerie du marquis de 
Westminster. Seulement, dans celle-ci , le comte-duc d'O- 
livarès manque au groupe placé derrière l'infant don Balta- 
zar. Entre l'original et la copie , était sans doute arrivée la 
chute du favori de t^hïlij3pe IV. Enfin l'on trouve chez M. Ro- 
g;erS une (Euti-é importante de nôtre Poiissin , V Adoration 
deh bergers^ qiife la noblesse du style , la grandeur de l'ex- 
pression et théine la force dû coldt*is rendent digne d'oc- 
cujier une placé honorable {)rèB dd Déluge ou dfe l'^r- 
cmjiè. 

Mais ceâ tableaut ne composeraient pas ùh cabinet asseî 
considérable p5ur (\ne je l'eusse riientlonné de préférence; 
Ce qui distingue belui de M. Rôgers c'est tiné ttlHeose ^1 
précieuse collection d'esquisses origiriales , < — non J>as des 
cartons, des» dessins, liials des esquisses |>einlcs, — cl , 
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j'ai treuvé réunies là : cclie de VApoihro$e de Charles- 
Quint^ ce prodigieux chef-d'œuvre de Titien, longtemps 
oublié dans les catacombes de l'Escorial , et qu'on Tient de 
rendre à la lumière dans le Museo del Rey à Madrid ; — celle 
du Miracle de saint Mare, chef-d'oHiTre aussi de Tintoret , 
non moins prodigieux, et l'une des gloires de VAccademia 
délie Belle- Arti à Venise ; — celle d'un Souper chez lAvy^ 
de Yéronèsc , qui diffère du grand et célèbre tableau de ce 
nom , autre gloire de l'Académie vénilienne; — celle du fa- 
meux tableau de Rubens , Mars quiitant Vénus , etc. Je n'ai 
pas besoin de faire remarquer quel vif et juste intérêt offrent 
ces esquisses, où l'on découvre, où Ton surprend, pour 
ainsi dire , la première pensée et le premier jet d'un grand 
génie créant une grande œuvre. Chez les puissants coloristes, 
surtout, esprits féconds d'babitude, prompts , rapides , et 
prime-saulUers , comme dirait Montaigne , rien dans leur 
art, ne plaît et ne charme plus que la vue de ce prime' 
sauit^ ùàt par leur vive intelligence et rendu par leur main 
hardie. 

Du front de Jupiter c*esl Minerve élancée. 

£a réunissant cette collectioa d'esquisses, M. Rogers a 
pinoQTé autant de bon goût que de persévérance et de bon- 
heur. Il <st i souhaiter qu'elle passe de ses mains dans qud- 
qoe galerie nationale qui la conservera tout entière. 

On sera sans doute surpris qu'il ne se trouve p« dang cette 
revue soccinte des plus riches galeries de Londres, y com- 
I*»le musée national, un seul mot sur la sculpture. Que 
^JJta.Toasî où il n'y a rien, le roi perd j»n droit, etla 
nmîSn^^ Sauf une panvre statue en marbre du peintre 
di uhî '«.^•«cma/ Gallery ne contient encore que 

»w«»ox , et je n'ai vu dans aucune gakriç , cabinet ou 
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salon, un£ œuvre quelconque de la statuaire qui mériiât 
d'être citée. Dans les jardins publics, les places et les squn^ 
reSf pas davantage. Irai-je faire, par exemple, une descrip* 
tien de la statue en bronze et équestre de lord Wellington , 
qu'on a récemment élevée, dans Piccadilly, en face de son 
hôtel, en face de l'autre statue, pédestre et grotesque, toute 
nue et toute noire, qui représente Sa Grâce eu jéckille com- 
battant f Posée de profil et non de face, c'est-à-dire posée 
à l'envers, sur le maigre arc-de- triomphe qui lui sert de 
piédestal, elle semble Timage de Polichinelle monté sur un 
âne rétif qui refuse de passer l'eau. C'est du moins ainsi que 
le Punch l'a popularisée. Elle appartient en propre au spi- 
rituel Charivari de Londres, et sort de mon domaine. Fn 
somme, la vue de quelques ouvrages de statuaire que Ton 
trouve à Londres achève de prouver, si je ne m'abuse, qn<', 
dans les beaux-arts, les Anglais ne cultivent avec un goût 
véritable et un succès évident que lès genres secondaires. 
Dans la peinture, c'est l'aquarelle, ou tout au plus le por- 
trait ; dans la gravure, la taille douce, le keepsake ; dans hi 
sculpture, le portrait en buste. Nous allons trouver ùva 
preuves à celte dernière assertion dans le vrai musée natio- 
nal de sculpture^ l'abbaye de AVestniinsler. 
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La cathédrale de Saint-Paul, que les Anglais appellent et 
croient la rivale de Saint-Pierre de Rouje, quoique beaucoup 
moins vaste que l'ancienne église du mêine nom , bâtie à la 
fin du onzième siècle et détruite dans rinccndic de 1666, est 
.vans contredit le plus grand monument de Londres, et pro- 
bablement des trois royaumes. Cependant, de tous les tem- 
ples, Tabbaye de Westminster me paraît le plus beau, comme, 
(!e tous les palais, le château de Windsor. C'est qu'ils sont 
Tun et l'autre mieux appropriés à leur destination , à la ma- 
tière qui les forme, aux objets qui les entourent, et surtout 
au climat sous lequel ils sont construits. 

La vue de ces deux églises , Weslminsler et Saint-Paul, 
dont l'une est franchement gothique, tandis que l'autre a la 
prétention d'être italienne, réveille une réflexion qui pour- 
suit le voyageur à chaque pas qu'il fait dans Londres et dans 
tout le pays; c'est que les beaux-arts, tels qu'on les y pra- 
tique aujourd'hui , ne sont point, comme diraient les géo- 
graphes, autochtones en Angleterre. Ils y sont venus du de- 
hors, par importation , comme des objets de curiosité et de 
mode, pour satisfaire plutôt les caprices de la richesse oisive 
que rhabitude et le besoin du goût national, du sentiment 
|)opulaire; ils y végètent comme les plantes du tropique dans 
une serre chaude, artificiellement, et ils trouvent à pénétrer 
dans l'esprit et la vie des masses la mOme résistance, la même 
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inipossibililé, que les froits des régions tempérées a vivre en 
pleine terre sur ce sol humide et froid. Qu^ou examine sans 
prcvenliou l'état de la peinture» de Tarchitecture, de la mu- 
sique, de tous les arts en Angleterre, et Ton sera frappé de 
cette absence de goût naturel, d'affection innée, de sentiment 
instinctif; on sera frappé du travail obstiné, des efforts con- 
tinuels et louables que fait une population persévérante pour 
acclimater chez elle ces productions exotiques, pour exciter 
des vocations rebelles, pour faire descendre enfin , et pres- 
que violemment, jusqu'au fond du peuple immobile sur sa 
terre natale, les goûts, les penchants, les connaissances que 
rapportent du continent les classes élevées et voyageuses. 

Il suffit, en vérité, d'un coup d'œil pour former celte opi- 
nion et pour en trouver les preuves autour de soi. Certes, le 
premier aspect de Londres est magnifique. Rien de beau , 
de noble, d'imposant, de grandiose comme la vue de cette 
immense cité, deux fois plus peuplée et presque trois fois 
plus vaste que Paris, la première du monde par l'étendue de 
son enceinte et le nombre de ses habitants , par la richesse 
et le luxe, par le travail et l'industrie, par le bon ordre et la 
sécurité. On regarde avec admiration ces grandes rues, ces 
rues iulinies qui se prolongent en ligne droite tant que la vue 
peut s'étendre, ces chaussées à la Mac-Âdam, sans pavés et 
fans bruit, ces larges trottoirs en dalles de granit, qui offrent 
aux voilures et aux piétons toutes les commodités désirables. 
Mais si l'on passe à l'analyse de ce spectacle magique, si l'on 
détaille cet admirable ensemble, si l'on cherche enfin les 
édifices au milieu de ces lignes de maisons noires, enfumées, 
uniformes, et l'art au milieu du comfort; alors, quel désen- 
chantement pénible suit la première admiration I ce n'est 
plus vraiment qu'un ramas confus, capricieux , désordonné, 
sans choix et sans goût, de tous les styles, de toutes les épo - 
ques, de tous les pays. On verra, par exemple, un toit de 
pagode indienne sur un temple égyptien ayant pour entrée un 
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péristyle grec, pour ouvertures des ogives gotbiquefi, pour 
ornements des colonnettes arabes et des cariatides de la Re- 
naissance. C'est là ce qu*on appelle un monument. 

Rien n*est pire que cette confusion des genres, que cette 
introduction forcée et violente de Tarchitecture d'un climat 
dans un climat différent. L'Angleterre démontre victorieu- 
sement cette vérité trop peu respectée. Il est reconnu , par 
exemple, que les colonnes sont la plus noble et la plus gra- 
cieuse partie de l'architecture. Or, elles sont employées à 
Londres avec une incroyable profusion , à ce point que l'on 
en compterait davantage dans telle paroisse, dans telle rue, 
que dans Rome entière. Croit-on qu'elles parent et enno- 
blissent la ville? croit on que cette foule de chapiteaux do- 
riques, ioniens, corinthiens, composites, soient nn embellis- 
«emenl pour les édifices et les maisons? Loin dé là; je ne vois 
rien de plus burlesque et de plus attristant Pourquoi ? parce 
qu'à Londres la colonne est un contre-sens. La colonne, 
grecque ou arabe, est faite pour le pays où elle fut inventée, 
pour l'Orient; elle doit conserver, sous l'azur foncé d'un ciel 
pur, la blancheur du marbre ou de l'albâtre. Mais imaginez, 
je vous prie, des colonnes en brique ou en fonte, incessam- 
ment souillées par le brouillard qui les humecte, par la fumée 
de la houille qui s'y attache et les noircit! Peuvent-elles rcs* 
sembler en rien aux colonnes du Parthénon ? Je fus bien 
choqué tout d'abord, et comme par instinct, de leur aspect 
étrange; mais ensuite la réflexion m'indiqua par quelle cause 
physique et palpable elles sont proprement défigurées. L'ef- 
fet combiné du brouillard et de la fumée les rend noires par- 
devant et seulement grisâtres par derrière. Ainsi lombrc se 
trouve au premier plan et la lumière au second ; en d'autres 
termes, le devant de la colonne paraît derrière et le derrière 
devant C'est le renversement complet des lois de la perspec- 
tive et des lois de la lumière; c'est une monstruosité. 

La seule architecture possible sous le climat de l'Anglc- 
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torrc, r/élait colle de la féodallié et de la foi du moyen fige : 
de larges tours, d'épaisses murailles, des créneaux, des 
ponts-levis, ou bien de hautes nefs, des voûtes élancées, 
des clochers perdus dans les airs, Tarchitecture enfin des 
forteresses et des églises , Windsor ou Westminster. Mais 
celles des palais et des temples, des édifices légers foits 
pour un climat chaud et sec, pour un peuple habiiué à vivre 
en plein air et n'ayant d*autre feu que son soleil , en vérité, 
celle-là'n'est point permise aux Anglais. Et pourtant, sauf 
quelques judicieuses exceptions, comme le Penitentiorfj, 
Bedlam, le Mint (hôtel des Monnaies), Técole gratuite 
appelée Christ chitrch, le nouvel hospice des aveugles, etc., 
tous leurs édifices publics et privés sont des imitations gau- 
chement déguisées des édifices du Midi. Ainsi le Colosseum 
est. une lourde copie du Panthéon d*Agrippa ; ainsi Samt* 
Paul esta peu près calqué sur Saint-Pierre de Rome, de 
sorte qu'il ne lui reste guère d'autre mérite que la grandeur 
et la solidité ; encore je ne parle que de Textérieur : le de- 
dans, complètement nu , n'offre ni pavés de marbre, ni sta- 
tues, ni dorures, ni mosaïques, ni fresques, ni vitraux. C'est 
un temple protestant sous l'enveloppe d'une église catholique. 
L'eu ne finirait point s'il fallait citer tous les emprunts 
qu'ont faits les Anglais à l'art étranger, emprunts bien per- 
mis assurément quand ils sont heureux , mais qu'on doit 
réprouver dès qu'ils sont impropres et maladroits. Celte ma- 
nie d'associer l'art d'autj-es siècles et d'autres contrées aux 
exigences locales , aux nécessités actuelles et domestiques , 
produit les plus bizarres résultats. Voyez , par exemple , le 
Mansion-llouse ^ l'flôtel-de- Ville de Londres, où réside le 
lord-maire dans toute la magnificence d'un roi bourgeois : 
la façade est un péristyle grec , avec ses colonnes en saillie 
et son fronton triangulaire , assez semblable à celle de notre 
Chambre des représentants. Eh bien , au-dessus de l'attique 
qui surmonte le fronton , un second édifice s'élève, non pins 
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un lexnpie grec , luais uoe liaison anglaise , et posée , non 
dans le seu3 du premier édifice , mais eu travers , de mauière 
que le premier étage du monument est une façade à colon- 
nes, et le second étage, le mur latéral d'une maison. Voilà 
comment on a compris l'uniop du beau et de l'utile, Tart 
mis en pratique. C'est à n'y pas croire ^ à moins de l'avoir vu. 
Au reste , ce goût bizarre , disons mieux , celte absence de 
goût , se retrouve même dans les édiûces qui se prétendent 
consacrés exclusivement à l'art. Il suffit de voir Ia*coloooc 
élevée au duc d'York par ses amis du torysme, cette espèce 
de grosse borne en pierre brute , sans proportions et sans 
grâce, quoique imitée de la colonne Trajane, qu'on a encaissée 
entre deux maisons , tandis qu'on avait pour la placer isolée, 
d'un côté Waterloo Place^deVàalreSaint'James^ s Park 
£lle est plus ridicule encore par sa forme que par sa destina- 
tion , bien qu'elle porte la statue du prince qui conduisit la 
honteuse campagne de Hgliande, et qui mourut eu faillite; 
car l'inscription : Au père de l* armée angiaise , annonce 
du moins que ses bienfaits ont effacé ses défaites, et qu'il 
s'est ruiné en bonnes œuvres. Il suffit de voir à l'autre ex- 
trémité de cette magnifique chaussée bordée de palais qu'où 
appelle Reyeni-Street , l'église des Ames {All'Souls)^ qui 
lui fait face. Qu'on se représente un grand cône , un enton- 
noir renversé, un bonnet de magicien , un pain de sucre, 
un éteignoir, je ne sais quoi dire , enfermé à sa base et à 
son milieu dans deux cercles de colonnes , et se terminant 
en pointe aiguë : voilà le monument. C'est si étrange , si ri* 
dicule , si insensé, que je m'étonne qu'on n'ait point con- 
damné l'architecte, comme le voulait uuecaricature du temps, 
à être juché au sommet de son aiguille de pierre, pour y su* 
bir, en expiation d'un tel forfait , le supplice des Turcs. Mais 
d'autres aussi auraient dû en porter la peine ; car si un ta- 
bleau , une statue , sont bien l'œuvre individnelle d'un seul 
atiiî^ie , qui en demeure seul responsable, tant de personnes 
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concourent, au moins par le choix et Tadoplioii des plans, à 
Téreclion d*un monument public , que le pays entier est en 
quelque sorte complice de ses défauts. 

On ferait une curieuse revue critique des monuments de 
Londres , depuis le misérable amas de masures en briques 
qu'on appelle Palais deSaint-James^ et qui ressemble bien 
plus à des tuileries que le magnifique palais élevé par Phi- 
libert Dclorme, jusqu'aux deux statues, pédestre et équestre, 
éleTées à la gloire du duc de Wellington. Je veux seulement 
faire comprendre, par deux exemples, Tun d'ensemble, l'autre 
de détail, la pensée générale que j'exprimais tout à l'heure. 

Pour donner une apparence monumentale à ces petites 
maisons exactement uniformes , — dans lesquelles s'isole et 
s'enferme chaque famille , et qui font de Londres comme un 
grand couvent divisé en cellules , où les mêmes choses se 
fout aux mêmes heures et de la même façon , — l'on a eu 
l'idée de réunir dix, vingt , quarante maisons , afin de leur 
faire une espèce de façade commune , et de singer ainsi le 
monument. Jusque-là tout est bien ; l'idée est bonne, et c'é- 
tait peut-être l'unique moyen de donner aux habitations une 
sorte de grandeur d'accord avec celle des rues et des places. 
Mais bientôt l'usage , le droit et le goût individuels viennent 
tout gâter. Ces maisons , réunies par un simple dessin archi* 
teclural , sont à plusieurs propriétaires. L'un badigeonne sa 
demeure cette année , l'antre la badigeonnera l'an prochain ; 
l'un choisit une couleur, l'autre une autre ; adieu le pom- 
peux monument , ce n'est plus qu'une ridicule arlequiuade. 
Second exemple : Il y a, dans Piccadilly, un temple égyptien 
(cgyptian-hall)^ ou du moins la façade d'un temple, car la 
grande salle qu'elle cache , et qui sert maintenant à des 
ventes , expositions , lectures et assemblées , ressemble à 
toutes les autres salles. Pourquoi un temple égyptien dans 
Piccadilly ? je n'en sais rien ; mais supposons que ce soit une 
singularité calculée, comme les Bains-Chinois sur le boule- 
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vard des italiens , une sorte d enseigne periu^nenle , et ac- 
ceptons le temple égyptien. Il est évident qu'on a copié ren- 
trée de quelque édiûce de Ja vieille Egypte , mais avec cer- 
taines variantes. Les deux cariatides qui supportent la fenêtre 
centrale ne sont plus ces personnages parfaitement égaux , 
raidcs, graves, immobiles, paraissant rassembler toutes 
leurs forces et toute leur attention pour soutenir le poids 
énorme qui charge leurs épaules. Ici, Tun est homme, l'autre 
femme; ils tournent la tête l'un vers l'autre , se saluent de 
la main avec une aisance parfaite , et échangent un amoureux 
sourire. L'architecte , comme on voit , peut prendre un bre- 
vet d'importation et de perfectionnement. 

L'abbaye de Westminster (j'y reviens enQn par ce long 
détour) est heureusement exempte de ces taches originelles. 
Quoique élevée , comme la plupart des édifices coiisidéra • 
blés, par fragments et à plusieurs reprises , quoique ne for- 
mant pas un corps exactement régulier, elle a conservé dans 
toutes ses parties le caractère général de son ensemble. C'est 
bien un monument de ceux qu'on appelle gothiques , non 
que les Goths en aient jamais élevé de semblables, mais peut- 
être parce que les Arabes , qui donnèrent en partie le mo- 
dèle du genre à l'Europe chrétienne, habitaient l'Espagne, où 
les Goths avaient longtemps régné. Il est sans doute inutile 
de vérifier si l'abbaye primitive fut bâtie au commencement 
du septième siècle , par Sebert, roi des Saxons de l'est. L'ab- 
baye actuelle doit sa fondation à Édouard-le-Confesseur, qui, 
relevé d'un vœu téméraire par Léon IX, consacra à cette 
œuvre pie , sur Tordre du pontife, la d!me de tousses biens. 
Commencé en 1050, le vaisseau principal de l'abbaye était 
achevé quinze ans après. Il semble que les grandes construc- 
tions du moyen âge fussent des œuvres communes , où toutes 
les têtes s'employaient comme tous les bras; on n'en connaît 
pas les auteurs. L'architecte de Westminster est resté inconnu 
comme les autres , et , parmi la foule de mausolées qui rem- 
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plissent les nefs et les chapelles , on chercherait vainement 
le sien : moins heureux en cela que Farchitecte de Saint-Paul, 
sir Gbristopher Wren, qui repose an centre de son édiGce , 
soas une simple pierre , il est vrai , mais où l'on a gravé 
celte magnifique parole : Si requiris munumentum , ctr- 
cumspice. 

Depuis le saint confesseur, plusieurs souverains ont pris à 
lâche d'agrandir et d'embellir Westminster : Henri III d'à* 
bord, puis les trois Edouard, Richard II, l'odieux Richard III 
et son vainqueur Henri VU. Pape de la religion anglicane et 
grand destructeur de couvents, Henri VIII chassa les moines, 
que sa filie Marie la Catholique rétablit un moment ; et enfin 
Elisabeth fit une église collégiale, sous l'invocation de saint 
Pierre, de l'ancienne abbaye, qui , malgré cette métamor- 
phose, a conservé son nom primitif. Les princes de la maison 
de Brunswick ne l'ont point non plus négligée. Ce fut sous 
Georges II que l'on reconstruisit en entier la grande fenêtre 
de l'ouest, et qne l'on acheva les deux tours de la façade du 
même côté, commencées par Lhristopher Wren. Sans s'ac- 
corder parfaitement avec le style des constructions anciennes, 
ces deux tours ne causent pas du moins de disparate cho- 
quante, et de loin, au contraire, elles donnent un grand ca- 
ractère à l'édifice, dont la façade, ainsi terminée, rappelle 
beaucoup celle de Notre-Dame de Paiis. Enfin Georges III 
ordonna la restauration complète de Westminster. 

Je n'entreprendrai pas la description architecturale de ce 
monument ; les simples voyageurs la trouveraient trop lon- 
gue, les hommes de l'art trop courte, et tous imparfaite. Il 
suffit de dire que l'église, dont la longueur totale dépasse 
500 pieds dans œuvre, se compose d'une nef principale et 
de deux ailes formant la croix latine; que les deux rangs 
d'arcades superposées qui soutiennent les toits s'appuient 
sur des pilastres, où se réunissent en faisceaux un gros pilier 
cciUral cl quatre petits (jui l'entourent ; qu'à ces pliablrt^ 
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correspondent des arcades circulaires qui divisent le toît en 
une foule de voûtes ogivales décorées par des galeries , des 
cdonnettes, des sculptures et des arêtes dorées; que les 
quatre grandes fenêtres tournées aux quatre points cardinanx, 
aidées de celles dés murailles latérales, donnent tout le jour 
désirable, et qu^enfin il serait difiBcile de rencontrer dans un 
autre monument du même style, avec une symétrie mieux 
entendue, plus de délicatesse, d'élégance, de force et de 
majesté. 

Cela dit sur l'ensemble, entrons dans les détails. 

La plus ancienne partie de Tédifice, conservée dans son 
état primitif, est la chapelle du fondateur de Tabbayc, d'É- 
douard-le-Confesseur, espèce de massif en maçonnerie élevé 
à Test du chœur, derrière Thôtel. A l'enlour règne une frise 
composée de quatorze bas-reliefs grossiers, représentant des 
légendes Au milieu, se trouve le tombeau, ou plutôt la 
châsse du Confesseur, autre massif plus petit, qui renferme 
ses cendres recueillies dans une caisse en bois. Ce massif, 
presque nu maintenant et tout dégradé, porte encore quel- 
ques vestiges d'une riche mosaïque d'émaux et de métaux 
précieux dont il éïait entièrement revelu. On en estimait le 
travail, et la matière valait, dit-on, cinquante mille livres 
sterling. Pendant les révolutions politiques et religieuses, 
faites contre le roi et contre le pape, on a détruit celte mo- 
saïque et volé ses débris. Autour de la châsse d'Edouard 
sont divers autres tombeaux , très simples, très nus, très mi- 
sérables: celui de sa femme Édilh; celui de Henri III, le 
plus riche de tous, parce qu'il est orné de lames de porphyre 
poli ; ceux de Henri IV . de Henri V, d'Edouard l" et de 
sa femme Éléonorc, d'Edouard IIÏ et de sa femme Philippe, 
que les Anglais nomment l'Héroïne, de Richard II et de sa 
femme Anne. C'est h que l'on montre l'épée d'Edouard P% 
longue de six pieds, et qu'on maniait à deux mains, ainsi 
que le bouclier de Henri V, qui est tout simplement un cuir* 
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collé sur des bandes de fer entre-croisées. Pour donner plus 
de prix à ces reliques guerrières, le gardien ciceroi.e ne 
manque pas de vous dire que ce sont le bouclier et Tcpéc 
que portait Edouard III îors de son entrée trioniphale dans 
Paris. Ce petit mensonge flatte les visiteurs, qui ne semblent 
pas se rappeler que cet Edouard Plantagenet, venu seulement 
sous Paris, était lui-même Français d'origine, et menait une 
armée plus qu'à demi-française. 

Mais les plus précieuses curiosités de la cbapelle d'É- 
douard-Ie-Confesseur sont les fauieuils du couronnement. 
Edouard l*' rapporta d'Ecosse, dans Tannée 1297, une 
grojse pierre, entièrement brute et informe, mais que la 
tradition populaire disait avoir été Foreiller de Jacob lors- 
qu'il eut ce songe symbolique rapporté dans rÉcrituré. C'est 
sm- cette pierre que l'on couronnait de temps immémorial , 
les rois d'Ecosse. On en fit le sîége d'un fauteuil, c'est-à- 
dire d'un escabeau en bois, avec un dossier triangulaire, 
ayant pour bras deux planches garnies d'un bourrelet de 
grosse toîlc. (]e fauteuil patriarcal devint celui du couronne- 
ment des rois d'Angleterre. On en construisit un aulre sem- 
blable pour iMarie, femme de Guillaume III, qui sert depuis 
lors pour la reine, quand le roi est marié. Victoria a été cou- 
ronnée assise sur l'oreiller de Jacob. 

La cérémonie du couronnement, dont l'Angleterre a eu 
le dernier spectacle en 1838, ne se fait pas, toutefois, dans 
la petite chapelle d'Edouard, mais dans le chœur, beaucoup 
plus vaste. C'est le seul endroit de l'édifice où le public 
soit admis sans payer le schelling d'entrée par personne, 
encore n'est-ce que pendant l'office divin. Il y a quelque 
chose qui attriste, humilie et révolte dans ces habitudes fis- 
cales de l'Angleterre, poussées à ce point que, pour visiter 
une église et des tombeaux , il faut payer un droit d'accise, 
comme si l'on buvait h la taverne un broc de porter ou de 
giiu Cîe chœur privilégié, esj)ère d'asile momcnlané contre 



1/iU LES MU5ÉËS D*ANGL£X£RUK. 

le fisc, est d'une forme octogone et entouré de huit petites 
chapelles uniformes. Les ornements, récemment restaurés, 
sont délicats et de bon goût. On admire surtout le pavé en 
mosaïque, qu'un ancien abbé de Westminster, Richard 
Ware, riche comme un souverain, fit exécuter à ses frais dans 
Tanné 1272. Cette mosaïque, qui malheureusement s*alière 
et se dégrade, est formée d'une infinité de petites pièces en 
marbre, en jaspe, en albâtre, en porphyre, en lapis, en ser- 
pentine, en pierres ponces, composant des dessins ou ara- 
besques d'une grande variété et d'une exécution fort ingé- 
nieuse. 

La chapelle de Henri VU, la plus vaste et la plus ornée, 
est un véritable édifice ajouté au vaisseau principal , dont il 
augmente la longueur d'au moins 120 pieds. Elle est sur- 
montée, à Textérieur, par quatorze tourelles gothiques, très 
fines, très légères, qu'unissent au corps principal un nombre 
égal d*arcs boutants d'une grande hardiesse. La toiture, pres- 
que plate, repose sur les voûtes de la nef que soutiennent 
des piliers finement ciselés. Comme l'église elle-même, cette 
chapelle est formée d'une nef et de deux petites ailes en 
croix ; elle se termine par un décagone présentant cinq pe- 
tites chapelles ou retraites. On y arrive sous un péristyle 
orné, par un escalier de marbre noir et trois portes de bronze 
doré travaillées avec un art et une délicatesse admirables. 
Au centre de chaque panneau l'on voit alternativement la 
rose blanche des Lancaster et la herse des Beaufort, emblè- 
mes qui se retrouvent encore dans quelques vitraux des 
quatre rangées de fenêtres. Le milieu de la chapelle, pavé en 
carreaux de marbre noir et blanc, est occupé par le tombeau 
de son fondateur. Ce tombeau , en basalte noir et en forme 
d'autel , chargé d'ornements divers, entouré d'une riche et 
solide balustrade de bronze ciselé, sur lequel Henri Vil re- 
pose, ayant à ses côtés sa femme Elisabeth, est l'ouvrage du 
Florentin Piclro Torrcgiaui, celui «lui fui, dès l'atelier, le 
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rival de Michel- Ange, et à qui la jalousie fit quitter son pays 
pour courir la France, l'Angleterre, l'Espagne, où il a laissé 
les meilleures œuvres de son ciseau. 

Les murailles de la nef et des ailes sont ornées d'une mul- 
titude de figurines fort estimées , qui représentent des pa- 
triarches, des prophètes, des martys, des saints de toute es- 
pèce. Mais la principale décoration de cette fameuse chapelle 
de Ileuri YII vient de la destination nouvelle qu'on lui a 
donnée. C'est là que sont armés les chevaliers de l'ordre du 
Bain, rétabli par Georges P' en 1725, et dont le dernier cha- 
pitre s'est tenu, je crois, en 1812, sous Georges III, ou plu- 
tôt le régent , depuis Georges lY. De chaque côté de la cha- 
pelle, règne un double rang de sièges, ou stalles, en bois 
sculpté , pareils à ceux des chanoines dans le chœur d'une 
église catholique. Les stalles supérieures sont celles des che- 
valiers; les stalles inférieures, ceUes des écuyers. Toutes 
portent, sur des écussons en cuivre gravés, les armoiries du 
titulaire. Les stalles des chevaliers sont surmontées en outre 
de trophées d'armes fort curieux , car on y voit des casques 
avec panaches , dragons, griffons, lions, lionnes, chimères, 
bras menaçants, tout l'attirail des vieux blasons. Enfin , par- 
dessus les trophées, s'étendent des bannières pendantes, 
rangées comme les drapeaux- des Invalides, et qui portent les 
noms des chevaliers, inscrits sous leurs armoiries. Parmi les 
noms que j'ai lus en courant se trouvait celui de sa Grâce le 
ducdeY^elliugton, qui, après les deux campagnes de Portugal, 
n'était déjà plus sir Arthur YVellesley, mais qui, avant les 
campagnes des Pyrénées et de la Belgique, n'était encore que 
Earl vf Wellington. 

Je ne ferai pas la revue méthodique des dix ou douze 
chapelles qui resteraient encore à nommer : celle de Henri V, 
de Saint-Paul, de Saint-Benoît, de Saint-£dmond, de Saint- 
Krasme, etc. Il vaut mieux, j'imagine, indiquer brièvenicnl 
b i)riucii>aux tombeaux que reurçrinc l'abbaye , nou bui« 
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vaut la place qu'ils y occupent, mais suivant celles qu'occu- 
pèrent dans le monde les morts illustres dont ils couvrent la 
cendre. 

Pour achever d*abord la liste des souverains , nous cite- 
rons , après ceux dont les noms précèdent , la grande Elisa- 
beth, ponant encore sur sa figure de marbre , dans ses yeux 
ronds et son nez crochu, l'air sec, impérieux, altîer, qui 
contenait à son caractère de Reine- Vierge ; Marie Stuart , 
plus belle, plus tendre et plus faible; — Edouard V et son 
frère Richard, tous deux assassinés ; — Charles II le res- 
tauré , non loin duquel est son restaurateur , le général 
Monck;-T- Guillaume III, qu'appela au trône la révolution 
glorieuse, et qui sut fonder sa dynastie sur les vrais intérêts 
du pays; — sa femme Marie ; — la reine Anne ; — et enfin 
George II, qui avait lui-même préparé son sépulcre dans les 
caveaux de la chapelle de Henri VIL Plusieurs de ces sou- 
yerains et quelques autres personnages, tels qu'Elisabeth, la 
reine Marie, la reine Anne, une duchesse de Buckingham, une 
duchesse de Richniond, Charles II, Chatham , Nelson, sont 
représentés une seconde fois, en cire, avec les habits de leur 
temps ; et bien que ces poupées , dressées dans des armoires 
comme les figures d'un cabinet de curiosité, paraissent un 
pîea bouffonnes en un tel lieu , on y retrouve avec intérêt la 
parfaite ressemblance des traits et l'exactitude des cos- 
tumes. 

Westminster n'est pas seulement le Saint-Denis de l'An- 
gleterre, il en est encore le Panthéon ; tous les hommes qui 
ont rendu de grands services à ce pays, ou qui l'ont illustré 
par leurs travaux , y partagent les honneurs et l'empire de 
la célébrité avec ceux qu'a jetés sur le trône le hasard de la 
naissance. Les hommes de guerre n'y sont pas en grand 
nombre. On cherche vainement le prince Noir , Talbot , 
Marlborough ; Nelson , plus funeste encore à la France, est h 
Saint-Paul, presque seul. Westminster compte njoins de 



l. AlîhAlE DE \Vi:STMLNSn-H. 1/4*J 

grands généraux de terre ol de mer que de simples officiers 
morts en combattant. A côté de ^amira! CornAvallis et de son 
monument fastueux, où Ton voit, au pied d'une pyramide 
ombragée de palmiers, d*élégantes marines en bas relief, sont 
le général Wolf, lord Ligouier, le major André, de simples 
capitaines. Un étranger se trouve parmi eux ; c'est le général 
corse Pasquale Paoli , celui dont le nom excitait Tenihou- 
siasme de Napoléon enfant, et auquel les Anglais ont donné 
Tbospitalité jusque dans leur temple. 

Les homme d*État sont plus nombreux , là , comme dans 
l'histoire d'Angleterre. Je ne citerai pas plusieurs anciens 
chanceliers des Tudor et des Stuarts; mais, à notre époque 
contemporaine , lord Stanhope , — lord Mansfield , dont le 
magnifique mausolée fut érigé, en 1801 , par Flaxman , ce 
grand dessinateur de Dante et d'Homère; — le comte de 
Chaiham , père de Pilt; -— les deux illustres rivaux , Wil- 
liam Pitt, ennemi acharné de la France, de sa révolution, de 
ses principes, et Charles Fox, qui ne put faire prévaloir une 
politique plus sage, plus humaine, plus utile aux deux pays; 
— Torateur Grallan ; — enfin , Georges Canning , héritier 
de Fox et vainqueur des lorys. 

Au milieu de celle foute de monuments funéraires et de 
noms peu connus au delh du détroit, on rencontre quelque3 
célébrités européennes devant lesquelles l'étranger s'atrcte 
avec plus de respect. Tels sont Camden, le sa vaut antiquaire; 
— Golllried Kneller, qui fut peintre sous cinq rois, de Char- 
les II à George I«i', et qui a rempli de portraits historiques 
tous les châteaux de la Grande-Bretagne (1); — l'ingénieur 
ïelford;— lechimisleHuniphryDavy,àqui l'industrie elThu- 
manité sont aussi redevables que la science ; — James Walt, 
qui n'inventa pas la vapeur, il est vrai, mais qui en inventa 

(1) Les peintres plus récents, tels qne Josluia Reynolds, Benja- 
min West, Thomas f awrenre, sont dans !escaveanx deSainl-Panl. 
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Tapplication et Fusage; — Wilbcrforcc , homme excellent, 
vrai philanthrope , que Toq n'aurait pas dû séparer de Ho- 
ward, déposé à Saint Paul; — enfin, le grand IsaacNe\vloD, 
qui devrait avoir son tombeau , comme Dieu son sanctuaire, 
non dans un édifice, non dans une contrée, mais dans Tani- 
vers, dont il a reconnu et posé les lois. Et examinant sa sta- 
tue, fort bien exécutée pai^un sculpteur dont je H*ai pu dé- 
couvrir le nom , l'on est frappé de sa ressemblance avoc an 
autre homme aux grandes vues et aux grandes ceuvres, Mi- 
chel-Ange. La figure de Newton est plus belle sans doute, 
car n n*eut pas, comme Michel-Ange, le nez brisé dans sa 
jeunesse par un rival colérique; elle est aussi plus douce , 
plus réfléchie; mais pourtant, je le répètei la ressemblance 
est frappante dans la charpente générale de la tête, dans les 
lignes du visage, dans les traits, dans la physionomie. On a 
inscrit, sous la statue de Newton, ces paroles belles et justes: 
Sibi gratulentur mot taies taie tantumque exstitisse ; ti 
plus bas : Humani gcneris decvs. 

De toutes les parties de l'église, celle que j'ai visitée avec 
le plus de soin, de recueillement et d'amour, c'est rextrémité 
méridionale qu'on appelle le coin des Poètes {Poefs corner). 
Devant les effigies des rois et des politiques, on n'éprouve 
qu'une curiosité froide ; mais au milieu de cette académie fu- 
néraire et silencieuse, parmi ces hommes dont le souvenir 
est toujours vivant, dont ou peut même évoquer la présence, 
et qui parlent encore dans leurs ouvrages, le cœur s'échaufTe 
ainsi que la pensée, et l'on se croit en présence de leur as- 
semblée imposante, on se croit sous le regard de ces maîtres 
incontestés, qu'on admire, qu'on révère et qu'on aime. Là 
sont réunis, groupés, pressés dans un étroit espace, presque 
tous les écrivains qui ont illustré la riche et puissante litté- 
rature anglaise, et que nous connaissons au moins par les 
travaux de nos traducteurs et de nos critiques : le vieux Ben- 
Johnson, Chaucor, appelé VEnnius anglais, Spencer, >Vi!- 



liam Sliakspcare, John Milton, Thomas Gray, Prier, Butler, 
W. Gongrève, Mason, Gay, AVyalt,IsaacCasaubon, DrydcD, 
Pope, Addison, Olivier Goldsinith, Rowe, Thompson Shér 
lidan. On regrette l'absence de Swift, de Fielding, de Sterne, 
de Hume, de Richardson : mais, parmi les plus grands, il ne 
manque guère que quatre hommes, deux des temps passés, 
deux des temps modernes : d'une part, Roger Bacon, le sa- 
vant moiue,^ et Français Bacon, le grand chancelier; d'autre 
part, Byron et Walter Scott. 

L'auteur immortel du Paradis perdu n'a pas une place 
(ligne de lui : un petit tombeau tout près de la porte, press6 
entre d'autres tombeaux, est trop mesquin pour un si grand 
nom. Est-ce que le souvenir du pamphlétaire républicain 
aurait nui au poète religieux 7 Shakspoare est plus dignement 
traité. Son mausolée, œuvre distinguée de Sheemakers, re- 
présente sa statue cutière, sur un piédestal orné d'attributs 
et d'allégories. Il y a. dans cette statue, de la noblesse natu- 
relle sans raideur théâtrale; mais le visage me semble trop 
rond et trop épanoui. On voudrait au grand poète dramati- 
que cette figure longue, austère, méditative, que lui donnent 
ses portraits gravés. Aux pieds de Shakspeare, sous une sim- 
ple dalle de marbre noir, repose Shéridan, qui pouvait avoir 
sa statue parmi les hommes d'Etat, et qui. a mieux aim«' 
rester parmi les poètes; puis, en face, un homme qui écrivit 
peu, mais qui fut comédien comme Shakspeare, etsansdonio 
pins grand comédien, David Garrick. Sa pj:ésencc là pourrait 
prouver la tolérance des anglicans, au moins pour le théâtre, 
tolérance si démentie sur tout autre point; mais le chœur 
seul de l'ancienne église cathodique esicousaeré au culte, le 
reste n'est qu'un édifice profane. 

Nous avons vu, parmi les hommes de guerre, un général 
étranger, le Corse Paoli, et, parmi les savants, le Suisse Ca- 
sauboD. Nous trouvons aussi, dans le coin des poètes, un 
autre étranger, grand poète en effet, quoiqu'il n'ait écrit r)\ 

9 
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en anglais ni en aucune langue parlée, le Saxon Georges- 
Frédéric HandeL On sait que, né le 23 février 1684 (sui- 
vant rinscription de son tombeau) à Halle, dans les environs 
de Magdebourg, Handel est mortk Londres le 14 avril 1759. 
Il était dès longtemps fixé dans cette vîlFe, où il composa, 
avant la cécité qui affligea sa vieillesse, la plupart des œuvres 
considérables qu'il a laissées, à savoir quarante-cinq opéras, 
vingt-six oratorios, un Te Deum^ des antiennes, des motets, 
des cantates, des sonates d'instruments, dont le recueil forme 
environ quatre-vingts volumes. Reconnaissants envers ce grand 
homme, que beaucoup d'entre eux croient très naïvement leur 
compatriote, les Anglais ont toujours conservé le culte de sa 
musique. Maintenant encore une espèce de corporation, com- 
posée presque en entier d'amateurs enthousiastes (Satred 
Music Society), exécute les grandes œuvres de Handel, et celles 
de Handel presque seul, dans la vastesalle à^Exeler-Hall, avec 
des chœurs de cinq cents voix et un orchestre de deux cents 
instruments. Il faut avoir entendu là quelque oratorio comme 
theMessiahy Judas Macckabœus, Sampson^ Israël in 
Egypte pour se faire une idée de ce compositeur prodigieux, 
immense, qui mérite d'être appelé le Michel-Ange de la mu- 
sique; car il manie aussi des masses, des foules de peuples, 
pareilles à celles du Jugement dernier. Je croirais volon- 
tiers que, par une sorte de réaction telle que l'esprit de con- 
tradiction en fait souvent naître même dans les choses d'art, 
le grand et légitime engouement des Anglais pour Handel lui 
a nui quelque peo dans Topinionldes autres peuples. Mais tout 
homme impartial qui lira ses œuvres avec un peu de connais- 
sance et de goût reconnaîtra, que, placé dans l'ordre des 
maîtres entre Marcello, mort avant lui, et Mozart, né avant 
qu'il mourût, Handel a opéré en musique l'heureuse fusion 
des styles de l'Eglise et du théâtre, et que, hormis les rhylhmes. 
qui sont la création la jrftis personnelle du compositeur, il a 
transmis k ses successeurs la science complète, mélodie et bar- 
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plusieurs rois ont cherché un refugc> ni la vieille aumôuerie, 
resiée célèbre parce qu'en i 6 7/!i, "William Caxton y établit les 
premières presses connues en Angleterre, el y imprima son 
livre du Jeu des Echecs, Mais, en sortant de l'église par les 
bas-côtés du sud , deux portes donnent accès dans les cloîtres 
qui subsistent encore dans leur entier. Suivant l'usage, c'est 
un grand carré, formé de quatre longues avenues recouvertes 
par des arcades. Leur pavé et leurs parois latérales sont pres- 
que uniquement composées de pierres tumulaires qui cou- 
vrent, si je puis accoupler ces deux mois, plusieurs généra- 
tions de moinefl. On retrouve aussi quelquos-uus des anciens 
caveaux , aux murailles de dix-huit pieds d'épaisseur, dont 
les voûtes massives, qui ont caché sans doute bien des mys- 
tères hideux, portaient les vastes dépendances du chapitre. 
La grande salle, à laquelle on arrive par un riche portique 
gothique, et qui fut construite en 1220, présente une forme 
ingénieuse et singulière. C'était un octogone parfait, au cen- 
tre duquel s'élevait un unicpie pilier, solide, orné, majes- 
tueux, sur lequel venaient aboutir en s'amincissant les huit 
voûtes en ogive qui partaient des murailles. Cette salle, dont 
il est difiBcile à présent de bien saisir l'ensemble, a été trans» 
formée en galeries où sont déposées les archives de la cou- 
ronne. C'est dans ces archives, curieuses à plus d'un titre, 
que l'on conserve le grand cadastre d'Angleterre, dressé sous 
Guillaume-le-Conquérant, immédiatement après le partage 
des terres entre ses barons. On l'appelle the Doom's day 
book , mot à mot , le Livre du Jour du Jugement ( ÏÀber 
diei magni Judicii), nom qui lui fut donné par les Saxons, 
parce qu'il contenait, dit M. Augustin Thierry, leur sentence 
d'expropriation irrévocable. Ce sont, m'a-t-ondit, deux gros 
volumes, in-Zli^», bien entiers et fort lisibles encore, quoique 
écrits depuis bientôt huit siècles. Cette ancienne salle du cba* 
pitre, aujourd'hui défigurée par sa nouvelle destination, re- 
çut en 1377, avec la permission de Tabbc, la Chambre des 



150 L£S MUSÉË$ 1>'A])U;L£T|vPIR£. 

commuûest qui l'occupa prè;» d'un aède, JN«qu'au r^oe de 
Henri IV, lorsqu'elle tiran9p(»*ta le lieu de ses séances à la 
chapelle Saint-Étienne, où elle est restée sans intermptioQ 
jusqu'à riaceodie du 16 octobre 183&. 

Si quelque chose est plus antipathique et plus insuppor- 
table que le faste des vivants, c'est le £aste des morts. Rien 
ne me parait plus ridicule et plus choquant qu'une pompeuse 
sépulture. La pyramide de Djizeh n'a pas rendu plus grand 
le Pharaon inconnu dont elle couvre les cendres, et je ne 
crois pas que la reine Artémise ait montré plus de vraie dou- 
leur et de regrets sincères pour avoir élevé, aux frais des 
Cariens, le fameux monument de son époux Mausole. Mais 
s'il est permis, s'il est utile et noble d'entourer les morts 
d'éclat et de grandeur, c'est assurément lorsqu'une natiou 
choisit ses hommes d'élite, les réunit dans un temple, consa- 
cre leur mémoire par des inscriptions et par des statues, en 
fait ses dieux domestiques ; lorsqu'elle les présente avec or- 
gueil aux nations étrangères, et excite chez les générations 
nouvelles la louable émulation d'en augmenter le nombre. 
Yoilà ce qui doit faire absoudre Westminster aux yeux des 
plus rigides; voilà ce qui peut faire désirer que l'on élève 
aussi, parmi nous le Panthéon de la France. 
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MUSÉES DE BELGIQUE 



BRUGES* 



Si l'on se rappelle le sens primitif du mot seigneur [se^ 
nior^ le plus vieux, rancien), on peut dire hardiment, en 
parlant de Bruges : A tout seigneur tout honneur. Ce n'est 
pas seulement le commerce et la politique qui ont donné à 
Bruges ce droit d'aînesse parmi les villes de Flandre , c'est 
i*art également. Elle doit à jamais conserver la gloire d'avoir 
été la mère de toutes les écoles flamandes. A Bruges donc le 
premier rang. L'ordre historique, aussi bien que la justice 
et le respect, veut qu'elle précède ici , non-seulement son 
actuelle supérieure, Bruxelles, ville neuve à son égard, et 
que la Sainte-Alliance a faite capitale d'un royaume impro- 
visé, mais Anvers même, sa fille déjà vieille, sa fille puis- 
sante, qui lui a ravi lout à la fois la suprématie dans le com- 
merce, dans la politique et dans l'art. 

Aussitôt qu'un voyageur a parcouru quelques rues et quel- 
ques places de Bruges, et qu'il a retrouvé, avec une surprise 
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pleine de charme, toute une ville du moyen âge, presque 
sans altération ni changement, sa première visite, sa pre- 
mière station de religieux amateur des arts doit appartenir à 
rhôpital Saint-Jean. Qu'il n'espère pas toutefois trouver dans 
cet amalgame de masures en briques, n'ayant ni forme, ni 
style, ni caractère, quelque monument architectural ou 
même quelque curiosité archéologique. L'édifice n'est qu'une 
enveloppe trompeuse. Mais quand il aura courbé la tête sous 
une porte basse, quand il aura traversé deux ou trois petites 
cours tortueuses, pavées de cailloux pointus, quand il aura 
frappé à la porte d'une espèce de petite vieille chapelle, qui 
n'a plus dès longtemps , au dedans et au dehors, que ses 
quatre murailles noircies par les années; alors il trouvera, 
sous la garde inofTensive d'un flegmatique infirmier, un tré- 
sor aussi digne de renommée et de convoitise que celui des 
antiques Hespértdes, protégé par le dragon, ou celui de la 
riche Venise, que défendait la garde esclavone. Il faut ra- 
conter d'abord, avec la tradition , l'origine de ce trésor sans 
prix. 

Vers l'an iUlS, un soldat blessé fut apporté dans l'hôpital 
Saint-Jean. C'était un homme de moyen âge, que la misère, 
après une jeunesse agitée, avait jeté dans le métier des armes. 
Du reste, Ton ne savait, et l'on ne sait encore aujourd'hui, 
ni quelle était précisément sa patrie, ni même quel était son 
nom. Les uns le font naître à Dammcs, dans les environs de 
Bruges , d'autres à Cologne , d'autres à Constance , d'autres 
i^ Brème (1) ; quelques-uns supposent qu'il est allé mourir ea 
Espagne, où on l'aurait connu sous le sobriquet de Flamin- 

(I) Dans son livre De VArt en Allemagne , M. Forloul cite un 
passage des chroniques allemandes rassemblées par Mencke- 
nius, oîi il est fait mention d'un cerlaio Johannes Hemelingut, 
architectus capituH Bremensis, lequel vivait en 1420. Ce oc 
pourrait cire que le père du blessé de l'iiôpilal Sainl-Jeaa. 



go. Son prénom était Jean (Bans ou lan) ; mais, quant à son 
nom de famille, plusieurs savantes dissertations n'ont pu jus- 
qu'à présent éclaircir pleinement les doutes. A Biiiges, où la 
tradition parle à défaut de preuves écrites, on l'appelle, on 
Ta toujours appelé Hemling, ce qui lui donnerait une origine 
a^cmande; à Anvers, où les antiquaires ont fait des recher- 
ches d'érudition , il est appelé Memelinck, ce qui le rendrait 
Flamand de naissance. Dans cette di^ipute, personne jusqu'à 
présent n'a cédé; et le même homme, dans la même contrée, 
se trouve avoir deux noms fort différents. C'est un point 
dont il est bon d'instruire les voyageurs. Si j'osais, pour mon 
compte, émettre une opinion , je me rangerais à la croyance 
traditionnelle des habitants de Bruges; je l'appellerais Hem- 
ling, c^e le croirais Allemand d'origine. Il me semble, en 
effet, à l'attentive observation de ses ouvrages, qu'il appar- 
tenait à la vieille école de Cologne , où venaient de briller 
nieisler Wlhelm et meisler Stephan,etque, soit artiste, soit 
soldat, il avait visité en Italie les écoles florentine et om- 
brienne, à l'époque de Verocclïio cl de la jeunesse du Péru- 
gin , iin quart de siècle avant Léonard et Raphaël. Quoi qu'il 
en soit de toutes ces conjectures, le soldat malade avait éié 
peintre. Le goût de son art lui revint dans les loisirs d'une 
longue convalescence. Reconnaissant d'ailleurs des soins 
qu'on lui avait prodigués, se trouvant bien du paisible ré- 
gime de la maison , où le retenait, dit encore la légende, son 
amour pour une jeune sœur hospitalière, il y passa quelques 
années, payant son écot en monnaie d'artiste Voilà comment 
ses plus belles œuvres appartiennent à l'hôpital Saint-Jean. 
Elles furent faites le, elles sont toujours restées là, malgré 
les guerres, les conquêtes, les pillages ; ce qui explique leur 
merveilleuse conservation après bientôt quatre siècles ; et 
sans doute elles resteront là des siècles encore, si le pauvre 
hôpital continue à défendre fièrement son trésor contre les 
riches amateurs et les musées royaux, dont les offres brillantes 

9. 
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lui permeuraient pourtant de changer en palais de marbre 
ses masures de briques. 

Le plus renommé des ouvrages d'Hemling est la Châsse 
de sainte Ursule. C'est nn morceau d*orfèvrerie orné de ci- 
selures et de peintures, alors destiné à contenir des reliques. 
L'intérieur est vide aujourd'hui; mais l'extérieur garde bi^, 
en effet , les saintes reliques du peintre qui en fit les orne- 
ments. Qu'on se représente une petite chapelle gothique , 
formant un carré long, et n'ayant pas deux pieds de hauteur 
entre sa base et le soomiet de son toit aigu. Les deux façades, 
si l'on peut se servir de ces grands mots d'architecture, les 
murs latéraux et la toiture même, forment, de leurs bordures 
d'or finement découpées, les cadres des peintures d'Hemling, 
plus fines et plus précieuses encore, qui sont les fresqaes de 
ce temple en miniature. 

Sur l'une des façades est représentée la Madone , entre 
deux religieuses qui l'adorent. C'est une figure d'un pied de 
haut, et les religieuses sont plus petites de moitié. Sur l'autre 
façade, est sainte Ursule , grande comme la Vierge, tenant à 
la main la flèche, instrument de son martyre, et cachant sous 
son ample manteau une foule de jeunes filles rapetissées à la 
taille des religieuses. £lle représente ainsi ce personnage des 
comédies enfantines qu'on appelle la mère Gigogne. J'ai 
compté dix jeunes filles abritées sous son manteau , et sans 
doute ce n'est point par hasard que le peintre s'est arrêté à ce 
nombre. La sainte faisant la onzième, leur groupe entier com- 
prend symboliquement les onze mille vierges. Les deux pentes 
du toit contiennent chacune trois cadres ronds : l'un au cen- 
tre; les autres, plus petits, sur les côtés. Sainte Ursule est 
peinte dans les deux cadres du milieu ; là , parmi ses ^m^ 
pagnes , qu'elle semble mener, sa flèche en main , à la gloire 
du martyre ; ici , agenouillée entre le Père et le Fils qui la 
eouronnent ,' tandis que l'Esprit-Saint piaue sur sa tête. Les 
petits cadres btéravx contieoiim quatre augesi ^i fiMOf»)^ 
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an 08i€«ri eélcite. i'un joue de la mandoline , Tautre du 
violou , ou piiitôt d*iioe {j^iiiare à archet; celuMà d'un orgue 
portatif y cebi-'Ci d'un inatrument inconnu de nos jours , es- 
jpèced'wm^miea à cordas pincées» Enfin, sur les deux flancs 
de la cUfse » divisés en six compartinients , qui ont la forme 
d'arceaus en opre , est représentée toute la légende des 
Vierges ds Goiogne. D'un côté , leur départ de celte ville , 
lear arrivée à fiâle sur de gros bateaux ronds, puis leur entrée 
à Rome , et la réception que leur y fait le pape sous le péris- 
tyle d'un temple ; de l'autre , leur départ de Rome , rame- 
aant le pkpe au milieu d'elles , leur retour a Cologne, et leur 
martyre enfin , sous les coups des soldats , qui les percent à 
coups de flèches , de lances et d'épées. 

Dans les six chapitres de cette l^ende peinte , il y a bien 
deux cents figurines en action , dont les plus grandes, celles 
des premiers plans , n'ont pas au delà de quatre pouces ; et 
je ne compte point dans le nombre les personnages micros- 
cojMqnes des derniers plans, qui n'atteignent pas six lignes 
de hauteur. It faudrait une loupe pour contenipler à l'aise ce 
monde lilipatien. Je n'ai pas besoin de dire que le peintre a 
transporté l'histoire de sainte Ursule, des commencements du 
christianisme à son époque : édifices , paysages , costumes , 
armures , tout est du quinziième siècle. On reconnaît sans 
peine dans ses personnages uqe foule de portraits. Ursule et 
son armée de vierges sont de belles filles flamandes, blondes, 
frakbes , gracieuses , élégamment parées ; et certes , ce dut 
être sans beaucoup de peine qu'Hemling trouva tant de char- 
mants modèles dans une ville riche alors, largement peuplée, 
et qui conq[>tait la beauté des femmes parmi ses titres de 
gloire : formosU Bruga pueUis. 

On devrait croire , en lisant cette courte description , que 
b peinture d'Hemling, au mmns sur celte châsse de sainte 
Ursule , n'est rien de plus qu'un chef-d'œuvre de patience , 
de fini , de léché , de minutieuse pt rfection dans tous les dé- 



156 Ll^S MUSÉES DE BELGIQUE. 

tails; on se tromperait. C'est un grand et magnifique eQ«* 
semble , plein de vigueur, de noblesse , d'eipre^on reli- 
gieuse et pathétique. Pour comprendre ce tra?ail surprenant, 
qu'on se figure des tableaux d'histoire qu'aurait conçus Fra 
Angelico dans son plus haut style , qu'aurait exécutés Gérard 
Dow dans sa plus fine manière. Et c'est encore trop peu dire : 
car, en réunissant à lui seul dans ses ouvrages, sans eflfort et 
sans contraste, la touche de Gérard Dow à la pensée de Fra 
Angelico, Hemling les a faits plus na!is, plus forts et plus 
complets. 

Mais ce n'est pas seulement de la miniature qu'il a peinte, 
et la châsse de sainte Ursule ne forme pas tout le trésor de 
l'hôpital Saint-Jean. Cette châsse porte la date de 1^80. 
L'année précédente Hemling avait achevé une œuvre plus ca- 
))ila1e peut-être au point de vue purement artistique, et dans 
les plus grandes proportions dont on usât alors , puisque les 
personnages sont au moins de domi-nature. C'est un tripty- 
que, c'est-à-dire un tableau eu trois compartiments, fermés 
par des volets extérieurs. Le panneau central représente le 
Mariage mystique de sainte Catherine, La Madone,comme 
les Vierges glorieuses de Francia ou du Pérugin , est assise 
sous un dais magnifique, les pieds sur un riche tapis de FlaU" 
dres , qui produit , par le coloris et la perspective , un effet 
prodigieux. Deux anges sont à ses côtés pour la servir ; l'un 
tient un livre dont elle tourne les feuillets, l'autre joue d'uQ 
petit orgue. Sur le premier plan , à gauche, se trouve sainte 
Catherine , très richement parée , qui reçoit , à genonx , 
l'anneau nuptial des mains du saint Bambino. En face d'elle 
est sainte Barbe ; un peu en arrière, saint Jean-Baptiste d'uQ 
côté , saint Jean l'Évangéliste de l'autre. L'histoire de ces 
deux derniers forme le sujet des peintures latérales : à gau- 
che , la Décollation de saint Jean-Baptiste devant Héro- 
diadc ; à droite, le jeune Saint Jean à Fathmos^ auquel ap- 
paraissent les visions apocalyptiques. Enfin , sur les volets ex* 
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térieBrs , sont les admirables portraits de deux frères de l'hô- 
pital, avec les images symboliques de leurs patrons, saiut 
Jacques et saint Antoine, et de deux sœurs religieuses, avec 
leurs patronnes, sainte Agnès et sainte Claire. 

Cette grande composition , aussi merveilleusement con- 
servée que merveilleusement peinte , passe unanimement 
pour l'œuvre capitale de son auteur. lit brillent, en effet, 
toutes ses qualités, depuis la calme et sainte majesté du style, 
jusqu'à l'infinie délicatesse de la touche Cependant , tout en 
déclarant cette œuvre la première pour l'importance , je lui 
donnerais du moins une rivale pour la perfection. Dans cette 
même année 1479, Hemllng a peint tous les compartiments 
d'un second triptyque , mais beaucoup plus petit , puisque 
les figures n'ont pas plus de huit à neuf pouces. Les volets 
extérieurs représentent saint Jean et sainte Véronique ; les 
volels intérieurs, à gauche la Crèche^ à droite la Présenta- 
tion au Temple ; le panneau du centre , V Adoration des 
Mages. On lit au-dessous , en manière de légende , l'ins- 
cription suivante écrite en flamand : « Cet ouvrage fut fait 
pour frère lan Fioreins , alias Yan-der Rûst, frère profès de 
rhôpilal Saint-Jean , à Bruges. Anno 1479. — Opus Johan* 
nis Hemling. » S^l est vrai , comme on l'affirme , que celte 
inscription fut tracée par le peintre lui-même , elle décide- 
rait l'orthographe de son nom \ et m^e, jusqu'à un certain 
point, le lien de sa naissance. Dans la partie gauche du ta- 
bleau central, à une fenêtre , se voit le portrait de ce lan 
Floreius , agenouillé et vêtu de noir. C'est une tête char- 
mante , et d'un homnie encore jeune ; car le chiffre 36, écrit 
au-dessus de lui sur le mur, indique son âge. £n face, une 
figure de paysan , qui regarde par une lucarne derrière le roi 
nègre , passe pour être le portrait d'Hemling. 11 porte une 
petite barbe , des cheveux épais ; et sa figure, un peu fati- 
guée, est pleine de douceur et d'intelligence. 

De tous les ouvrages d'Hemling, ce triptyque est celui qui 
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a le plus de diarme pour moi. Peut-être, s'il me ravit plus 
encore que le Mariage de saitUe Catherine , est-ce parce 
que le geore de cette peinture et son extrême ûnesse con- 
viennent mieux aux sujets de petite proportion» Mais enfin , 
c'est devant cette Adoration des Mages que j'ai le plus adoré 
l'étonnante perfection du peintre de l'tiôpital Saiot-Jean. Je 
ne suis pas le seul , sans doute. Ua de mes amis , me parlant 
de l'impression que ce tableau lui avait feit éprouver, me ra- 
contait qu'il avait eu, «i l'admirant , une de ces terribles 
tentations de larcin , de vol , que donne quelquefois la vue 
des belles choses. Je ne sais quel serpent lui disait à l'oreille: 
a Tu es seul avec c^i^anvre infirmier ; assomme -le d'un coup 
de poing ; de l'autre main , décroche la boîte ; cours au che- 
min de fer, pars ; et te voilà possesseur d'un des plus mer- 
veilleux chefs-d'œuvre qu'ait enfantés la peinture. » 

Un troisième triptyque , portant la date de IZiSO/niaisde 
figures encore plus petites , car elles n'ont pas au delà de six 
à sept pouces , représente la Déposition de Croix. On y voit 
la Vierge soutenant le corps du Christ , le jeune saint Jean 
portant son manteau rouge traditionnel , que les Flamands 
n'ont jamais oublié^ et la Madeleine, non pas à demi doc, 
mais vêtue au contraire des plus riches étoffes de soie et d'or. 
Sur le volet de gauche, est peint le commettant du tabiean, 
frère Adrien de Ryns\ escorté de son patron, saint Adrien, 
qui porte ses insignes , l'enclume et le marteau. En face , se 
trouve sainte Barbe; sur les volets extérieurs, sainte Hélène 
et la vraie croix , et sainte l\larie Égyptienne , presque nue, 
avec ses trois pains symboliques. 

Ce n'est pas encore le dernier ouvrage d'Hemling. Il a 
laissé à l'hôpital Saint-Jean une Sibylle persique en haut 
bonnet et en costume flamand, qui n'est qu'un portrait bap- 
tisé d'un nom de fantaisie , et portant la même date que la 
châsse de sainte Ursule, I/18O. Ha laissé aussi un diptyque 
où se trouve le portrait d'un jeune homme de vingt-trois 
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ans, Qoouné M«rUa de Newenhoven, adoraut la Madane^ qui 
occupe le second panneau. Ce diptyque est daté de 1&85, 
ce qui semble indiquer qu'Hemling a fait on long séjour à 
l'hôpital, ou qu'il y est revenu après quelque absence. Mais 
peut-être est-ce tout siflipleiiient un don fait plus tard à l'hô- 
pital par les héritiers ou les acquéreurs du tableau. 

Il y a^ en eff^, dans ce petit sanctuaire de Thôpital Saint- 
Jean , quelques autres cadeaux de la même espèce : un assez 
vigoureux Samaritain de je ne sais quel maître , trois ou 
quatre tableaux des Yan-Os père et fils , et même une belle 
Sainte Famille de Yan-Dyck, où Ton admire surtout le Jé« 
SOS endormi. Mais ï peine, pour Toir tout cela , dérobe-t-on 
quelques regards aux œuvres d'Hemling. Hemling a toute 
rattention comme tout Tenthousiasme. Ce qui rend plus éton- 
nant encore l'effet irrésistible que cause la vue de ses ouvra- 
ges, c'est qu'ils ne sont pas peints à l'huile. Quoique leurs 
dates les fassent postérieurs d'environ soixante ans à l'inven- 
tion des frères Yan-Ëyck , il est évident qu'Hemiing ne se 
servit pas de leurs procédés. Il peignit simplement à la dé- 
trempe , en employant pour fixer ses couleurs la gomme ou 
le blanc d'œufl Mais sans doute il faisait usage de quelque 
encaustique à la manière des Byzantins ; car son coloris a 
nne vigueur, une netteté, une conservation qui ne s'expli- 
queraient point autrement L'un des panneaux, par exemple, 
de son Adoration des Mages, celui de la Présentation au 
Temple , est d'un ton chaud et doré qui rappelle les plus ex- 
cellentes toiles de Jitien. Celte circonstance singulière peut 
faire ranger Hemling parmi les maîtres antérieurs à la pein- 
ture à l'huile , dont il serait ainsi le dernier dans l'ordre des 
dates, mais l'un des premiers à coup sûr dans l'ordre du 
mérite. 

Au sortir de l'hôpital Saint- Jean , il faut se rendre au 
musée de Bruges, Mais que ce mot , ici fort mal appliqué , 
n'aille pas tromper le voyageur, et lui causer ensuite le dé- 
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plaisir da désappointement 11 ne s'agit qae d'une école gra- 
tuite de dessin , décorée du nom pompeux d'académie , qui 
se compose d'une grande salie bien éclairée , et d'une anti- 
chambre assez obscure. C'est dans l'antichambre qu'est le 
musée de Bruges , c'est-à-dire une dizaine de tableaux de di- 
verses époques. Je ne ferai que mentionner les portraits de 
Van- Os père et fils , peints par le père, et deux belles toiles 
en pendant, de Claîs, qui représentent l'histoire du juge 
prévaricateur: d'un côté , son jugement rendu contre lai- 
même ; de l'autre , son supplice. J'arrive tout de suite aux 
ouvrages importants , précieux , inestimables , que renferme 
cette sombre antichambre, oâ l'on voit côte à côte , et comme 
aux prises , les deux grands rivaux de la primitive école fla- 
mande , Jean Van-Ëyck et Jean Hemling. 

Commençons par le premier, qui a sur l'autre au moins 
le droit d'aînesse. 

Son plus ancien ouvrage est une Tête de Christ, vue de 
face , et portant l'inscription suivante , que je copie fidèle- 
ment: Joh, de Eyck inventor. j4nno l/i20, ^Ojanuary. 
Ce mot d't wvcwror, cette date minutieuse , semblent s'appli- 
quer moins au tableau lui-même qu'aux procédés de pein- 
ture qui s'y trouvent employés. Probablement celte Tête de 
Christ , de contours un peu secs et d'une couleur rougeâtre, 
est un des premiers essais de la peinture h l'huile , dont Jean 
Yan-£yck (que nous nommons Jean de Bruges) fut , comme 
chacun sait, sinon l'inventeur véritable, au moins le vulga- 
risateur. Cette circonstance, qui me paraît très admissible, 
reculeiiait de quelques années l'invention de la peinture à 
rhuile , qu'on s'accorde à placer vers 1410. Elle expliquerait 
mieux aussi la lenteur singulière que cette invention mît à 
se répandre, puisque aucun Italien n'en fit usage avant l'an- 
née il\U5. 

Un autre petit ouvrage de Yaii-Ëyck, sans date, est le por- 
trait de sa femme, blonde Flamande, coiffée d'un étrange 
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bouaet blanc, relevé au-dessus des tempes |)ar des nattes de 
cheveux qui ressemblent à deux cornes. Elle n*est ni jeune 
ni belle; elle a le nez pointu , les yeux perçants, les lèvres 
minces, et c'est une figure qu'on pourrait bien prêter à la 
femme de Socrate. 

Mais l'ouvrage capital de Yan-Eyck à Bruges, et que rien 
sans doule ne surpasse dans son œuvre entière, c'est une 
Vierge glorieuse , traitée à la manière de Francia , du Pé- 
rugin , de Cima da Gonegliano, et des autres maîtres de leur 
époque. Elle est datée de 1^36, c'est-à-dire du temps où 
Van-Eyck avait atteint à la fois la plénitude de son talent cl 
la perfection de ses procédés. A gauche de la Madone qui 
siège sur son trône, se tient saint Donat (Donatianus) en 
grand costume d'archevécjue ; à droite , saint Georges , cou- 
vert d'une riche et complète armure. Un |)€u derrière lui , 
se voit , agenouillé , le commettant du tableau , de qui lui 
vient son nom populaire, le chanoine de Pala , vieux , gros, 
gras et pelé. Cette composition , très vaste pour le temps , 
car les personnages sont de demi-nature , est vraiment pro- 
digieuse par son extrême vigueur, par l'étonnant fini de tous 
les détails, et aussi par sa conservation singulière. Avant de 
la voir, j'avais plus admiré dans Van-Eyck l'inventeur que 
le peintre ; mais a présent je n'hésite point à dire qu'eûtii 
simplement profité, comme ses successeurs, des découvertes 
d'un antre , il mériterait encore, pour ses seuls travaux d'ar- 
tiste , une place éminente pat*mi les maîtres de l'art. 

Après avoir cité cette œuvre capitale, il ne faut point ou- 
blier une petite jédoration des Mages , de son frère Hubert 
Van-Eyck. C'est une peinture assurément beaucoup moins 
finie et moins complète, assombrie d'ailleurs par le temps, au 
point d'être à peine visible , mais précieuse parce que les œu- 
vres d'Hubert sont plus rares encore que celles de Jean , et 
parce que son auteur, l'aîné des tleux , mit sans doute son 
frère cadet sur la voie de sa grande invention. 
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Pour lutter contre Jean de Bruges, Hemliag apporte aa 
concours un grand triptyque, dont le panneau central repré- 
sente le Baptême du Christ Au-dessus du groupe principal 
j^ane le Saint-Esprit, et plus haut encore le Père étemel 
Au fond, en petites figurines , se voit la prédication de saint 
Jean dans le désert Sur les deux volets sont peints les com- 
mettants:}i gmche^ le mari avec son patron et un (ils; à 
droite^ la femme avec sa patronne et quatre filles. Cette mère 
est encore représentée avec une de ses filles sur les volets ex- 
térieurs , adorant la Madone, Ce tableau d'Hemling égale 
(c'est tout dire) ceux du rbôpital Saint- Jean. Même naïveté, 
même grâce , même finesse prodigieuse , mêmes expressions 
charmantes. Le Précurseur est une figure sublime^ et ces 
jeunes filles groupées sont aussi ravissantes par la délicate 
carnation de leur teint que par leur candeur vii^inale. 

Au-dessus de ces deux grandes pages, hVierge glorieute 
de Yan-Eyck (qu'on appelle plutôt le Chanoine de Pala) et 
le ^op^em^ d'Hemling, on a placé cinq autres tableaux de la 
même époque, dont trois réunis en triptyque. Le sujet prin- 
cipal est un Saint Christophe^ le disciple-géant, que Ton 
voit, suivant la légende , traverser une rivière, ayant un 
tronc de chêne pour bâton, et portant Tenfant-Dieu sur ses 
laides épaules. Comme d'habitude, les deux volets sont des 
portraits de commettants : à gauche , un homme mûr et cinq 
garçons ; à droite, une matrone et douze filles. Ces dix-nenf 
personnes ne sont-elles qu'une seule famille ? On peut le 
croire d'après l'arrangement des groupes. Les cinq tableaux 
sont attribués par les plus hardis ài Hemling, par les plus ré- 
servés à quelque maître sorti de scm école. Il y a, efiective- 
ment , entre leur faire et le Aeu propre , une grande analo- 
gie. Je crois aussi , du moins autant qu'on en peut juger à 
cette distance , qu'ils sont peints , comme ses tableaux, à la 
détrempe. Mais la date inscrite au bas du panneau central 
renverse toutes ces suppositions. Si j'ai bien lu, c'est l'année 



Mh* Remling u*était pas né sans doute. Il faudrait donc 
attribuer ces belles et curieuses peintures à quelque autre 
grand artiste , qui , au moment où se répandait Tinvention 
de Van-Eyck , se montrait , comme le fut encore Hemling 
un demi-siècle plus tard , fidèle aux vieux procédés by- 
zantins. 

Après la station fort courte qn*exige le petit musée de 
Broges, le voyageur-artiste doit continuer son pèlerinage en 
visitant Téglise Notre-Dame. Là » ce ne sont plus des œu- 
vres de peinture qui appellent son attention et méritent son 
enthousiasme , bien qu'il y trouve une fort belle Adoration 
des Mages de Segbers, une Adoration des Bergers de 
Crayer, et une Cène de Fourbus, datée de 1562. C'est la 
sculpture qui tient le premier rang à l'église Notre-Dame. 

Les gardiens vous conduisent d'abord aux célèbres tom- 
beaux de Charles-le-Téméraire et de sa fille Marie de Bour- 
gogne, dont ils enlèvent les enveloppes en châssis mobiles avec 
grande précaution et grand apparat Ces deux tombeaux sont 
tout simplement des socles en marbre noir, sur lesquels sont 
couchées des statues en cuivre doré. Charles est représenté 
en costume de guerre , avec une belle armure ciselée. Il 
porte la couronne ducale et l'ordre de la Toison-d'Or: son 
casque, ses gantelets sont posés à ses côtés, et ses pieds re* 
posent sur un lion. Â Tentour de la frise sont rangées les ar- 
moiries de ses divers États ; sur les flancs du socle, celles de 
tous les souverains de son temps, empereur, rois» ducs, 
comtes, prélats couronnés , etc. ; et , sur la face , se lit la de- 
vise de ce prince aventureux et tenace : le lay emprU^ bien 
en aviengne. Aiarie de Boni^ogne appuie sa tête sur un vaste 
coussin, et ses pieds sur deux petits chiens. Cette statue est 
surtout remarquable par la délicate ciselure des étoffes de 
ses vêtements. Le tombeau de Marie (qui mourut , comme 
on sait, à vingt-cinq ans , d'une chute de cheval) , fait plu- 
sieurs aanées avant celui de son père , est aussi le meilleur 
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des deux. Les rameaux d'arbres en cuivre, les figuiiues d'an- 
ges en même métal qui supportent les armoiries, tous les or- 
nements, enfin , sont d'une exéculion plus délicate. Mais ce 
tombeau même de Marie est loin d'égaler celui de son fils , 
Philippe-le-Beau, et de sa bru, Jeanne-la-Foile, qui est daus 
la cathédrale de Grenade , et surtout ceux de ses aïeux , les 
ducs de Bourgogne Jean- sans-Peur et Philippe- le-Hardi, qui, 
de la Chartreuse de Dijon, sont passés au musée de ceUe 
ville. Ceux-là sont vraiment admirables, et surtout dans leurs 
ornements. Tous les détails de ces édifices en miniature, ces 
ogives hautes de trois pieds, ces cloîtres où se promènent des 
personnages de quinze pouces, ces clochetons , ces angelols, 
ces dentelles de marbre et d'albâtre, réunissent le fini le plus 
pur, la plus étonnante perfection du travail, à l'élégance du 
dessin, à l'harmonie des proportions, à l'heureuse combinaison 
des parties. Les statuettes de pleureurs surtout, c'est-à-dire de 
moines et d'ofiiciers du palais qui prient ou se lamentent, 
sont vraiment merveilleuses. Il y a là quatre-vingts figurines 
dont chacune, prise isolément, est un petit chef-d'œuvre; et 
leur réunion en augmente encore, par l'effet du contraste, le 
mérite et la beauté. La variété singulière de leurs poses, tou- 
jours naturelles , de leurs expressions, toujours vraies et pro- 
fondes, le caractère des têtes, le jet des draperies, la délica- 
tesse du ciseau , surpassent véritablement tout ce qu'on peut 
attendre. Ces tombeaux, dont les détails sont comparables 
aux bas-reliefs de Ghiberti et aux cariatides de Jean Goujon , 
me semblent les plus précieuses reliques de l'époque qui pré- 
céda immédiatement la Renaissance. 

I! est vrai que le premier des deux, celui de Philippe-le- 
Hardi , terminé en itxOU , est l'ouvrage de trois artistes fla- 
mands , de Claux Sluter, aidé de son neveu Claux de You- 
sonne et de Jacques de Baerz, tous trois ymaigiers du duc 
de Bourgogne. Le tombeau de Jean-sans-Peur fut élevé , 
quarante ans plus tard, par un artiste espagnol, Juan de la 



Huerla, iialif de i>aroca eu Aragou , qui fui aidé par deux 
ouvrière bourguignons , Jehan de Drogués el Antoine Le- 
inouturier. Je n'ai pu connaître à Bruges quels étaient les 
auteurs des tombeaux de Charles et de Marie. Leurs noms 
sont peut-être oubliés. 

De la chapelle latérale qui renferme ces deux tombeaux, 
il faut s'approcher du chœur de Tégise, faire déranger quel- 
ques cierges et un grand crucifix de bois doré , puis admirer 
à Taise, sur le maître-autel , la fameuse Madone dite de Mi 
cheUÂDge. Dans le Nord, où la statuaire fut toujours faible, 
où manque d'ailleurs sa principale matière, le marbre, cette 
Madone ne pouvait manquer de causer une immense admi- 
ration. C'est, en effet, un très beau groupe, d'un style élevé, 
noble, saint. La Vierge , assise, est couverte jusqu'au cou 
par sa robe, et jusque sur la tête par son voile, comme le se- 
rait une madone byzantine; mais toutes ces draperies sont 
légères, fines et charmantes. L'enfant Jésus est debout entre 
SCS jambes, comme celui de Raphaël , dans le tableau delà 
Merye au Chardonneret de Florence; il est nu ; son mou- 
vement est plein de grâce, sa chair parfaite. A tout prendre, 
Ton peut donner à ce beau groupe le nom trop prodigué de 
chef-d'œuvre. 

Mais est-il de Michel- Ange? Ici le doute est plus permis, 
et, pour mon compte, je n'hésite point à douter. Qu'un beau 
morceau de sculpture italienne arrive dans les Flandres, 
(jn'on l'admire avec enthousiasme, et qu'on l'attribue tout do 
suite au plus grand des statuaires italiens, cela est parfaite- 
ment naturel. Mais où est la preuve historique? Les œuvres 
de Michel-Ange, depuis le masque de Faune qu'il sculptait 
à qumze ans, jusqu'à la coupole de Saint- Pierre, qu'il ter- 
minait à quatre-vingt-sept ans, sont toutes connues dans son 
pays, et mentionnées par ses biographes. La Madone de 
Bruges n'est nommée nulle part. Dit -on, du moins, avec 
preuves justificatives, comment elle est venue dans cette ville; 
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qai l'entoya, ou qui l'acheta; qui en fit présent à l'église 
Notre-Dame? Point du tout. On raconte bien je ne sais 
qneile histoire d'un corsaire algérien qui l'aurait prise lors- 
qu'elle allait en bateau d'une Tille d'Italie à une autre, et 
qui fut pris à son tour par un vaisseau hollandais. Mais dans 
quel titre authentique, ou seulement dans quelle écrivain 
cette histoire est-elle consignée? Ce n'est qu'une de cfs 
vagues traditions beaucoup plus faites pour accréditer une 
fable que pour conserver une vérité. 

Si la preuve historique manque, celle de Tart exîsle-t-elle 
au moins? La Vierge de Bruges porte-t-elle l'empreinte du 
maître, cette marque indélébile que laisse à ses œuvres un 
génie original et puissant, et qui , bien plus que les signa- 
tures et les monogrammes, atteste le nom de leur auteur? 
Pas davantage. Dans ce groupe, si beau qu'il soit, je ne re- 
trouve pas Michel-Ange. Sans doute, il est encore plus dif- 
ficile de reconnaître la touche du ciseau que celle du pin- 
ceau , et d'affirmer sûrement quel est l'auteur d'un morceau 
de sculpture ; aussi ne me hasarderai-je point à dire par qui 
fut faite la Madone de Bruges. Mais il est plus permis de 
nier, de douter au moins, que tel ouvrage soit de tel sta- 
tuaire. Ici, assurément, le ciseau se montre plus doux, plus 
fin , plus délicat que celui de Michel-Ange, c'est-à-dire aussi 
moins énergique et moins puissant. Si , par impossible, ce 
groupe était de Michel-Ange, il appartiendrait à sa jeunesse, 
lorsque le triple artiste mettait à ses travaux plus de patience 
et de soins minutieux que de fougue et de hardiesse ; car la 
Madone de Bruges ressemble bien plus au Bacchm de Flo- 
rence qu'au Moïse de Saint-Pierre aux-Liens ou à la Notrc" 
Dame de Piété de Saint-Pierre du Vatican. Mais une autre 
observation, qui porte sur un fait matériel et palpable, doit, à 
mon avis, trancher la question ; et je m'étonne que personne 
encore ne l'ail faite devant cette Madone^ pour révoquer en 
doute l'opinion commune qui l'attribue k Michel-Ange. C'est 
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que ni la Yiei|;e ni l'Ënluit n'om de prunelles aux yeux , et 
je ne crois pas qn'il y ait, dans l'œuTre entière du grand 
Florentin, une tête quelconque de statue on de buste qni 
soit sans (M'unelles. Cette remarque me paratt décisiTe. 
Gomme le style du groupe, quoique plein de noblesse et de 
dignité, n'est pas extrêmement sévère, qu'il y a dans pla- 
sienrs détails une délicatesse un peu coquette, je ne crois 
même pas qu'il soit de l'époque terminée par Michel Ange, 
et qu'on puisse l'attribuer, par exemple, à Donateik), à Giam- 
Bologna, à Délia Robbia. Il ressemble davantage aux œuvres 
de Sansovino, renommé pour la légèreté des draperies, pour 
la finesse des têtes de femmes et d'en/ants ; il ressemble sur- 
tOQt aux œuvres de l'époque un peu postérieure ^ celle qui 
est comprise entre Michel* Ange et le Bernin (1). 

L'hôpital , l'acadénne et l'église ne sont pas tous les mo- 
numents de Bruges qui aient donné asile aux beaux ouvrages 
dn temps de sa grandeur. Il faut visiter encore le palais de 
justice. Là, dans la salle qui sert aux délibérations des jurés 
pendant les assises, se trouve la fameuse cheminée en bois 
sculpté et ciselé dont la moulure est maintenant à Paris. Cette 
cheminée a aussi sa légende. On raconte qu'un certain Halts- 
mann (si j'ai bien entendu ce nom diabolique), condamné à 
mort pour je ne sais quel méfait, demanda la faveur de faire 
nn dernier ouvrage de son métier. Il était sculpteur ou 
ymaigier en bois. Aidé de sa fille, il entreprît cette che- 
minée fameuse, qui loi valut, comme de raison , grâce de la 
corde et indulgence plénière. 

(I) Cette Madone de Bruges ne serait-elle pas l'œuvre du Flo- 
rentin Torregiani,qui, fuyant son pays par jalousie des succès de 
Michel- Ange , voyagea en France, en Flandre, en Angleterre, et 
alla mourir en Espagne? On appelait généralement Torregiani le 
rival de Michel-Ange, auquel il brisa le nez d'un coup de poing 
dans sa jeunesse. Ce serait assez pour que la tradition en eût fait 
Michel -Ange lui-même. 
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Lesstalucs qui la décorent sont presque de grandeur natu- 
relle. Au centre se tient Charles-Quint, debout, en costume de 
guerre, portant d'une main Fépée nue, de l'autre le globe; à 
droite est son bisaïeul , Cbarles-le-Téméraire, avec Margue- 
rite d'Angleterre, sa troisième femme ; à gauche, Marie de 
Bourgogne avec Maximilien d'Autriche. Des génies, des 
amours, des armoiries, des ornements dirers, réunissent ces 
cinq statues et complètent la décoration générale, que ter- 
mine la frise de la cheminée, représentant Y Histoire de 
Suzanne en marbre blanc. Il est difficile de pousser plus 
loin le bon goût de l'arrangement et la perfection du travail. 
Même pour sauver sa tête, aucun artiste n'aurait mieux fait; 
je me garde bien de dire, ne ferait pas mieux, car cet art de 
la sculpture sur bois est h peu près perdu , et, quand on voit 
les belles œuvres qu'il a produites, on sent plus vivement le 
regret de le voir si complètement abandonné. Cet art est sur- 
tout espagnol , et ce sont probablement les Espagnols , par 
lesquels il était cultivé de temps immémorial, qui l'ont intro- 
duit dans les filandres. Il n'y a pas un canton de la l'énia- 
sule, pas une église de village qui n'ait quelque bel échan- 
tillon de sculpture sur bois. C'est en bois (mais je ne dis pas 
(*n buis seulement) qu'ont travaillé tous les grands statuaires 
de l'Espagne, Berruguetc, disciple de Michel-Ange dans les 
trois arts du dessin , fondateur de Técole de Madrid , et qui 
a rempli de ses œuvres Grenade, Yalladolid et Tolède ; Bc- 
ccrra, son continuateur, auteur de la ISoire-Dame de M 
Solitude; et même Alonzo (^auo, dont le père était un de 
ces charpentiers ciseleurs, artisans par le métier, artistes par 
le goût, qui dressaient la charpente des chœurs, des autels, 
et de ces immenses retables qui sont, dans les églises d'Es- 
pagne, de véritables monuments. Ce fut pour faire à lui seul 
l'ouvrage dont son père ne faisait qu'une partie qu'Alonzo 
Cano devint peu à peu, comme l'avaient été Berruguetc et 
Becerra, architecte, sculpteur et peintre* 



£a lerroinanl celle courte notice sur les oeuvras d*art que 
Bruges possède encore, il est juste de mentkMiiier ks éclian- 
tilloQs que nous «tous en France du œenreiUeux talent de 
ce grand artiste, si longtemps obscur, qui tient la première 
place dans mon trayail, comme dans son époque et son pays, 
de lan Hemling. 

An milieu de la salle principale du petit musée de Douai, 
on a placé une espèce de triptyque, peint sur ses denx faces, 
d'un côté en couleur, de Tautre en grisaille. 11 est fort déla- 
bré; et peut-être devrait-on essayer une restauration qui me 
semble possible, et qui le conserverait, du moins, comme il 
est aujourd'hui. Quoique faits dans le môme temps et dans 
le même style, les deux côtés de ce triptyque ne paraissent 
pas de la même main. La grisaille est so()érieure à la pein- 
ture; et c'est elle qu'on peut principalement attribuer à 
Hemling, dont eDe rappelle pleinement la manière et les qua- 
lités. Mais, dans la même ville de Douai, il est un autre mor- 
ceau d'upe bien autre importance, et qui mériterait une 
place, non point au musée de la sous-préfecture, mais au 
musée du Louvre, à Paris. Il appartient à M. le docteur 
Escalier, et tient la place d'honneur dans un assez riche ca- 
binet, rempli de curiosités diverses et de quelques bons ta- 
bleaux, flamands ponr la plupart. Celui-là i^'est pas un trip- 
tyque; car il se compose d'un panneau central et de quatre 
volets doubles, ce qui forme deux séries de peintures, sur un 
total de neuf volets. C'est un ouvrage considérable, une ga- 
lerie entière; et quand on pense que ce précieux ensemble, 
sorti de Tabbaye d'Anchin, avait été dispersé pendant la ré- 
volution, on admire le zèle qu'a mis M. le docteur Escalier 
à en rechercher toutes les pièces, et le rare bonheur qu'il a 
eu de réussir à les rassembler. 

Les personnages de cette grande composition sont de taille 
intermédiaire entre ceux du plus grand triptyque de l'hôpi- 
tal Saint-Jean, qui représente le Mariage de sainte Calhe- 
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fine, et da secoad, qui représente VAdêration dés Mages. 
Mm elle renferme an sujet pins vaste et pins coasplkpié. 
Dans le panneau central est peinte la Trinité, dont les trois 
dhrines personnes siègent rénnies sur un trône d'or, ao mi- 
Ken d'un magnifique palais, que des groupes de petits anges 
remplissent de leurs célestes concerts. Sur les dent côtés, 
sont distribués une fouie de sujets divers, pris dans les lé- 
gendes de la Vierge, de saint Jean-Baptiste, des prophètes 
et des apôtres, ainsi qne la personnificaiiott des mystères et 
des^ sacrements; c'est, enfin, une espèce d'histoire générale 
de la religion chrétienne. On voit, sur le» deux volets ex- 
trêmes extérieurs, les portraits des commettants de ce ta- 
bleau multiple, c'est-à-dire du prieur et de quelques raoioes 
de l'abbaye d'Anchin. Il est probable qu'après s'être fait 
connaître par ses travaux de Bruges, Hemtîng aura été ap- 
pelé h l'abbaye d'Anchin, peu éloignée de cette ville, pour y 
exécuter cette grande page de peinture. En tons cas, il me 
semMe hors de doute qu'Hemling en est i'antenr. Vainement 
montrerait-on quelques détails terminés avec moîAs de dé- 
licatesse qne ses petits chefs-d'œuvre de Bruges. On pour- 
rafit d'abord en montrer d'antres qui les valent; puis on di- 
rait que, dans un travail de si longue haleine, il était impos- 
sible que toutes les parties fussent achevées avec la inêrae 
patience; on dirait aussi qu'un peintre ne fait pas toutes ses 
œnvres également parfaites, et qu'Hemlrng , hors de son 
pays, employé par des étrangers, ne travaillait plus avec au- 
tant Samour que pour son cher hôpital Saint-Jean. Mais 
ensuite le mérite de ces tableaux, faits pour Fabbaye d'An- 
chin, est encore si grand, si prodigieux, on y retrouve si 
clairement son haut style et sa ravissan^te manière, que le 
doute, en vérité, n'est pas permis. Voici, d^aillcurs, des 
preuves en qtielque sorte matérielles et positives. Ces ta- 
bleaux n'ont point de date ; mais un portrait de TempereTir 
Maximilicn I*', dnjh mi1r, indique suffisamment qu'ils ne farent 
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pas faits avant Tannée i/i93. D*un autre côté, ils sont peints ù 
la détrempe. Or, je crois bien qu'à cette époque Hemiiug était 
le seul artiste au monde qui n'eût pas encore adopté les pro- 
cédés de Yan-Eyck, la peiotture à l'huile. Si, malgré cela, 
quelqu'un doutait encore, on pourrait lui demander de qui 
est, de qui peut être un tel ouvrage, et le défier de répondre 
à cette question. Il est d'Hemling, parce qu'il ne peut être 
que d'Hemling. Nous souhaitons vivement que ce vaste et 
magnifique échantillon de l'art flamand, au quinzième siècle, 
ne sorte des mains de M. le docteur Escalier que pour venir 
prendre place dans notre, grande collectîon nationale. 



ANVERS. 



MUSKE. 



Berceau de l'art en Flandres, Bruges a rçligieusemenl con- 
servé quelques précieux échantillons des vieux maîtres dans 
les lieux mêmes où ceux-ci les produisirent ; mais n'ayant 
rien pris hors de chez elle, hors d*une école qui ne lit 
que naître dans son sein , pour grandir et se développer ail- 
leurs, elle n'a pu former aucune collection d'art. Il faut aller 
dans les hôpitaux, les académies, les églises et les prétoires 
de justice pour y trouver les rares monaments d'une impor- 
tance rapidement passée. Héritière de sa puissance qu'elle a 
conservée plus longtemps, et de son école dont elle a vu les 
divers développements et transformations jusqu'à la déca- 
dence, Anvers n'a manqué ni du temps ni des moyens né- 
cessaires pour former cette collection dont Bruges est restée 
dép(3urvue. Anvers a donc un véritable musée. 

Il n'est pas fort considérable quant au nombre des objets; 
la sculpture s'en trouve exclue, la gravure également, et, 
même en réunissant aux tableaux proprements dits, de toutes 
dimensions, les esquisses, dessins, répétitions et copies, on 
n'atteindrait pas, sur un catalogue complet, le chiffre 300. 
Il est tel riche amateur qui a deux fois plus de cadres dans 
les galeries et ka appariemcnls de son liolel. En revanche, 
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le musée d'Anvers, comme devrait faire toute collection pu** 
Uique et nationale, rachète ce défaut de qoantité par la qua- 
lité des œuvres. Elles sont généralement rares, précieuses et 
choisies. Une autre circonstance où les uns trouveraient ma- 
tière à reproche, les autres à louange, oà Ton pourrait voir 
également un signe de pauvreté et un signe de richesse, mais 
de qui , dans tous les cas, Anvers peut justement et haute- 
meoi se glorifier, c'est que toutes ces œuvres, à peu d'excep- 
tioos près, lui appartiennent autrement que par droit d'héri- 
tage ou d'acquisition ; elles sont de Técole que son nom dé- 
signe ; elles ont été faites dans ses murs, et par ses enfants. 
Comme VAcademia délie belle arli de Venise, qui est un 
musée tout vénitien, celui d'Anvers est un musée non seu- 
lement tout flamand , mais tout anversois. 

La mention des ouvrages étrangers sera bientôt faite. 

Le plus ancien est un Calvaire gothique, ou plutôt by- 
sautin, sur un fond d'ur, qui porte, à ses deux angles supc- 
rieurs, comme les tableaux de la lanterne magiqne, mon- 
sieur le soleil et madame la lune. Viennent ensuite deux petits 
pendants, aussi sur fond d'or, très noirs, très enfumés, dont 
l'un représente saint Paul , l'autre un évoque et une reli- 
gieuse. Comme une grande partie des cadres du musée d'An- 
vers, etuotaroment tous lesouvrages des vieux maîtres, ne sont 
point portés sur le livret, on a mis, au bas de ces deux pen- 
dants, sur une éliquelle en papier, le nom de GioUi, L'au- 
teur de ces étiquettes a voulu dire Giollo, et ne s'est point 
rappelé que le nom traditionnel du petit pâtre de Vespigua- 
no, devenu l'élève de Cimabuë, et bientôt le chef de la pre- 
mière école purement italienne affranchie de l'art bysanlin , 
était un prénom (Angiolo, Angiolotto, Giotto). IVlaifiqui peut 
assurer qu'il n'y a d'autre erreur que dans l'orthographe du 
nom? ^*y en a-t-il pas dans le nom même? Ces figurines, 
presque effacées par le temps, sont-elles bien l'œuvre du 
grand Giotto ? Le doulc est encore plus permis pour un tout 

10. 
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petit taUean, daté de 4387, et tonjonrs sor un fond d*or, 
qui représente, je crois, Fempereiir s'bomîliaat denot le 
pape. On Tattribne à Fra Giovanni , de Fiesole ; mais rien 
dans ce petit cadre ne m*a rappelé Tartiste pieux et passionné 
que Tadmiration de ses contemporains avait dès lors sur- 
nommé Fra Ângelico. 

Après ces deux Florentins, vient, dans l'ordre des dates, 
le Sicilien Antonello de Messine, devenu si célèbre pour 
avoir communiqué à ses compatriotes d'Italie, et d'abord à 
son ami Domenico de Venise, l'invention de Yan-Eyck, la 
peinture à l'huile. Il a laissé à Anvers deux ouvi*ages, peints 
sans doute en Flandres , lorsqu'après avoir vu V Adoration 
des mages que Yan-Eyck avait envoyée an roi de Naples 
Alphonse Y, il vint dans ce pays pour acheter, en échange 
d'un grand nombre de dessins italiens, la connaissance des 
procédés du peintre de Bruges. €es deux ouvrages, précieux 
par leur mérite autant que par les circonstances que je viens 
de rappeler, sont le portrait d'un homme inconnu , vêtu de 
noir, tenant une médaille à la main , et un Calvaire d'une 
singulière composition. Le Christ est attaché au faîte d'une 
haute croix , et les deux larrons sont bizarrement perchés et 
contournés sur des branches d'arbres. Ce n'est point, d'ail* 
leurs, l'aride Golgotha qui forme le lieu de la scène, mais 
un fin et gracieux paysage que termine une vue lointaine de 
la mer. L'artiste exilé avait mis là un souvenir de sa belle 
Sicile. 

D'Antonello de Messine il faut sauter jusqu'à Titien , le 
fécond, l'inépuisable Titien, qui a laissé partout des échan- 
tillons de son œuvre immense. Le roi Guillaume a donné an 
musée d*Ânvers un tableau du peintre centenaire, où Ton 
voit le pape Alexandre YI présentant à saint Pierre l'évéqnc 
de Paphos, qu'il vient de nommer général de ses galères. 
Quel étrange amalgame de mots et de choses I Le Borgia qui 
fait un évoque de Paphos , et qui, de cet évêque ou prêtre 
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de Yéiiiis, lait un amiral , et qui loi fait donner par saint 
Pierre eu personne l'éiendard de sa capitane. 

Ces cinq on sii tableaux , tous petits, sauf le dernier, sont 
toute la part des Italiens au musée d'Anyers. 

L'école allemaoïde n'est pas plus richement dotée. Voici , 
je crois, les seules œuvres qui la représ^tent : d'Albert Du- 
rer, une Vierge des sept douleurs^ placée an centre de la 
composition, et entourée de sept petits cadres explicatifs ; 
ce tièieauj sur cuivre , est très beau , très achevé , et d'une 
parfaite conservation ; — de Lucas Kranach , Adam etÈve^ 
espèce de miniature très finement touchée ; de Holbein, 
un petit portrait de François II , lorsqu'il était dauphin de 
Franca, et un portrait d'Erasme de demi- grandeur, dur, 
sec, et des commencements de l'artiste. Ce dernier fut peint 
s'ns doute k Bâie, avant que les coi^seils du célèbre apolo- 
giste de la Folie^ et plus encore l'humeur acariâtre de sa 
femme, eussent décidé Holbein à se réfugier en Angleterre. 
J*ai découvert dans un coin du musée un autre petit por- 
trait, peut-être de Thomas Morus, sans nom d'auteur, qui 
est certainement d'Holbein, et de sa dernière époque. Gelui« 
ci rappelle ses meilleures œuvres d'Hampton-Gourt. 

Arrivons enfin aux Flamands, en les rangeant, autant que 
possible, dans l'ordre que leur assignent le temps et les 
transformations de l'école. 

Un des plus anciens ouvrages que possède le musée d'An« 
Ters est un tableau peint dans la manière appelée gothique, 
et représentant la fête du Serment des archers d'Anvers 
[Jongen Handboog), Ce sont de curieux mémoires histori- 
ques sur l'époque où il fut fait, qui est sans doute la fin du 
quinzième sièle, car les armes d'Espagne et d'Anvers, qu'on 
voit réunies eu plusieurs endroits du tableau, semblent rap- 
peler les fêtes qui eurent lieu pour le mariage de l'archiduc 
Philippe d'Autriche avec Jeanne la Folle , héritière des rois 
catholiques et mère de Charles-Quînt. Ce tableau, qu'on a 
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longtemps attribué aa i^ieux maître Haos Yerbeeck^ou Hans 
(le Matines, est maintenant sans nom d'aatenr, ainsi qu'une 
Adoration des mages ^ une, douce, et charmante, qui a 
passé pour Fœuvre de Josse Van Gléef , surnommé le /*'ou. 

Le premier par ordre de dates des onyrages signés est un 
vieux et curieux triptyque de lan Von Galcar, représentant 
une Sainte Famille au centre, et, sur les volets, la famille 
des commettants, père, mère, fils et fille. Viennent ensuite 
quelques ouvrages du grand Van-Eydc : trois beaux portraits, 
d*un magistrat, d'un moine en prières, et d un moine grand 
seigueur; puis la répétition de cette Vierge glorieuse , ap- 
pelée communément le Chanoine de Pala^ dont nous avons 
vu Toriginal au petit musée de Bruges ; puis enfin un grand 
triptyque qu'on peut ranger parmi les œuvres capitales de son 
auteur. La composition en est singulière : c*cst on Calvaire 
— c'est-à-dire ie Christ en croix, entouré de la Vierge, de la 
Madeleine et de saint Jean — placé au milieu d'une vaste 
église gothique , où sept autres groupes, de proportions plus 
petites, représentent en action les Sept Sacrements, Ce ta- 
bleau , d'architecture et d'histoire, renferme dans ses plans 
divers plus de soixante figures. Tout ce grand ensemble est 
d'un travail admirable, d un effet prodigieux, et sauf le point 
culminant des nefs de Téglisc, qui a souffert quelque dégra- 
dation, d'une conservation parfaite. Il ne faut que la vue d'un 
tel ouvrage pour connaître, pour apprécier le célèbre artisio 
qui Va produit. Cependant, même après avoir admiré cette 
composition capitale, qu'on n'oublie pas de chercher soi- 
gneusement un tout petit dessin , en grisailles , qui est con- 
servé sous verre. Ce dessin représente l'édification d'une 
église gothique par des personnages tellement liliputiens, 
qu'on dirait moins un amas d'hommes qu'une fourmilière en 
travail. Sur le premier plan, se tient assise une sainte, sans 
doute la titulaire de l'église en construction, qui semble pré- 
iiider au travaux, comme ferait rarchilecie du mouumenu 11 



ANVEKS. 177 

est impossiUe à% pousser plus loin que dtas ç» dessin 
précieux la patience du travail, la finesse de la louclie, la 
puissance des effets. On lit cette légende sur le cadre en mar- 
bre rouge : lOHES D£ EYCK M£ F£CIT. ik^S. 

Ce n*est pas Jean de Bruges seulement » c'est toute sa 
famille qui est représentée au musée d'Anvers. D'Hubert, 
son frère aîné, il y a une Vierge allaitant, entourée de 
deux portraits, homme et femme; et de Marguerite Van- 
Eyck, leur sœur, restée fille pour rester artiste, un Repos 
en Egypte, c'est-à-dire la Vierge en voyage avec son fils et 
son mari , s'arrétantau milieu d'un gras et frais paysage fia-* 
mand. C'est une tavola très finement touchée, que rendent 
d'autant plus précieuse le nom de l'auteur et l'extrême ra- 
reté de ses œuvres. 

Â côté du grand Van £yck , nous retrouvons ici , comme 
à Bruges , le grand Hemling, appelé par les Anversois Même- 
linck. Sa part n'est assurément ni aussi nombreuse ni aussi 
importante qu'à l'hôpiial Saint-Jean; mais elle suffit néan- 
moins pour lui assurer, au milieu de tous les peintres des 
Flandres , une place digne de lui. C'est d'abord un portrait de 
religieux, demi-nature; puis une ^^noncta^ion, fine comme 
les peintures de la châsse de sainte Ursule; puis un,e Crèclie^ 
où les bergers accourent se mêler à un chœur d'anges qui 
adorent r£nfaut Dieu ; puis enfin deux pendants , en très 
petites proportions , qui représentent la Vierge couronnée 
se promenant dans une église, et un Évêque en prihes dans 
bon oratoire. Tous ces ouvrages, les deux derniers surtout , 
sont de prodigieux tours de force , où l'on ne sait ce qu'il 
faut le plus admirer, de l'extrême délicatesse du travail , de 
la singulière beauté des types , de l'effet saisissant des com- 
positions. Précurseur non surpassé des Gérard Dow, des 
Slingeland y des plus patients Hollandais, Hemling, dans sa 
noble uaîveté , les surpasse tous par la suiXTioriCé des sujets 
eirélévatiou du si vie. 
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Lucas de Leyde (iucag Dammesz) n'a , aa masée d' Attvers, 
que de petils taUeavt , gaos grande importance ; maïs lan 
Van*der*Meer, qœ je crois son disciple, a qadqaes bons et 
curieux ouvrages, entre aatres un Calvaire fortremarqtiable, 
et Jean Schoreel , qui tioit à la même école , une Madone 
avec r enfant^ tous deux blancs comme du marbre, au mi- 
lieu d'un chœur d'anges rouges comme du granit : étrange 
contraste , qui n'empêche pas cette peinture d'être traTaîUée 
et précieuse. Schoreel nous ramène à sou mattre direct, Jean 
Gossaert, appelé Mabuse ou Mabuge, parce qu'il était de 
Maubeuge , et qui mérite une mention moins succincte. Né 
dans la Flandre française , élevé à l'école de Leyde, mais cor- 
rigé de la raideur allemande par le goût italien , car il visita 
Florence au temps de Léonard et de Michel- Ange, Maubeuge 
a commencé peut-être cette espèce de compromis entre les 
deux écoles du midi et du nord» qui a formé la seconde épo- 
que de l'art flamand. Un Ecee Hotnù très petit et très fin , 
et surtout une rierge au Calvaire que soutient saint Jean 
et qu'entoure un groupe de saintes femmes , ouvrage d'un 
sentiment profond , d'une beauté complète et d'une conser- 
vation singulière , donnent un bel échantillon du talent de 
cet artiste, si important dans l'histoire traditionnelle de 
Fart 

Nous n'avons trouvé jusqu'à (»*ésent , parmi ces vieux 
maîtres , que des noms étrangers à Anvers, Jean de Bruges , 
Hemling, Lucas de Leyde, Jean de Maubeuge. Voici enfin 
un Anversois , et des pins grands. Quintin Metzys, ou Mas- 
sys (qu'on appelle communément le Maréchal d'Anvers ^ 
parce qu'en effet ,ét par amour, dit-on, il se fit de forgeron 
peintre, comme à Naplesie Zingaro, et pour la même cause, 
se fit peintre, de' chaudronnier ambulant), Quintin Metzys 
commence la série des artistes illustres qui élevèrent l'école 
d'Anvers à un tel degré de supériorité, que toutes les autres 
écoles flamandes vinrent s'y réunir et s'v confondre. 
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Il étâk naturel q«ê ia ville natale du marôcbal d'Anvers 
eût conaervé ses meilleurs ouvrages. Rien de plus précieux , 
en effet , de plus complet , de plus achevé , de plus grand , 
en nn mot, dans toute son cBuvre, que le famenz triptyque 
qui représente , au centre, la Misé au tombeau; sur le voktt 
droit, la Têts de saint Jean- Baptiste présentée à Héroék; 
sur le volet gauche , Saint Jean dans i* huile èouManie. 
Ces trtMS vastes compositîotts. réunies seulement parla forme 
ordinaire des tableaax de cette époque en Flandres, et dont 
les personnages sont de grandeur naturelle , furent com- 
mandées au peintre, en 1508, par la corporation des roe« 
nnlsiers d'Anvers, qui les paya 300 florins. En 1577, sur les 
instances de Martin de Vos, elles furent achetées 1,500 flo- 
rins par le magistrat de la ville. Ce triptyque est certainement 
le chef-d'oeuvre du maître, et je crois qu'on peut ajouter 
hardiment qoe c'est un des chefe-dtenvre de la peinture. Là 
se montre , dans tout son éclat , le travail li la fois patient et 
intrilSgent. Chaque cheveu , chaque fil de vêtement, cèaque 
brin d'herbe , est reMdu avec une fidélité merveMleuse , et 
pourtant , malgré ce minutieux fini (fes détails , l'ensemble 
est en plus puissant effet. On peut regarder oe taMéan éga- 
lement 4e près et de loin , avec une lonpe ou un télescope. 
C'est la nature même , qui se prête à tous les points de vue. 
Mais le travail matériel du pinceau n'est pas seul admirable ; 
la pensée ne se montre pas moins haute et profsnde. A la vi- 
goureuse couleur de Yan-Eyck, Quintin Afetzys réunit cette 
fois la naïveté noble d'Hemling. Mouvement de scène, puis- 
sasfce d'expression , variété des attitudes et des physionomies, 
tontes les grandes qualités se trouvent dans cette oeuvre , où 
les groupes de samts et de bonrreaox montrent encore le 
sublime et grotesque rassemblés sans effort et s'augmentant 
par le contraste. 

Uirit autres ouvrages, tous de choix , et récemment donnés 
au arasée d'Anvers, y complotent la part dn r<»K'bre forge- 
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I OU : un Ecce Homo; une jeune fille jottant avec m vieillard ; 
quatre petits Yolets sur fond d*or , un Calvaire , une Des- 
cente de Croix , ane Madone et un Ange; puis le Chmt 
et la Fierge^ deux pendants d*uii fini prodigieux; pois en- 
fin un Christ aux Épines ^ autre m^reille de patience, de 
Yérité et d'elfet. Quand on a vu , dans quelque galerie d'a- 
mateur, un de ces Avares ou Peseurs d'or que QaJDtin 
Metzys a tant de fois répétés pendant sa longue vie, comme 
des ouYrages de pacotille , et presque toujours dans le style 
sec et plat des Allemands i on n'a de ce grand artiste qu'une 
iilée bien incomplète et bien fausse. C'est à Ânversqa'il faut 
aller pour rétudier et le connaître. Comme Aaphaël est à 
Rome, Corrége à Parme » Andréa del Sarto à Florence , et 
Lesueur à Paris , c'est à Anvers qu'est le Maréchal d'An- 
vers, 

Pour rester dans les Flamands purs, il faut citer à présent 
un Portement de croix du vieox Pierre Brenghel, compo- 
Mtion curieuse et singulière, où plus de cent personnages, 
X vêtus comme au seizième siècle, remplissent un vaste paysage 
terminé par une ville flamande. Le Christ et son entourage 
ne sont qu'un petit épisode de la scène générale. U faut citer 
ensuite un double Ex^Voto d'Adrien-XbamasKeh, ouvrée 
froid, sec et pourtant curieux, puis une Prédication de 
saint Elo'i^ de François Pourbus, grande page où l'artiste a 
rassemblé une foule de beaux portraits pour en composer 
l'auditoire du saint argentier de Dagobort. 

Michel Coxcie, qu'.on appelle le Raphaël de FlandreyWm 
ramène à l'imitation des Italiens, et nous rentrons pleinement 
avec lui dans cette seconde époque de l'art flamand que Jean 
de Maubeuge avait au moins annoncée. Son maître, fieruard 
Yan Orley, s'était déjà rangé parmi les disciples du chef de 
l'école romaine , comme le prouve, à Anvers même, la vue 
d'une Madone qui lui appartient. Mais Michel CoxCie alla plus 
loin dans l'imitation et dans le mérite de l'imitation. Son 
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Christ ressuseité^ assis sur le tombeau, et ses deux Mur^ 
tyres de saints inconnus, pourraient passer à coup sûr pour 
d'excellents ouvrages des disciples immédiats de Raphaël, 
tels que le Fattorino ou Perin del Vaga. 

François de Vrîendt , qu'on appelle communément Franz 
Fions, et qui partagea le surnom déjà donné de Raphaël 
Flamand^ a suivi la même voie d'imitation, au moins dans 
le style, mais avec une certaine force d'exécution qui le rend 
plus original. Anvers a de lui une Adoration des Bergers, 
m Saint Luc peignant, assisté de son broyeur et de soc 
bœuf qui lui sert de marchepied (ou plutôt le portrait de son 
ami Ryckhaert Aerts, dit Ryck-Mett( rSteli, qu'il a paré des 
insignes du premier peintre chrétien), et enfui la Chute des 
Anges rebelles. Ce dernier ouvrage est très beau, quoique 
très bizarre. Les démons ont des têtes de tigres, de boucs, de 
sangliers, des queues, des griffes, des pieds fourchus. Mais les 
anges fidèles sont d'une noblesse toute romaine, et Ton re-^ 
connaît, dans l'ensemble, une composition sainte et sérieuse, 
bien qu'un peu traitée comme une Tentation de saint An- 
toine. 

Ce dernier sujet est le plus important des nombreux ou- 
vrages laissés à Anvers par Martin de Vos, chef de cette fa- 
mille de peintres où nous trouverons plus tard Corneille et 
Simon. Martin de Vos a peint dans ce cadre plus que la Ten- 
taiionàu saint anachorète, il a peint presque sa vie entière; 
car on le voit aussi visiter Paul, le premier des ermites, et 
creuser sa tombe, aidé par deux lions. Du reste, différent eu 
cela de Franz Floris, dont il fut l'élève, Martin de Vos est en- 
tré pleinement dans le burlesque, et sou tableau semble un 
Tenicrs avec des personnages grands comme nature. 11 a de 
plus jusqu'à douze compositions : un Christ ressuscité , un 
Baptême du Christ, un Christ devant les Pharisiens^ un 
Saint Thomas, le Denier de la Veuve, le Baptême de 
Consianiitif VEdification de sainte Sophie, Saint Luc 

11 
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peignant la Vierge^ tableau où le peintre a laissé soa por- 
trait et celui de sa femme , etc. Dans tous ces ouTrages, 
qui sortent de plus eo plus de la sécheresse primitive , et 
qui se recommandent par un coloris presque vénitien , oa 
recounait le. disciple de Tintoret , que Martin de Vos alla 
effectivemient étudier dans sa patrie. 

Après lui vient une autre famille de peintres, les Fraod 
père et fils. Un Christ à Emmaûs et V Election de saint 
Paul et saint Barnabe^ forment la part du père, qu'on ap- 
pelle Franck le Vieux. Celle du fils aîné, François Franck, se 
compose d'une série de douze tableaux représentant la Vie 
et les miracles de son patron, le fondateur des ordres- men- 
diants, avec une Nativité^ et le Combat des Horaces et des 
Curiaces. Du second fils, Jérôme Franck, il n'y a qu'une 
Cène 'y mais du troisième, Antoine Franck,, le plus important 
des quatre, Anvers réunit un Martyre de saint Coi»5, un 
Martyre de saint Damien, un Saint Sébastien^ autour 
duquel sont groqpés plusieurs portraits ; enfin un Afarlyre 
de saint Crépin et de saint Crépinient composition pleine 
de noblesse et d'une vigoureuse exécution. 

Il faut citer, pour compléter l'époque des Franck, c'est- 
à-dire la seconde moitié du seizième siècle, une Multiplica- 
tion des pains de Hans Yan-der-£lburcht, qu'on appelle aussi 
Klein Hans Ken, puis une Prédication de saint lue et un 
Passage de la mer Rouge ^ par Martin Pepyn, qui, né Fia- 
mand, se readit en Italie jeune encore, et, comme Poussin 
ou Claude, y passa le reste de sa vie. Ces artistes secondaires» 
qui servent tous de passage, de transition entre l'époque pu- 
rement flamande, qu'on pourrait appeler celle de l'art du 
Nord, et la seconde époque mêlée d'italien , qu'on pourrait 
appeler celle de l'art du Midi, nous amènent enfin au premier 
peintre éminentde cette seconde grande période, an maître 
deRubens, Octavio Van- Yeen, qu'on appelle communément 
Otto Yenius. 
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Celui-ci déjà n'a plus rien conservé de celle simplicilé 
naïve, de cette louche patiente, et si Ion veut de cette rai- 
deur un peu froide des maîtres de Cologne et de Bruges. Il a 
le savoir, l'ampleur, Taisancc des Italiens, Iprsque finissait 
l'école de Venise et commençait Técole de Bologne. Pour 
comprendre que la révolution commencée dès Jean de Mau- 
bcuge est pleinement accomplie, il suffit de jeter les yeux.sur 
on ouvrage d'Otto Venius. Anvers en possède six : un soi* 
disant portrait de Sonnins , son premier évéque; Saint Luc 
devant le proconsul, Zachce sur lefitjuier, deux Charités 
de saint Nicolas et la Vocation de saint Matthieu. Cette 
dernière composition, à laquelle on peut reprocher, comme à 
celles de Paul Véronèse, par exemple, (a trop grande moder- 
nité des personnages, me semble la plus belle des six; mais 
elles sont toutes précieuses et non moins par leurs propres 
mérites que par le rôle important qu'a joué leur auteur dans 
l'école. 

Par lui , j'arrive enfin à Rubens , qui est , non pas le chef 
des Flamands , comme on a l'habitude de le dire , mais 
leur héritier suprême ; absolument comme Murillo, qu'on 
appelle aussi improprement le chef de l'école espagnole, en 
est la dernière expression dans le double sens du mot. Après 
eux et leurs élèves immédiats , Anvers et Séville ont cessé 
d'être. 

Mais avant d'entrer dans le détail des œuvres léguées par 
Rubens à sa patrie (car on doit le tenir pour Anversois, quoi- 
que né accidentellement à Cologne), il faut parler de lui 
d'une manière plus générale et plus absolue. Rubens est le 
drapeau , l'idole, le dieu des coloristes exclusifs, comme Ra- 
phaël est le drapeau, l'idole, le dieu des dessinateurs exclusifs. 
Ni l'un ni l'autre, sans doute, n'a prétendu à l'étrange hon- 
neur qu'on leur fait aujourd'hui : Rubens a souvent cher- 
ché la pureté du dessin, et l'a souvent rencontrée, et Ra- 
phaW, j'imagine, surtout vers la fin de sa trop courte vie, 
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avail acquis un coloris fort supportable. Leur exemple même 
prouve donc la fuiililé de ces distinctions qui amusent notre 
âge, où , à la différence des âges précédents. Ton raisonne 
beaucoup plus' sur Tart qu'on ne le pratique. Pour moi, de 
même que la musique se compose nécessairement et insépa* 
rablement de la mélodie et de Tharmonie, de même la pein- 
ture se compose nécessairement et inséparablement de la 
ligne et de la couleur. Mais comme il s*esl trouvé des con« 
naisseurs musiciens pour nier la mélodie, qui est le dessin 
de la musique, il s*est trouvé des connaisseurs peintres pour 
nier la ligne, qui est la mélodie de la peinture. Ils ont dit, 
par exemple, qu'en peinture, la ligne n'a point d'existence 
réelle, qu'elle est la délimitation de la couleur, et rien de 
plus; que la durée d'un sou forme la mesure, et que l'éten- 
due de la couleur forme le dessin. Ce raisonnement, qui re- 
pose sur un fait extérieur et accessoire, non .intime et fonda- 
mental , à savoir que la peinture proprement dite est toujours 
coloriée, me paraît tout au plus spécieux et ne laisse pas la 
moindre conviction dans mon esprit. On peut répondre, avec 
beaucoup plus de raison , je crois, que la ligne, indépendam- 
ment de la couleur, existe dans la nature et dans l'art. Qu'on 
regarde à l'horizon une chaîne de montagnes, une scie 
{sierra) comme disent les Espagnols, détachant sur un ciel 
clair ses noires ondulations, niera t-on la ligne, la ligne pure? 
Claude et Poussin connaissaient bien celle-là. Qu'on regarde 
tous les corps, à tous les plans : peut-on les isoler de la ligne? 
Peut-on les voir ou les comprendre sans la ligne ? Mais les 
nuages mêmes, avec leurs ioiages fugitives et vaporeuses, 
tracent des lignes dans l'espace, par la raison fort simple que 
la ligne est la forme. Que sera-ce si de la nature nous pas- 
sons à l'art? Nier la ligne, c'est nier d'un seul coup le dessin 
proprement dit et la gravure, qui ne se composent que de 
lignes, c'est nier l'architecture, qui a plus de lignes que de 
plans, rVst nier la scnlpinro, qui n'a point de couleur. A 
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ceux qoi doatent qu'a\fc la ligne seul Tari |)cul s*expriiiier 
dans sa langue complète» qu*il a rinvem)oa> la beauté, le sen- 
timent, l'idéal , il suffit de montrer un carton de Raphaël. 
S'ils ne se convertissent à cette vue, s'ils ne confessent leur 
erreur avec repentir, ce sont des pécheurs endurcie. 

J'avoue maintenant, pour revenir à Bubons, que les rai- 
sons qui le font adorer par l'école, je me trompe, par le parti 
des coloristes exclusifs, sont précisément celles qui me for- 
cent à lui refuser ma complète adoration. Je trouve sa fécon- 
dité un peu furieuse , comme le disaient de celle de Tinlorct 
ses propres amis; il est souvent obscur et confus dans la 
composition , souvent lâche et mou dans le faire; la vérité, 
pour lui , semble trop fréquemment exclure la noblesse ; son 
coloris même, si justement célèbre, me paraît inférieur 
d'habitude à celui de Titien, et quelquefois k celui de Mu- 
rillo. Enfin, même quand il est excellent, irréprochable, 
merveilleux , comme dans quelques ouvrages d'élite, il ap- 
partient toujours à Técole du pur naturalisme, sans paraître 
jamais inspiré par le souffle divin de Vidéal, qui seul enfante 
le sublime dans l'art. 

Je confesse donc, sans prendre aucun parti dans cette 
Vaine guerre que se livrent les deux camps opposés sous les 
bannières de Rubens et de Raphaël , que je préfère Raphaël 
à Rubens, non-seulement l'homme à l'homme, mais plus en- 
core le style au style, et la n^anière à la manière. Après ce 
préambule et cette déclaration , nous pouvons entrer dans le 
détail des œuvres qu'Anvers a conservées du plus illustre de 
ses enfants. 

Elles sont au nombre de dix-huit. La plus vaste est un 
immense Calvaire, destiné sans doute à quelque haute mu- 
raille d'église, car les figures sont colossales. Prise d'ensem - 
hie, cette grande composition est d'un effet très vigoureux. Le 
Christ, qui reçoit le coup de lance au côté, et plus encore les 
deux larrons qui l'accompagnent, sept, dans leurs genres op- 
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posés, trois superbes académies ; mais le groui)e inférieur, de 
la Vierge, la iMadeleine et saint Jean, me semble beaucoup plus 
faible et plus froid. V Adoration des Mages est une autre 
composition non moins vaste, que la gravure a reproduite, 
et qui est facile à distinguer parmi toutes les autres (car Ru- 
bens a souvent traité le même sujet) au groupe de chameaux 
qui termine la scène. Tout en reconnaissant la force et l'éclat 
de celte grande page, on peut reprocher au peintre d'y avoir 
amoncelé ses figures jusqu'à produire la confusion , et d'y 
avoir prodigué, outre toute mesure et toute raison , des types 
si bizarres, si peu nobles, qu'ils touchent à la caricature. 
Dans sa Dernière communion de saint François, autre 
composition de même importance, Rubens commet la même 
faute que Dominiquin dans sa Dernière communion de 
saint Jérôme: le saint agonisant est complètement nu au 
milieu des moines habillés. Mais cette circonstance étudiée, 
qui donne quelque chose d'étrange au premier aspect du 
tableau , est bien vite oubliée devant la majesté de la scène 
et la splendeur du coloris, que Rubens n'a peut-être sur- 
passé dans uni autre ouvrage (i). 

Après ces trois immenses toiles, il me reste à citer, parmi 
les meilleures, une bonne répétition en proportions réduites 
de la fameuse Descente de croix ^ que nous trouverons à l'é- 
glise Noire-Dame ; un Christ en croix, autre belle académie 
d'une touche à la fois fine et forte; deux excellents portraits, 
ceux du bourgmestre Nicolas Rockox, et de sa femme 
Adrienne Ferez, qui formaient les volets d'un triptyque 
ayant pour panneau central un Saint Thomas touchant les 
plaies ; enfin , trois curieuses esquisses, sur bois brut, des 
arcs de triomphe élevés pour l'entrée solennelle de l'archiduc 

(i) On conserTe, dans les archives de la famille de Van-de- 
Werve la quittance des 750 florins que Rubens reçut pour prix 
de ce tableau. Elle est datée du 17 mai 1619. 
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Ferdinand. Il est sans doute inutile de donner minutieuse- 
ment le détail des huit ou dix autres tableaux de Rubens. 
Toutefois , après les plus excellents , est il bon de citer les 
plus médiocres. L'appréciation est ainsi plus complète et 
plus utile. VÉducation de la Vierge, la Sainte Thérèse 
intercédant pour les âmes du purgatoire, et la Trinité^ 
où Ton Toit le Christ mort dans les bras du Père, me sei^« 
blent pouvoir être appelés sans injustice des ouvrages de 
pacotille, qui montrent, avant Lnca Giordano, Tabus des 
grandes facultés réduites h une funeste habileté de main , et 
qui mériteraient aussi quelquefois à leur auteur le triste sur- 
nom de Fa presto. Le corps du Christ, dans la Trinité^ 
forme un raccourci forcé, disgracieux, défectueux peut- 
être, en ce sens du moins qu'un raccourci , quand le peinti-e 
l'emploie, doit être fait avec tant de justesse et de naturel 
qu'on ne sente même pas la difficulté vaincue. Rubens est 
pourtant d'une habileté prodigieuse pour tous ces tours de 
force du métier; mais il prouve là, par son propre exemple, 
le plus grand qu'on puisse invoquer, que l'habileté, même 
prodigieuse , est impuissante , si elle n'est toujours guidée 
par l'application et par cette sévérité pour soi-même, qui est 
chez les artistes le sentiment de leur dignité. 

Parmi les contemporains de Rubens, dont le musée d'An- 
vers possède des échantillons, on voit une lutte assez curieuse 
entre le style d'imitation italienne adopté par Michel Coxcie, 
Franz Floris, Otto Venius, et le nouveau style, sorti des deux 
écoles, mais émancipé et libre, que professait triomphale- 
ment l'illustre novateur. D'un côté, Henry Van-Balen, élèviî 
d'Adam Yan-Oort qui fut aussi le premier maître de Rubens, 
et lui-même premier maître de Van-Dyck ; puis Abraham 
Janssens, auteur d'une Sainte Famille tout à fait dans le 
goût et le sentiment italiens; puis son élève Théodore Rom- 
bouts. De l'autre côté, Gaspard de Craeyer, lequel, bien que 
disciple du Raphaël flamand Coxcie, marchait parallèlement 
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dans la même voie que Rubens ; puis Ckirneitle et Simon de 
Yos« devenus imitateurs de ce dernier j puis, enûn, ses grands 
disciples, Jordaens et Yan-Dyck. 

Corneille et Simon de Vos ont tous deux au musée d'An- 
vers quelques éx-voio, c'est-à dire des portraits, soit d*une 
personne, soit de deux époux, soit d'une famille entière, en 
prières devant quelque sainte image. Tous ces tableaux sont 
d'une belle peinture, ferme et fmemejU travaillée. Il faut 
mettre au premier rang la Famille Snoeck offrant des orne- 
ments d'église à l'abbaye de Saint-Michel, par CQrneilIc de 
Vos. Ce même maître, duquel on regrette de ne trouver au- 
cune composition proprement dite, a encore le portrait du 
concierge de la corporation de Saint-Luc, espèce de vieille 
femme aux yeux rouges et éraillés, vêtu d'un costume bi- 
zarre, tout chamarré de médailles^ et rangeant sur une ta- 
ble placée devant lui les coupes et gobelets de vermeil doot 
plusieurs souverains avaient fait présent à la corporation. 
C'est un curieux et magnifique portrait d'un être hcNrible. 

Des cinq ou six ouvrages de Jacques Jordaens, qui dé- 
passa, qui exagéra la chaude manière de son maître, et dont 
la touche enflammée , rougeâtre, semble toujours donner 
des reflets d'une fournaise, il n'y a guère à citer qu'une 
Cène^ grand sujet, peu noble de style, mais d'une extrême 
vigueur d'exécution. Quant aux oeuvres d'Antoine Yan-Dvck, 
autre élève de Rubens, devenu son rival et la seconde gloire 
d'Anvers, elles n'ont ni Je nombre ni l'importance qu'où 
pourrait leur désirer dans la patrie du grand artiste, qui, 
pendant une courte vie de quarante-deux ans, sut joindre à 
tous ses mérites celui de la fécondité. Un Christ en croix, 
entre saint Dominique et sainte Catherine de Sienne, simple, 
calme, noble, plein de majesté religieuse; — un Christ 
Mort sur les genoux de la Vierge, grande composition, un 
peu froide, quoique d'une touche moelleuse et puissante;— 
le même sujet répété avec quelques cbangemenis, et d'un 
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ton plus chaad, plus énergique, car il fut, dit -on, peint en 
Italie; — un petit Christ en croix ^ doux et 6n ; — le beau 
portrait d*un évêque d*Anvers, appelé Malderus; — enfin, 
le portrait encore plus excellent et plus prodigieux de Tlta- 
lien César-Alexandre Scaglia, l'un des négociateurs de TEs- 
pagne au congrès de Munsler, — voilà toute la part de Van- 
Dyck au musée d*Anvers. Mais, bien qu'insuflBsante, elle 
permet cependant d'apprécier dans ses deux genres princi- 
paux, la composition religieuse et le portrait^ le maître il- 
lustre qui termine dignement et semble couronner la grande 
école flamande. 

Que citerai-je après lui? Gérard Seghers, auteur d'un 
iS'^ani^/a^ se faisant jésuite, d'un Mariage delà Fiergcy etc. , 
Corneille Schut et Théodore Van-Thulden , tous deux con- 
disciples de Yan-Dyck dans l'atelier de Rubcns, appartien- 
nent à son époque. Il en est de même de François Sneyders, 
l'excellent peintre de la nature mo(te. Nous avons donc à 
descendre, pour en faire une simple mention, à son élève 
T. Boeyermans , qui rappelle assez bien , dans des allégories 
et des portraits de famille , les qualités du maître; à Raphaël 
Van-Orley, auteur d'une Procession triomphale y où Ton 
voit le pape et Charles-Quint; à Jean Feydt, auteur d'un 
bon tableau de chiens et de gibier ; enûn , aux deux Erasme 
Quellin , père et fils , parmi les œuvres desquels se distingue 
la Piscine de Belhsaïde^ de Quellin jeune, cadre immense 
d'au moins trente pieds carrés, mais composition surchargée, 
confuse , qui ne répond ni par l'ensemble ni par les détails 
à de si fastueuses proportions. 

Si nous trouvions tout à l'heure la part de Yan-Dyck in- 
suffisante dans le musée de sou pays , que dirons-nous d'un 
autre célèbre enfant d'Anvers , de David Teniers? Lui , si 
laborieux et si fécond pendant soixante années, lui dont les 
œuvres remplissent toutes les galeries publiques et tous les 
cabinets d'amateurs de l'Europe , lui qui a , par exemple , 

11. 
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dans le seul musée de Madrid, jusqu'à soixante-seize ouvrages, 
D. Teniers n'en avait pas un seul, il y a vingt cinq ans, dans 
celui de sa ville natale. Depuis lors, le musée d'Anvers a reçu 
en cadeau deux ouvrages de ce peintre éminent , qui , à force 
d'esprit , joint à la touche la plus vigoureuse et la plus déli- 
cate , a élevé les petits sujets au rang des grandes œuvres. 
Uun d'eux est un vrai Teniers, un groupe de fumeurs dans 
un paysage ravissant , qu'illumine un coup de soleil à travers 
les nuages. C'est un de ces bijoux que les amateurs couvrent 
de dix couches d'or. Quant à l'autre , jamais , à voir le sujet, 
l'on ne se douterait qu'il est de la même main que les Bu- 
veurs de bière, les Kermesses et les Tentations de saint An- 
toine. Ce n'est rien moins qu'un tableau d'Histoire , Valen- 
ciennes secourue. Cette place , qui appartenait encore à 
l'Espagne , vivement pressée , en 1656, par Turenne et La 
Ferté, fut débloquée par le second don Juan d'Autriche, 
fils naturel de Philippe !V et de la comédienne iMarla Calde- 
ron. Le tableau de Teniers n'est guère qu'un plan de la ville 
assiégée, avec les positions des troupes; niais autour de ce 
plan se déroulent, en forme d'arc de triomphe ou de trophée 
militaire, une foule d'armes et d'armures d'une merveilleuse 
exécution , et , sur chaque côté , une série de médaillons qai 
renferment les portraits des généraux vainqueurs. On y voit 
avec peine, si ce n'est avec surprise, celui de Condé, qui s'é- 
tait mis alors au service des Espagnols, comme un déserteur 
qui passe à l'ennemi. 

Il ne faut pas quitter le musée d'Anvers sans donner un 
coup d'œil à deux curiosités artistiques qu'on a placées au 
fond de la grande galerie. L'une d'elles est la chaise eu cuir 
noir doré qu'occupa Rubcns lorsqu'il fut nommé doyen de 
la corporation de Saint-Luc, en 1631. L'autre sont les pré- 
cieusea tables où furent successivement inscrits les noms de 
tous les doyens de cette corporation des peintres d'Anvers , 
depuis sa fondation, en U5/i, jusqu'à son extinction, en 1778. 
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Deux noms milement , dans cette longue liste, sont inscrits 
en gtv» caractère» : celai de Rubèns, sons la date de 1631, 
et celui de YanDyck, sons la date de 163&. Ces tables, pro* 
prement encadrées, deTraieitt faire le pendant de la chaise de 
Rttbens. Mais il fallait ménager une place d'honneur à on 
Biauvais buste en plâtre du roi Léopold ; on les a donc relé- 
guées dans un coiu. 



ÉGLISES. 



Bien qu'An?ers, qui diffère en cela de Bruges, ait un véri- 
table et complet musée , il faut cependant, comme ^ Bruges, 
aller chercher dans les églises le complément des œuvres 
d*art qu'enferment ses murailles. La cathédrale, ou Notre-- 
Dame , célèbre par son antiquité , sa tour merveilletise , sa 
grosse cloche et son carillon , est la plus richement dotée , 
bien que Rubens ait fait à peu près seul tous les frais de la 
décoration. C'est dans la cathédrale qu'est la fameuse DeS" 
eente de Croix, qui passe unanimement pour la plus belle 
page de son œuvre immense. Allons donc sur-le-champ nous 
prosterner devant ce chef- d'œuvi-e; mais n'oublions pas qu'il 
faut être en garde contre les exigences de l'Imagination, qui, 
pour les choses très vantées, veut toujours plus que le pos- 
sible, et que ne satisfait pas la première vue, même des Al- 
pes et de l*Océan. 

La Descente de Croix est le panneau central d'un vaste 
triptyque, encore conservé sous cette forme, qui offre sur 
ses deux volets la Présentation de la Viergp et la Présenta-- 
tion de Jésus. Ce tableau se voit mal ; il est placé un peu 
trop haut , et reçoit des reflets de jour qui ne permettent pas 
d*en saisir d'un coupd'œil tout l'ensemble. Cette disposition 
défectueuse exige d'autant plus t'allention du spcdateur, 
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rédimée d^ailleurs toiK entière par rîinportaB«e de IW* 
vrage , qoi gagne à une Rwgde et profonde eontempblioo. 
Il est inutile de détailler le sujet, que tout le monde connaii 
au moins par la gravure. C'est une grande scène de grand ca- 
ractère s où Ton sent une conceptioii plus sévère et plus 
hante, un travail plus réfléchi et plus achevé que d'habitude, 
de la sagesse et du calme au milieu d*un mouvement éuer* 
giqoe, et , pour cette fois , non moins de noblesse que de 
fougue et d'emportement. La composition se recommande 
par la plus parfaite unité. Tont se meut autour du centre, 
le corps de Jésus , corps merveilleux , adorable , plein de 
tnorbidezza , bien lourd , bien flasque, bien mort , et con- 
servant néanmoins une dignité qu*on peut appeler majesté 
divine. Le saint Jean en manteau rouge , qui , fièrement 
campé, soutient les restes inanimés du Sauveur ; la Yiei^e, 
absorbée par sa douleur profonde , et la Madeleine , dont les 
pleurs augmentent la grâce et la beauté, forment, au pied de 
la croix, un admirable groupe. Je ne parle ici que de la coin- 
position et du style; à quoi bon louer la couleur dans le chef- 
d'œuvre de Rubens. 

On a placé dans Tautre grande nef de la cathédrale, et 
pour faire pendant à la Descente de croix ^ un second grand 
triptyque, d'égale dimension , que Rubens avait peint pour 
le raaîtc^e-autel de l'église Sainte-l^albui^e. Celui-là repré- 
sente la Mise en croix ^ dans son panneau central : sur le 
volet de droite, un centurion romain faisant enchaîner des 
prisonniers ou des martyrs ; sur le volet de gauche , un 
groupe de disciples et de saintes femmes regardant le sup- 
plice du Sau?enr. Au centre de ce groupe, est une superbe 
vieille , le plus beau personnage , à mon avis , de la triple 
composition. Quant au tableau central, beaucoup de gens le 
Placent au niveau de la Descente de croix, lui trouvant 
mcme plus de verve . de chaleur et d entraînement. Je ne 
puis partager cette opinion, et la M\se en cr^» me semble 
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fort inférieurfi à sou célèbre pendant. Le sujet est confus , 
dispersé; et an Heu de celte fougue si vantée» je trouve plu- 
tôt un abus de la force corporelle en jeu, des muscles tendus, 
de la chair nue et remuante. Toutefois, le corps du Christ 
est encore d*une grande beauté dans ce tableau, où le public 
ordinaire de la paroisse admire en outre le portrait du chien 
de Rubens, qu*il y plaça , longtemps après coup , à la de- 
mande du curé de Sainte- Walburge. 

Sur le mailre-autel de cette cathédrale d*Anvers, dédiée 
à Notre-Dame, Rubens a placé une grande Assomption de 
la Vierge^ sujet traité aussi sur le plafond delà coupole par 
Corneille Schut. Ce tableau renferme au moins trente per- 
sonnages : cependant Rubens Tacheva complètement . en 
seize jours ; et comme il évaluait, dit-on, à cent florins par 
jour le ti'avail de son pinceau, il se contenta de seize cents 
florins pour prix de cette grande toile. Tout en conservant 
ses fraîches carnations et son naturel souvent trop vulgaire, 
Rubens a vraiment ennobli dans ce tableau ses ordinaires 
modèles ; il a jeté sur toute la composition un parfum de 
poésie et de sainteté qui n'est pas commun dans ses œuvres. 
La Vierge est mieux qu'une blonde et rose Flamande, et les 
groupes d'anges qui la couronnent, ou. qui poussent dans 
l'espace le nuage sur lequel la mère du Sauveur monte aux 
cieux, ne sont pas seulement de gros garçons joufflus. Cette 
composition, du style le plus noble qu'ait atteint Rubens , est 
aussi d'un coloris éblouissant. Et cependant (l'identité du 
sujet provoque cette comparaison ] je ne crois pas qu'elle 
^Z^X^^y Assomption de Titien, qui occupe la place d'hon- 
neur au musée de Venise; je ne trouve dans l'œuvre du Fla- 
mand ni la même conception , ni la même vigueur , ni la 
même sublimité. 

Ce n'est pas encore tout ce que Rubens a laissé à la ca- 
thédrale d'Anvers. La seconde chapelle à droite du chœur 
renferme, avec le tombeau de Jean Morctus, un beau por^ 
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trait de ce typographe célèbre , et un autre triptyque de pe- 
tites proportions, dont les deux volets représentent Saint 
Jean-Baptiste et Sainte Catherine^ et le panneau du cen- 
tre la Résurrection. C'est une œuvre de moyenne beauté , 
recommandable cependant par les deux qualités qui ne sont 
pas les plus ordinaires chez Rubens , la sagesse de la com- 
position et la correction du dessin. 

Dans Téglise Saint Paul, — qu*on appelle aussi les Domi- 
nicains, parce qu'elle appartenait à cet ordre, et le Calvaire, 
à cause d'une ridicule représentation du Golgotha sur un ro- 
cher en coquillages, — se voit un autre célèbre et excellent 
tableau de Rubens, la Flagellation. Il est difficile de trou- 
ver-, même dans les œuvres de son pinceau, une scène plus 
vigoureuse et de plus merveilleuse couleur. Les bourreaux 
frappent bien, et avec rage. Le Christ est patient, résigné; 
et son beau corps blanc, tout ensanglanté, est un prodige de 
modelé ferme et savant. Mais on voudrait , dans son regard 
et dans son attitude, une expression plus haute et plus cé- 
leste. Il ressemble trop à un soldat passe par les armes. 

La vue de cette Flagellation^ justement fameuse, ne doit 
pas tellement absorber le visiteur de l'église Saint-Paul qu'il 
ne donne quelques regards et quelque admiration à d'autres 
bons ouvrages qu'elle renferme ; entre autres, un très beau 
Portement de croix de Van-Dyck, un Christ en croix de 
Jordaens, fort et commun suivant son usage, et un Saint 
Dominique de Gaspard Craeyer, tableau allégorique, sym- 
bolique, mystique, mais fort remarquable, même auprès de 
Rubens, dont il rappelle là manière et les qualités. 

C'est surtout à la modeste église Saint-Jacques que doivent 
se rendre en pieux pèlerinage les admirateurs du grand 
peintre d'Anvers. Là se trouve son tombeau, son portrait et 
Tun de ses chefs-d'œuvre. Le tombeau, dessiné par Rubens 
lui même, remplit une petite. chapelle derrière le chœur de 
l'église. Son corps repose au centre de cette chapelle, sous 
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ane vaste pierre tumulaire , que foulent aux pieds les dé- 
Tots et les touristes , et qu*on a surchargée d'une longue 
inscription latine où sont rappelés en style lapidaire tous les 
noms, litres et mérites du défunt, tandis qu'il suffisait d'ins- 
crire ce seul mot : Rubens, « Veux-tu vanter César? dit 
Shakespeare ; appelle-le César, et restes-en là. » Le tableau 
qui orne l'autel présente, sous prétexte d'une Sainte Fam ille, 
tonte la famille du peintre. Saint George le guerrier est Ru- 
bens lui-même; saint Jérôme, son père; le Temps, son 
grand père ; un ange , son fils ; Marthe et Madeleine , les 
deux femmes dont il était alors veuf. Quant à la Vierge, on 
croit que c'est une demoiselle Lunden, qui lui servit de mo- 
dèle en plusieurs occasions, et qu'on appelait communément 
le Chapeau défaille, depuis que Rubens l'avait peinte avec 
la coiffure qu'indique ce surnom. Cette prétendue Sainte 
Famille^ qui /par le nombre des personnages, sort beau- 
coup des dimensions ordinaires, est un tableau m gnifique, 
d'une composition ingénieuse et facile, d'une couleur incom- 
parable, d'un effet ravissant , et d'une conservation parfaite. 
De toutes les œuvres de Rubens que j'ai vues , dans les Flan- 
dres, en France, en Angleterre, en Italie, en Espagne, je 
n'en connais point de supérieure à cette simple réunion de 
portraits. Cependant Rubens ne mit que dix-sept jours h 
la peindre. C'était quinze ans avant sa mort, arrivée en 
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Les Belges, qui vanlenl beaucoup, cl non sans justice, les 
collections d'art que renferment Anvers et Bruges, ainsi que 
les riches cabinets d*amateurs formés, non-seulement dans 
ces deux villes, mais encore à Louvain, à Liège, à Gand, à 
Matines, affectent une sorte de mépris pour le mvsée de 
Bruxelles^ qu'ils trouvent tout à la fois indigne de Bruxelles 
et indigne du nom de musée. Il est sûr que, si l'on considère 
l'importance actuelle de cette ville, et l'importance de la 
grande école qui naquit et se développa dans les provinces 
dont se compose aujourd'hui la Belgique, il est sur que le 
musée de Bruxelles paraîtra bien insuffisant, bien mesquin, 
pour la capitale des Flandres. Cependant, si l'on compte tous 
les cadres, — grands, moyens et petits, — vieux, intermé- 
diaires et modernes, — achetés, échangés et donnés, — l'on 
arrivera bien au chiffre /lOO, ce qui est un nombre fort res- 
pectable; et si, dans cette masse, à la vérité fort mêlée, Ton 
cherche avec patience et discernement, il se trouvera d'assez 
belles œuvres pour ôter tout regret de la peine prise et lout 
prétexte à ce mépris systématique. En somme, le musée de 
Bruxelles vaut mieux que sa réputation. 

Commençons, suivant notre usage, par les écoles clraO'* 
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gères. La revue en sera bientôt passée, car les œuvres de 
ces écoles sont peu nombreuses, et plus faibles encore que 
rares. 

Il faut citer d*abord, pour exception è cette espèce de 
règle générale, un admirable petit portrait du chancelier 
Jhoinas Morus, par Holbein. C'est la perle de cette partie du 
musée, et peut-être du musée tout entier. Si Ton passe de 
ce précieux mais unique échantillon de Técole allemande aux 
écoles italiennes, on trouve d*abord deux porïraits attribués 
à Tilicn, que je ne crois de lui ni l'un ni l'autre. Celui du 
jeune homme, vêtu en soie noire, qui porte le n» 156, luc 
semble d'un de ses élèves, de Palma, Morone ou Bonifazio; 
celui du vieillard, en toge bordée de fourrures, n* 157, de 
Tintoret. Vient ensuite une belle esquisse de Paul Véronèse, 
celle de son grand tableau des Noces de Cana^ sujet qu'il a 
fort augmenté entre la première idée et la dernière exécu- 
tion. Une autre vaste et singulière composition de ce maître. 
Sainte Catherine adorant Jésus^ — dans laquelle on voit, 
au milieu de la sainte Famille, non-seulement la martyre de 
Sienne, mais encore l'Espagnole sainte Thérèse, — est au 
moins de son école, et peinte dans son atelier, où de nom- 
breux élèves, ayant h leur tête Benedetto, son frère, et Car- 
klto, son fils, l'aidaient à couvrir les immenses toiles que se 
sont partagées les galeries de l'Europe. 

Voilà pour l'école de Venise. Celle de Parme n'a qu'un 
3ssez pauvre Baroccio, le Christ appelant saint Pierre^ et 
celle de Rome qu'une Daphné de Carlo Maralla; caria Ma- 
done aUribuée à Sasso-Fèrrato est une œuvre apocryphe, 
One imitation, une copie. Les Bolonais sont un peu mieux 
partagés. Un Ex-voto de Guerchin, où l'on voit uq jeune 
nomme placé sous la protection de la Vierge par ses quatre 
patrons, saint Nicolas, saint Louis, saint François et saint 
Joseph, est un excellent tableau qui réunit au plus heureux 
arrangement la plus brillante exécution. Le groupe supérieur 
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est surtout d'une grande beauté. Le rival ordinaire de Guer- 
chin, Guide, a une Fuite en Egypte, signée, mais peu digne 
de lui; Albane, un jédam et Eve, tableau qu*à ses propor- 
tions et à son faîre^ on peut croire plutôt de Guide que da 
peintre des petits amours. Le Calabrais (Matlia Preti) re- 
présente seulFécole napolitaine. Son Joh visité par ses amis, 
et je ne sais quel autre indéchiffrable sujet, sont deux pages 
vigoureuses, qui rappellent Guerchin, Je modèle ordinaire 
du peintre des Calabres, et sans grande infériorité. Ajoutez à 
cette courte liste un Saint Sébastien de César Procacini, 
plus un petit Canaletto, faible et sans Gnesse, et tous aurez 
tous les Italiens du musée de Bruxelles. 

Quant aux Français, j'ai quelque honte d'en parler. Un 
très faible échantillon de Lesueur, le Sauveur donnant sa 
bénédiction , un petit Saint Charles Borromée de Simon 
Vouet, et un Choc de cavalerie du Bourguignon (Jacques 
Courtois), voilà toute la part d'une école qui a produit, dans 
le dix- septième siècle, Claude et Poussin, et qui forme au- 
jourd'hui à peu près tout l'art moderne. On pourrait cepen- 
dant y comprendre Philippe de Champagne, lequel, bien que 
né Flamand, mais ayant passé presque toute sa vie en France, 
appartient évidemment à l'école qui réunit Poussin, Lebrun 
et Lesueur. Les Italiens le classent toujours parmi les Fran- 
çais. Il a, au musée de Bruxelles, une Sainte Geneviève^ 
un Saint Joseph, un Saint Etienne, un Saint Ambroise, 
un Saint Charles Borromée^ et enfin une Présentation au 
Temple, dans laquelle il a glissé, sous le costume de quatre 
docteurs juifs, les portraits de Pascal, d'ArnauId et de deux 
autres solitaires de Port-Royal, ses amis. Cette composition 
est pleine de noblesse et délicatement touchée. Cependant on 
peut lui reprocher une certaine crudité de tons, surtout dans 
des manteaux bleus qui blessent vraiment le regard. 

Venons aux purs Flamands. 

Privé de Van-Eyck et d'Bemling, le musée de Bruxelles a 
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pourtant quelques tableaux du quinzième siècle, de ceux 
qu'on appelle gothiques. Les plus anciens me paraissent une 
Annonciation (n" 286) et un diptyque sur fond d'or dont 
les volets intérieurs représentent la Flagellation et la Ré- 
surrection. Ces tableaux, précieux par leur âge, et quelques 
autres de la même époque, sont sans noms d'auteurs. Le pre- 
mier maître connu, est l'excellent Jean de Maubeuge (Jean 
Gossaert, appelé d'habitude Mabuge ou Mabuse). Son grand 
triptyque, dont le sujet principal est le Christ chez Simon^ 
peut justement passer pour une de ses œuvres les plus consi- 
dérables et les plus parfaites. Deux circonstances font aîsé- 
meut reconnaître cette vaste composition , dont tous les dé- 
tails sont précieusement finis. La Madeleine se glisse sous la 
table, comme le ferait un enfant qui marche à quatre pat (es , 
pour laver et parfumer les pieds du Sauveur ; et la tête du 
Christ est le portrait d'un homme beaucoup plus âgé que la 
tradition ne représente le Fils de Marie à l'époque de sa pré- 
dication. Les deux volets, aussi finement achevés que le pan- 
neau central , contiennent la Résurrection de Lazare et la 
Madeleine conduite au ciel par un ange. Une Descente de 
Croix de Jean Van-Hemmîsten rappelle tout-h-fait Mau- 
beuge par la naïveté noble du style et par la délicatesse du 
p'nceau. On peut faire à peu près le même éloge d'un trip- 
tyque de Jacques Grimnér, où se trouvent rassemblés eh 
plusieurs petits groupes tous les épisodes de la vie de sai7it 
Hubert, le patron des Ardennes et des chasseurs. 

Avec deux précieux volets du vieil Hemskerk (Martin 
Van-Veen), réunissant plusieurs sujets, entre autres un 
Portement de Croix et un Calvaire^ puis avec deux vigou- 
reux portraits de Pierre Meer, nous arrivons des Flamands 
primitifs aux maîtres de la seconde époque, aux imitateurs 
des Italiens. Un Miracle de saint Benoit de Jean Van-Conix- 
loo, et plus encore une Sainte Famille, grande et belle com- 
position du même maître, bien que conservant cncoà' la forme 
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jQamande, puisque ce sont des triptyques à volets, accusent 
déjà nettement Fétude et rimitalion des maîtres de Técole 
florentine-romaine. Mais le sentiment italien est encore plas 
clair, plus évident et mieux compris dans un grand ouvrage 
de Bernard Van-Orley, disciple direct de Raphaël. Je ne parle 
point d*une Sainte Famille qui est à peu près une copiede son 
maître, tant l'imitation est flagrante, mais d'un Christ mort, 
entouré de la Vierge, de la Madeleine, de saint Jean, et de 
quelques autres saints personnages. C'est encore, je le répète, 
la forme flamande, un triptyque, dont les volets représenleiU 
la nombreuse famille des commettants : d'un côté, le père et 
sept fils, sous l'invocation de saint Jean-Baptiste ; de l'aulre, 
la mère et cinq filles, sous l'invocation de sainte Marguerite. 
La peinture intérieure est même exécutée sur un fond d'or, 
bizarrement moucheté de petites taches noires. Mais celle 
peinture, dans toutes ses parties, arrangement des groupes, 
expression, attitudes, draperies , finesse d'exécuiioii, dans 
tout ce qui constitue le style et la manière, rappelle parfaiic- 
nient les premières œuvres de Raphaël. C'est dire combien 
elle est précieuse, en elle-même et comme monument histori- 
que de cette introduction de l'art italien dans les Flandres, 
qui forme la seconde époque de l'art flamand. 

De la même époque d'imitation , Bruxelles nous offre en- 
core une Cène de Michel Coxcie, celui qui fut appelé le Ra- 
phaël Flamand, et un Jugement dernier de Franz Floris, 
que le petit livret nomme, je ne sais pourquoi, Florus Franck, 
ce qui placerait ce maître dans la nombreuse famille des 
Franck, François, Jérôme, Ambroise, etc. , tandis que son 
vrai nom est François de Vriendt. Il s'y est peint lui-même 
sortant d'un tombeau dont le Temps soulève la pierre. 

Olto Venius (Octavio-Van-Veen), de qui nous trouvons un 
portrait par sa fille Gertrude, marque la transition à la troi- 
sième époque, lorsque les Flamands, sous Rubens et Yan- 
Dyck, sans répudier l'héritage des Italiens, reprennent louic- 
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fois une originalité nouTelle. Le musée de Bruxelles possède 
trois ouvrages intéressants de ce maître, dont Rubens fut 
élève : une Sainte Famille, qu*on appelle communément le 
Capucin cTArenberg^ parce qu'un prince de cette maison, 
enrôlé dans la milice mendiante de saint François, s'y trouve 
représenté; un Portement de Croix ^ où se voit Thistoirede 
sainte Véronique et de son linge; enfin, un Calvaire^ grand 
triptyque dont les volets représentent le Christ aux Ol't^ 
nmetle Christ au Tombeau, Ce dernier tableau, sans 
contredit Tun des plus importants de son auteur, est une 
composition puissante, dont tous les détails sont vigoureuse- 
ment rendus, et qui se recommande surtout par Theurcux 
contraste qu'offrent le bon et le mauvais larrons. 

Sept vastes toiles forment la part de Rubens, auquel nous 
arrivons naturellement par son maître. Il y en a quatre, le 
Martyre de saint Livin, VyJ dora lion des Mages ^ la Sta- 
tion du Christ montant au Calvaire, et le Cfirist au tom-» 
l'cnu, qui ont été faites évidemment, non pour un musée, 
où le spectateur les touche de la main, mais pour des églises, 
où le point de vue est non-seulement plus éloigné, mais en- 
core dirigé de bas en haut. Enlevées ainsi à leur vraie place 
Cl à leur vrai jour, ces quatre grandes pages ressemblent 
trop à des esquisses, à des ébauches, exécutées à larges traits 
comme des décorations de théâtre. Toute Tamplcur tle la 
composition, tout le mouvement des groupes, cessent d'être 
bien compris; et le coloris même, dont les combinaisons se 
trouvent détruites, perd son effet et sa puissance. On vou- 
drait, pour leur rendre pleinement la beauté et la vie, repor- 
ter ces tableaux sous les hautes nefs auxquelles ils furent 
destinés. 

Quoique appartenant aussi h la peinture d'église par leurs 
sujets, leurs dimensions et leur faire, les trois autres com- 
positions me semblent mieux résister au désavantage du faux 
point de vue où elles sont placées. La plus capitale ( si, je 
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crois, un Saint François sauvant le monde^ sujet traité 
dans le genre chéri du peintre, en allégorie. Le Cbrii>t, ir- 
rite des .crimes de la terre, qu'on voit indiqués dans le loin- 
tain, se prépare, malgré les pleurs de sa mère et les prières 
des anges, à foudroyer ce monde impie, figuré par un globe 
qu*étreint un énorme serpent. Mais saint François se jette 
sur ce globe, le couvre de son corps, et le préserve ainsi des 
coups de la vengeance divine. Celte allégorie mystique est 
d*un grand effets trop grand peut-être, ou du moins un peu 
outré. Peut-être aussi est-elle trop mythologique. Le Christ 
est l'exacte reproduction de TÂpollon Pytbien, que Rubens 
a placé dans un de ses tableaux composant 1 histoire de Ma- 
rie de Médicis (le Gouvernement de la reine] ^ aujourd'hui 
dans notre musée du Louvre. \I Assomption pe rappelle que 
par son sujet et ses larges dimensions le fameux maître-autel 
de la cathédrale d'Anvers. Celle-ci, dont l'arrangement est 
moins heureux, est en même temps d'une exécution plus 
dure et plus froide. On est surpris de rencontrer, dans une 
œuvre de Rubens, des groupes de petits anges pâles et dé- 
lavés. Mais le grand coloriste prend bien vite sa revanche, 
et se montre tout entier dans un autre tableau qui peut faire 
le pendant de cette Assomption attiédie, le Couronnement 
de la Vierge. Là se trouvent d'autres groupes d'anges, 
aussi éclatants, aussi harmonieux» aussi beaux de tout point 
que ceux d'Anvers, aussi beaux que Rubens peut les conce- 
voir et les exécuter. 

L'autre grand Anversois, Antoine Yan-Dyck, mort si 
jeune, n'a pas une part aussi importante dans le musée de 
Bruxelles, au moins parla dimension des œuvres. Mais il s'en 
trouve quatre, sur le nombre, qu'on peut appeler de premier 
ordre : le portrait d'un bourgmestre d'Anvers nommé la 
Faille ; un petit Christ en croix ^ noble, énergique et saint; 
un Silène ivre, soutenu par une bacchante et un berger, vi- 
goureux morceau de peinture purement naturaliste; enûn 
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le Martyre de talnt Pierre^ qui réunit à Téncrgie un peu 
brutale du Silène toute la grandeur, toute la dignité, tout 
l'idéal qu'exige impérieusement un sujet sacré. 

Je crois que de tous les disciples de Rubens, le plus illus- 
tre, après Van-Dyck, est Jacques Jordaens. Bruxelles a de 
lai deux compositions qui n*ont assurément, Tune d'elles 
enlre autres, ni supérieure, ni rivale peut-être, dans toute 
son œavre. La plus considérable, puisqu'elle réunit dix à 
douze personnages de grandeur naturelle, est un Miracle de 
saint Martin^ qui guérit un possédé devant le proconsul 
Tesrade. Il y a, comme toujours, de la fougue et de la puis- 
sance dans cette composition ; mais, comme d'habitude aussi, 
elle est peinte de ce ton enflammé, de ce ton de fournaise 
ardente, qui caractérise Jordaens. L'autre sujet, allégorie 
des occupations et des dons de l'automne, est d'une couleur 
beaucoup plus sage, bien qu'elle ne perde rien de sa force 
et de son éclat. Il me semble qu'on peut nommer ce tableau 
àeV Automne le chef-d'œuvre de Jordaens; du moins je n'ai 
TU nulle part un ouvrage de ce maître qui l'égale, et j^ n'en 
ai jamais entendu mentionner d'autre avec les éloges que 
mérite celui-là. Le paysage, les fruits, les acteurs de la scène, 
surtout un satyre qui porte un petit faune sur ses épaules, 
et plus encore une nymphe toute nue, qu'on voit par der- 
rière sur le premier plan du tableau, sont d'une extrême vi- 
gueur et d'un effet prodigieux : c'est Garavage ou Uibera 
avec la couleur de Rubens. * 

Sans avoir été condisciple de Jordaens et de Van-Dyck, 
qu'il a précédés d'une douzaine d'années, et sans avoir eu 
d'autre maître que le Raphaël flamand (Michel Coxcie), 
Gaspard de Cracyer se trouve avoir marché , comme aussi 
Corneille de Vos, dans la même voie que Rubens, soit que la 
supériorité de ce maître, leur contemporain, les eût entraî- 
nés l'un et l'autre dans l'imitation, soit qu'alors toute l'école 
flamande eût été poussée par une espèce de loi*, de force des 
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choses, à la manière dont Rubens fut la suprême expression. 
Gaspard de Graeyer, quoique Anversois aussi , a laissé au 
musée de Bruxelles uue grande partie de son œuvre. Ou 
peut dire qu'il est à Bruxelles, comme Holbein , né à Àugs- 
bourg, est au château d'Hampton-Gourt. comme Schidone, 
né à Parme, est au musée de Naples. Treize ouvrages y for- 
ment sa part : la Pêche miraculeuse de saint Pierre^ VAi- 
somption de sainte Catherine, le Martyre de saint Biaise, 
le Martyre de sainte Apollinej la Conversion de saint 
Julien^ V Apparition de la Vierge à saint Bernard^ etc. 
A ces compositions, dont les deux premières me semblent les 
plus recommandables, il faut ajouter uue espèce à^Ex-Voio 
provenant de Téglise supprimée du Béguinage, et qui repré* 
sente le chevalier Donglebert et sa femme en adoration devaat 
le Christ mort. Je crois que Gaspard de Graeyer s'est élevé 
dans ce dernier ouvrage à toute la hauteur qu'il lui a été 
donné d'atteindre. Sa manière, comme je l'ai dit, est absolu- 
ment celle de Rubens, qu'il égale presque dans l'entente dn 
colorts, si ce n'est dans toute sa puissance ; et de plus il a 
gardé des leçons de Goxcie un bon goût, une noblesse qui 
montrent clairement le disciple des Italiens non révolté con- 
tre ses maîtres. 

Rembrandt n'a rien de plus qu'un portrait d'homme à mi- 
corps, signé, daté, et digne en tous points de son nom. Mais 
il est encore représenté, et en quelque sorte continué par un 
fort bon tableau de son élève Ferdinand Bol, où Ton voit une 
espèce de sorcier étudiant entre une sphère et une tête de 
mort. Le Siège de Tournay par Louis XIV, l'une des plus 
vastes et des plus belles compositions de Van-der-Meulcn,oii 
il a le mieux réussi à peindre les mouvements d'une armée, 
nous conduit, comme par un intermédiaire qui réunit les 
deux genres, des grands auï petits Flamands, 

Parmi ces derniers, qui ne s'élèvent point au-dessus du 
tableau de chevalet et du sujet anecdotique, le plus ancien, 
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je crois, est Rrcughel le vieux. Il a laissé au musée de 
Bruxelles un Massacre des Innocents, fort curieux , fort 
bizarre. Non-seulement les acteurs de cette vaste scène por* 
tent les costumes de son temps, mais, chose non moins 
étrange quand il s'agit de la Judée , la scène se passe au coeur de 
rhiver des Flandres et sur la glace d'une rivière. Comme les 
Innocents se fêtent le 28 décembre, il a cru compléter ainsi 
ia vérité historique. De cette époque du vieux Breughel, sont 
deux volets d'un triptyque peint par Jacques Mostard, et 
dont le panneau du centre est malheureusement perdu. Fort 
remarqués, et fort remarquables, en effet, par leur touche dé- 
licate, par leur couleur harmonieuse et puissante, et par le 
sentiment naïf et vrai qui régne dans toute la coniposition, 
ces volets, auxquels on a donné le nom populaire du Tawis 
f>risé, semblent avoir fait partie d'une espèce di ex-voto, 
offert à^ quelque patron de quelque abbaye en expiation d'une 
faute amoureuse. Sur un volet, du moins, une jeune fille qui 
pleure et un jeune homme qui prie, les mains jointes, près 
des débris du tamis brisé; sur l'autre volet, deux religieux 
agenouillés , qui mêlent leurs prières à celles du coupable 
repentant, indiquent assez clairement quels étaient le sujet et 
l'objet de l'ouvrage tout entier. 

La Procession du corps des métiers , celle appelée de 
lOmmegang, et la Fête du tir à t arbalète , peintes par 
Antoine Sallaert dans les premières années du dix-septième 
siècle, sont pour Bruxelles des espèces de mémoires histori- 
ques , comme le sont pour Venise les tableaux anecdotiques 
de GentileBellini, et pour Madrid quelques vues de Velaz- 
quez. On peut dire la même chose d'un tableau de Tilbourg, 
plus moderne cependant, qui représente je ne sais quelle 
cérémonie où paraissent cinq chevaliers de la ïoison-d'Or, à 
cheval, et suivis de leur cortège. Après ces ouvrages , dont 
les sujets peuvent aisément s^indiquer, et quand on arrive à 
la foule des pefits Flamands, il devient impossible de mon- 
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tionncr, même par un simple titre , tous ces tableaux que la 
mode peut -être, non moins que le vrai mérite, a rendus de 
nos jours si cbers et si goûtés. Il faut se borner au nom des 
auteurs. On trouve à Bruxelles Breugbel de Velours» Teniers, 
Ruysdaël, Cuyp, Bcrghem, Wynants, Peler Neefis, Backuy- 
sen , Moucberon. Mais il nV a , de tous ces maîtres, que des 
échantillons très faibles, dont nul cabinet d'amateur ne se fe- 
rait gloire. Voici , parmi les tableaux de cheyalet , ceux qui 
me paraissent mériter une mention spéciale et rattention des 
visiteurs : un Carnaval sur la glace , d'Adrien Van-Nieuv- 
landt , un Chimiste ou Alchimiste de David Reykaert; m 
tableau de Nature morte de Sneyders; un Effet de lumière 
factice de Skalken, véritable tour de force; le Portrait de 
Dielrichj par lui-même , peint dans la manière de Gérard 
Dow; enfin un merveilleux petit cadre de Gérard Dow lui- 
même , où il s'est aussi représenté dessinant une statue de 
l'Amour à la lueur d'une lampe. C'est un de ses cbef^ 
d'œuvre de patience, de finesse» de grâce et de prodigieuse 
vérité. 

Tout compte fait, on voit, comme je l'ai dit au début de 
ce chapitre , que le musée de Bruxelles vaut mieux que sa 
réputation. Il en est d'autres plus renommés qui ne méritent 
pas cet éloge. 
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Des circonstances plus fortes que mon désir, je dirais vo- 
lontiers plus fortes que mon devoir, ne m*ont point permis 
de faire en temps opportun le petit voyage de la Hollande. 

Mais , pour tenir autant qu'il est en moi la promesse que 
donne le litre de ce volume, pour ne point priver le lecteur 
que j'ai conduit dans tous les autres musées de rEurope, 
d'un guide pour les musées hollandais, je me suis adressé à 
des amis qui les conuaisseut dans tous leurs détails , et qui 
sont plus compétents que je ne puis Tétrc pour apprécier les 
œavres que possèdent ces collections d'art. C'est d'après 
leur opinion , c'est en quelque sorte sous leur dictée , que 
je Tais écrire une note succincte sur les musées d'Amster- 
dam, de Rotterdam et de La Haye. 



AMSTERDAJI. 



Wus ancien que la plupart des autres musées de l'Eu- 
rope, le Vusée royal des Pays-Bas fut établi dès l'origine 
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dans une ancienne maison nommée Trippen-Huis, Il s*y 
trouve encore. Je n*ai pas besoin d'ajouter que cet emplace- 
ment est fort défectueux, comme toute habitation privée que 
l'on destine après coup à une collection d'objets d*art, où 
manquent nécessairement Tcspace, l'air et le jour. Il serait 
bien à souhaiter que cette riche et belle ville d'Amsterdam 
se décidât , comme Madrid , Munich , Berlin , Saint-Péters- 
bourg, à faire construire une véritable galerie. Non-seule- 
ment sa précieuse collection de tableaux aurait un abri plus 
digne d'elle, et plus digne de la ville dont elle est la propriété; 
mais encore on pourrait notablement Taccrottre en y réu- 
nissant les tableaux de rHôtel-de-Villc, et d'autres encore , 
dispersés, faute d'autre place, dans quelques institutions pu- 
bliques. Pour son honneur, et pour celui des artistes illustres 
qu'a produit la Hollande, Amsterdam se doit un tel édifice. 
Le petit musée rassemblé dans Trippen-HuU est tout 
Hollandais, comme celui de Venise, par exemple, est tout 
Yéniiien, comme celui d'Anvers est tout Anversois. A 
peine y peut-on rencontrer quelques échantillons faibles 
et d uténx de quelques maîtres étrangers. Encore ces maî- 
tres sont-ils si mal connus dans le pays, que, sur le pelit 
livret , leurs noms mêmes sont étrangement déGgurés. On y 
lit Morillos (pour Murillo), Velasque.(pour Velazquez), Spa- 
gnoletti (pour Ribera, lo Spagnoletto) , llyrus Fcrrus (pour 
Ciro Ferri), etc. De ces échantillons des écoles étrangères, il 
n'y a rien de plus à citer que quatre portraits attribués à Hans 
Holbein le jeune. On les nomme Érasme, Robert Sydney 
(quel est ce personnage?), Charles-Quint et l'empereur 
Maximilien. Pour ce dernier, le doute est plus que permis, 
Maximilien II ne fut empereur que dix ans après la mort de 
Holbein, et Maximilien I" mourut en 1519, alors que Hol- 
bein , né en 1498 , n'avait que vingt-un ans. Il est difficile 
de croire qu'avant cet âge et encore inconnu, Holbein eût eu 
la mission de peindre un visage impérial. Si ce |H»rtrail est 
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celai de Marimilien, il doit être de Holbein le père. Tous les 
quatre, aa surplus, en les supposant du grand Holbein le fils, 
appartiennent à la première époque de sa vie, avant qu'il eût 
quitté le séjour de Bâle pour celui de l'Angleterre , où mûrit 
et se développa son merveilleux talent. 

Amsterdam n'a donc qu'un musée hollandais. Mais avec 
des maîtres si nombreux, si laborieux et si féconds, cela 
peut su£Sre. 

Nous ne les rangerons pas, cette fois, dans l'ordre chro- 
nologique qui nous est habituel. Marchant, non plus par 
r^g d'âge, mais par rang de mérite, nous indiquerons d'a- 
bord les maîtres qui ont laissés là des œuvres capitales, hors 
de ligne comme hors de question, de vrais chefs-d'œuvre 
enfin; puis ceux dont les ouvrages distingués, excellents, 
méritent qu'on les recherche avec soin, avec amour. Je me 
garderai bien de dire : 

lie reste ne vaut pas Thonneur d'être nomme; 

Mais je me dispenserai d'en faire mention, car enfin je 
n'inscris pas une liste, je ne dresse pas un catalogue. 

Dans la première classe, celle des chefs-d'œuvre, deux 
noms se présentent d'abord, Rembrandt et Van-der-Helst. 

De Rembrandt, le plus grand des peintres hollandais, pro- 
testants, réalistes, ei en même temps le- plus grand des poè- 
tes par le seul emploi de la lumière, Amsterdam a recueilli 
Tune de ses deux ou trois œuvres capitales, de celles qu'on 
place au premier rang de toutes ses œuvres. Ce tableau, 
réunissant quinze à vingt personnages de grandeur natureUc, 
représente un peloton de la garde civique d'Amsterdam, of- 
ficier, tambour et soldats, faisant une patrouille dans les 
rues. On le nomme la Garde ou la Ronde de nuit. Et ce 
nom est défectueux, car c'est une ronde faite en plein jour. 

12. 
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Mais le nom et l'erreur populaires, vlennertl de ce que ce 
sujet est traité, par exemple, comme le petit atelier de me- 
nuisier du Louvre, de ce que les tons lumineux et transpa- 
rents, les grands effets de clairs et d'ombres, semblent être 
produits plutôt pnr une lumière factice que par celle du so- 
leil. La Ronde de nuit (il faut lui laisser ce nom consacré) 
est peinte tout entière dans la manière prodigieuse de VEcee 
Homo des princes Esterhazy, à Vienne (1). Mais elle l'em- 
porte de beaucoup sur VEcce Homo : d'abord par l'impor- 
tance de la composition et le nombre des personnages qu'elle 
renferme ; ensuite et surtout, parce que le sujet n'exigeant 
que la vérité vraie^ sans noblesse, sans idéal, sans expres- 
sion, sans aucune des hautes qualités qui manquaient à 
Rembrandt, l'admiration n'est pas troublée par le regret, et 
l'on y trouve avec bonheur, avec ravissement, dans la pure 
et simple reproduction des choses matérielles, le Irîom, he 
de la peinture. 

Un autre tableau de Rembrandt, Les Syndics de la cor- 
poration des marchands de drap d'Amsterdam , quoique 
simple réunion de portraits, et vus seulement jusqu'aux ge- 
noux, partage et balance la renommée de la Eonde de nuit. 
Ce tableau n'a pas reçu, il est vrai, de nom populaire, de 
nom consacré, et, par cette raison , il est moins cité que le 
précédent. Mais, parmi les artistes et les connaisseurs, il 
s'en trouvent beaucoup qui le préfèrent et le portent plus 
haut encore. 

A propos de Van-der-HeIst, il faut répéter une observa- 
tion que nous avons eu souvent l'occasion de faire : que cer- 
tains maîtres sont en certains endroits; c'est- à dire que, là 
seulement, on peut pleinement les connaître et les appré- 
cier. Inconnu en Italie , en Espagne, en France , en Angle- 
terre, en Belgique, en Russie, à peine deviné en Allemagnç 

(1) Voir au vol. des Mmées d'Allemagne^ page 237. 
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par quelques portraits égarés dans les galeries de Munich, 
de Dresde, de Berlin et des princes Lichtenstein à Vienne, 
Barthélémy Yan-derHelst (1613-1670) ne se trouve vrai- 
ment qu*au musée d'Amsterdam. Il n'était qu'un peintre de 
portraits, et il n'a jamais fait autre chose. Mais, en réunis- 
sant, en groupant plusieurs portraits dans un même cadre, 
à propos d'un même sujet, il est arrivé à faire des tableaux 
d'histoire. Tels sont le Bnnquet de la garde civique d^ Ams- 
terdam et les Chefs de la confrérie des arbalétriers. Ce 
banquet fbt mémorable , dit-on , parce qu'il célébrait le fa- 
meux traité de l¥estpha1ie, ou de Munster, qui mit fin à la 
guerre de Trente ans, et consacra l'indépendance des Pro- 
Tiaces -Unies. Si ce sujet est bien réellement celui du tableau 
de Van-der-Helst, comme la paix de Westphalie fut signée 
en i6û8, et que le peintre était né en 1613, il avait trente- 
cinq ans lorsqu'il entreprit ce vaste et magnifique travail , 
où les personnages, fort nombreux , sont de grandeur natu- 
relle. On a dit de ces portraits rassemblés sur la même toile 
par Van-der-Helst, qu'ils sont parfaits à ce point qu'on peut 
aisément reconnaître, dans chacun d'eux , la condition so • 
ciaie, le caractère, le tempérament du personnage repré- 
senté. L'ensemble est comme une œuvre de Philippe de 
Chaibpagne, mais plus achevée, plus forte, plus élevée sur- 
tout, et dans laquelle Philippe de Champagne aurait montré 
un de ces élans d'audace et de génie qui ont toujours man- 
qué à sa manière froide et correcte. Le même éloge, comme 
la même célébrité, s'attache au second tableau de Van-der- 
Helst, portraits aussi , et de grandeur naturelle, dont nous 
avons, au Louvre, une esquisse ou répétition en figurines, 
qui ne peut donner une suffisante idée de l'original. 

Amsterdam possède encore l'œuvre capitale d'un maître 
qui a précédé d'un demi-siècle Rembrandt et Van dcr-HeIst, 
et qui, en cela» semblable au dernier, n'est pas connu comme 
il le mériic : c'est Corneille Van-Harlem (1562-1638). Son 
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Massacre des Innocents^ où les nus sont nombreux et les 
gens de taille naturelle, deux choses rares de son temps et 
dans son pays, doit le placer haut dans l'estime des ama- 
teurs. Le dessin de Yan-Harlem est un peu maniéré, mais 
très énergique, et, pour faire apprécier clairement ce vieux 
maître par une comparaison, sa peinture ressemble à ceïte un 
peu plus connue de son contemporain Bloemaert, auquel, 
d'ailleurs, il est très supérieur par Je style et l'ampleur de 
composition. 

Nous ne sommes pas au bout des œuvres capitales. Voici 
encore celle de Govaerl Flink ; el c'est encore, comme dans les 
chefs-d'œuvre de Rembrandt et de Van-der Helst,_une As- 
semblée de gardes civiques c après conclusion de la paix de 
Munster en 16^8, » ajoute le livret. Né en 1615, Govaerl 
Flink n'avait alors que trente-trois ans , et , comme Van-der- 
Helst, c*est bien jeune encore qu'il a fait son principal ou- 
vrage. Ce tableau célèbre est naturellement peint dans la 
manière de Rembrandt, dont Flinck fut l'un des meilleurs 
élèves ; mais là, il l'emporte par un point sur Rembrandt lui- 
même : il est plus simple, plus vrai, plus exempt de recherche 
et de ces grands effets de clair-obscur, toujours un peu 
forcés, puisqu'ils vont jusqu'à faire prendre le jour pour la 
nuit. . 

Yoici maintenant de Gérard Dow un tableau non moins 
renommé que notre Femme hydropique du Louvre — et c'est 
tout dire — \ Ecole du soir. Celui-ci, où les personnages sont 
beaucoup plus nombreux sans que le travail soit moins 
achevé, où la manière est plus large, plus ample, plus ma* 
gistrale, offre de plus la curieuse et difficile bizarrerie qu'il 
est éclairé par quatre lumières différentes. Un second ta- 
bleau, de très simple sujet, — un seigneur et une dame dans 
un paysage, — offre une seconde bizarrerie non moins heu- 
reuse : les personnages sont de Gérard Dow, le paysage de 
Nicolas Berghem ; et, dans celle lutte des deux mailrcs, leurs 
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Styles différenis, bien mis en harmonie, forment une page très 
précieuse, très admirée et très admirable. 

C'est encore à Amsterdam que Karei-Dujardin a laissé ses 
œuirres les plus importantes et les plus singulières. On y 
trouve, outre son portrait et celui d'un certain Reynst qui 
fut son protecteur et son ami, un tableau des Syndics (Tune 
confrérie hollandaise , vaste réunion de portraits en gran- 
deur naturelle. Il est inutile de faire observer combien l'artis- 
te sortait de ses habitudes ; et |X)urtant,'dans cette œuvre 
supérieure , il se montre l'égal en quelque sorte de Rem- 
brandt , de Flink et de Yan-der-Helst. Karel-Dujardin re- 
vient à ses moutons dans un paysage {n^ 1^0), où il ipite 
PaulPotter^ et dans deux Vues d'auberge, où, tout-à-fait lui- 
même, il est plus fin et plus l^er que lorsqu'il cherche à 
prendre la vigueur d'autru^. 

Comme les précédents , le patient Van-der-Heyden a doté 
son pays de son œuvre la plus magistrale, la Vu0 d'une ville 
hollandaise. Pour l'excessive finesse de la touche , pour la 
ravissante harmonie des tons , ce tableau est d*un effet vrai- 
ment prodigieux. Adrien Van-de- Yelde en a peint les person- 
nages ) comme dans deux autres Vues d'autres villes de Hol- 
lande, et ces trois pages importantes offrent justement cette 
lutte heureuse, ce contraste plein d'harmonie , que nous si- 
gnalions tout à l'heure dans une œuvre commune de Gérard 
Dow et; de Nicolas Berghem. 

Là , toutefois , Adrien Yan-de-Yeldc n'a que le second 
rôle. Mais il se montre seul , et tout entier, et non moins 
prodigieux, dans ses deux admirables paysages (n^* 289 
et 290), Uun avec du bétail, l'autre avec une chaumière. 
Lui aussi semble avoir voulu donner à sa patrie ses plus ex- 
cellents ouvrages. — Et son frère Guillaume semble l'avoir 
imité dans cette Intention. Rien n'est plus grand , plus beau , 
plus magnifique parmi toutes ses marines , non-seulement 
que la Vue d^ Amsterdam , prise à l'Y, toile d'une dimeu- 
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sioD inusitée pour lui , mais surtout que les deux scènes , en 
pendants, de la Bataille navale dite des Quatre-Jours, ga- 
gnée par Ruyter sur les Anglais en 1666. Ces deux morceaux 
marquent, dans cette partie de l'art , le point extrême de la 
perfection. 

On tient encore pour de vrais chefs-d'œuvre , dans les 
genres cultivés par leurs auteurs , — du bétail au milieu 
à'un paysage montagneux ^ et un Orphée domptant les 
animaux * par Paul Potter ; — une Réunion villageoise 
et un Atelier de pemfre, par Adrien Ostade ; — une Con- 
versation de deux dames et un seigneur, par G. Terburg; 

— Ua Combat de soldats et de put/sans^ par Wouwermans; 

— do gibier mort dans un paysage , par "Weenix ; — enfin 
la Fête de saint Nicolas, très célèbre scène comique d'in- 
térieur, par Jean Steen, et Texcellent portrait qu'il a fait de 
lui-même. Celte figure douce, sérieuse, mélancolique, 
montre bien , comme celle de notre Molière , le vrai carac- 
tère des comiques de profession : ils font rire , mais ils ne 
rient point. 

Après ces diverses œuvres, qu'on peut appeler hors ligne, 
il en vient une fhule d'autres excellentes, toujours de la 
même école, qui feraient partout l'honneur d'un cabinet, et 
même d'une galerie. Je vais les mentionner rapidement, sous 
le non! de leurs auteurs; et cette fois, pour suivre l'ordre 
numérique des cadres, je prendrai l'ordre alphabétique des 
noms. 

Asselyn : un Cygne aux ailes déployées , emblème de la 
vigilance du grand pensionnaire Jean de Witt. De grandeur 
naturelle , ce cygne est hors des habitudes du maître. — 
Backuysen : Embarquement de Jean de Witt sur la flotte 
hollandaise, Vue du Port-aux-Moules^ sur TY à Amster- 
dam , et Mer houleuse , trois grandes et l>elle marines. — 
Beerestraten : Combat naval, du 12 juin 1666, entre les 
flottes hollandaise et anglaise , page très remarquable d'un 
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maître fort peu connu hors de son pays. — N. Bonghem : 
Paysage d'Italie ^ Paysage moniagncuœ ^ et Paysage 
cP hiver j parmi quelques autres e&coi^. — Ferd. Bol : trois 
beaux portraits , le sien propre , celui de Tarchiteete Van* 
Gampen, et celui du graud amiral Ruyter. — J. Botb : deux 
excellents paysages, italiens comme toujours. — A. Cuyp : 
on Paysage coupé par une riTÎère, dans son plus graud style 
et le plus habituel ; et un Combat de cavalerie , dans sa 
troisième manière , ou mauie plutôt, c'est-à-dire sombre et 
noir. — C. Dusart : une Poissonnerie , tableau capital du 
peintre, dans le style de son maître Adrien Ostade. — Hu- 
bertet Jean Van-Eyck : un Temple gothique et une J/a- 
done que Ton croit des œuvres faites en commun par les 
deux frères, et une Adoration des mages de Jean de Bru- 
ges seul. — Yan-der-Helst : outre ses deux grands tableaux 
cités précédemment , six portraits isolés , à deux desquels , 
l'amiral Yan-Es et sa femme, Backuysen a mis des fonds de 
marine. — Hondekoeler : une série de Basses-cours et de 
Volières j excellentes dans ce genre, entre autres celle qu'on 
nomme la Plume flottante, — L. de Jong : portraits du 
même amiral Yan-Es et de sa femme , assez bons pour lut- 
ter même contre ceux de Yon-der-IIelst. — N. iMaas : une 
Jeune fille à la fenêtre, dans le meilleur style de Rembrandt. 
—G. Metzu et Fr. Miéris : chacun deux excellents échantil- 
lons de leur manière si connue et si célèbre. — A. Pynaker : 
grand et magnifique Paysage montagneux. — J. Ruys- 
daêl : un grand Paysage à cascade^ et un autre couronné 
par le vieux château de Bentheim, presque dignes tous deux 
de lutter avec les plus fameuses pages de Ruysdael à Yienne 
et î^ Dresde. —Sckalken et Slingelandt : quelques charmants 
échantillons de leur manière fine, patiente, achevée.— A. De 
Vois : un joyeux Ménétrier, qu'il faut citer parce qu'il fait 
honneur à un peintre peu connu. — Wynants : admirable 
1 ne des dunes, dont les figfires sont d'A. Yan-der Yeldo. 
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Â tons ces noms, Ton |)cut ajouter ceux de Rubens, Van* 
Dyck, Téniers, Sneyders, Honthorst» Netscher, Poelen- 
bourg, etc. Mais leur apport au musée d'Amsterdam n*a 
vraiment pas assez d'importance pour qu'il faille encore rap- 
peler ici ces maîtres, tant de fois nommés dans ce livre, et 
partout si renommes. 



ôotterdam: 



Â h différence de celui d'Amsterdam, le musée de Rot* 
terdam est très récent, très nouveau. Il se compose à peu 
près entièrement du legs fait à sa ville natale par M. le eon« 
seiller Franz Jacob Otto fioymans* mort en 18/i7, qui avait 
consacré sa vie et sa fortune à se former un cabinet de ta^ 
bleaax et de dessins. Ce cabinet d'amâteur« devenu galerie 
publique, fut transporté dans le Scheelanda-huit, hôtel de 
la commission de surveillance des digues et canaux. Gomme, 
au milieu de cet hôtel, se trouve une vaste salle éclairée d'en 
haut, l'on peut dire qu'il forme un aussi bon emplacement 
de musée que peut l'être une maison, et bien supérieur en 
ce point au Trippen^huii d'Amsterdam. C'est d'ailleursson 
unique supériorité. 

Le directeur nommé par la ville de Rotterdam pour l'ar- 
rangement et la conservation du li^ de M. Boymans, en a 
d'abord prudemment retiré les deux tiers, oomme n'étant 
pas dignes d'une collection publique. Puis le reste, auquel 
on pourrait donner le nom de iiers consolidé^ a été divisé 
lui-même en trois, parties : 1<^ les tableaux bons pareuxr 
mêmes, et comme œuvres d'art; — 2* les tableaux utiles et 
curieux pour l'histoire de l'art; — 3» les tableaux utiles et 
curieux pour 1 histoire du pays. 

Nous acceptons volontiers cette division, et nous indique- 
rons sommairernenty dans chaque catégorie, eh siHvant l'or- 

13 
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dre numérique do IWret» les cadres qu'on nous a désignés 
pour les plus dignes d'intérêt et d'attention. 

Première catégorie. Un excellent Paysage italien Ae 
Jean Both, au soleil couchant, avec un léger brouillard. — 
Une Descente de croix de Gaspard Grayer, tout à fait capi- 
tale dans l'œuvre du boulanger fait peintre. — Deux excel- 
lentes pages d'Albert Guyp : un Gué et du bétail, une écurie 
et des chevaux. — Une jeune fille qui fait de la dentelle^ 
par Gérard Dow, joli cadre de son premier temps. — V En- 
trée d'une forêt, par Jean Yan-der-Hagen, œuvre très îm* 
portante d'un maître iort peu connu, dans la manière un peu 
maniérée de Ruysdaël et d'Hobbéma. — Un tout petit 
cadre de ce dernier, fort curieux ct ce qu*il est le seal 
échantillon de ce maître hollandais dans les trois musées de 
HoHande. — Un délicieux Paysage italien de Karet-Du* 
jardin. — Saint Jean écri^ani l'jépocalypse, par Hemling, 
ou MemmeliBlL Derrière TapOtre se ti^t le diable, <}m jette 
son écritoire de dépit. Très fin» très soigné, ce petit tableau 
est peint à l'huile. Il hut donc le donner, non à l'HemliDg 
de Bruges» mais à l'Henling de Munich (i ). — Un diarmant 
Clair de lunet de Yan*der-Neer, et on autre non moins 
chanaast) augmenté d'un efiiH d'incendte. — Un admirable 
Vieillard dans sa chambre d'étude^ par Adrien Ostade. — 
Un jodi péii^ Paysage àBP»û Petter, malheureusement bien 
dégradé. Gonme on y voie un btetif bfatoc, on a désigné ce 
taUeaii bous ie nom de V Amant de la beUe Europe. O my- 
thologie I c'est un bceif qu'on prend ponr Jtipîter enlevant 
la 611e do roi de Phénicie, la mère de Minos et de Rhada- 
mante I — Un très beau portrait d'un homme très laîd, par 
Rembrandt. — La vue d'une Rivière traversée par du bé- 
tail, de Salomon Ruysdael, excellente pour ce frère atnéde 
Jacques, qui n'a pas fait de meilleure œuvre que l'éducation 

(I) Voir au volume des Muséet d'ÀHemùffne, page 39 et suivt 
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de cet illustre élève. -^ La Vue du vieux ehdieaude Ben- 
tkeim au fond d'ua paysage, par Jacques Rnysdael lui- 
même, adiBiraUe labîeao* bit avec un soin prodigtem, et 
d'une parfaite coiiâerYation. Le Châieau de Beniheim aérait 
asMiriraeiit Ton dea §raad8 cheia • d'œnyre de Rnyadaël, 
c'eat'k dire de l'art du ^yaagiaie, si quelque barboôilleur 
de figures, semblablt eut aides de Claude le Lorrain, ne s'é* 
tait imaginé de tracer an premier plan l'épisode évangéliqoe 
du Christ à Etnmuui* Ce choquant contraste enlète au ta- 
bleau toute sa poésie» parunt son premier mérite. Mais on 
peut admirer sans réserYC un simple Champ de blé éclairé 
d'un coup de soleil» où Ruysdaél seul a mis sa main et son 
âmCf — Une autre Fête de saint Nicolas, par Jean Steen. 
Cette charmante scène de iamilie, où l'on voit le patron des 
enfants leur apporter des bonbons ou des verges, est presque 
égale à celle très fameuse que possède Amsterdam. Pois une 
autre spirituelle composition du même peintre humoriste^ 
le Malade imaginaire qni se croit des pierres dans la tête, 
puis un ToUe guérissant son père devant l'ange Raphaël, 
scène bibKque prise en charge, et remarquable par le combat 
de trois lumières, une chandeUe, une lampe et le feu de la- 
cheminée. — \}ïk Atelier de maréchal ferrant^ charmante 
page d'Adrien Vaii>d€-.Yelde. — Deux excellents Paysages 
du maîlreqiM a fait tant d'exceUents élèves, Wynants. 

A cette catégorie des bonnes eeovres de l'art, il faut 
ajouter deux tableaux que des dons ont ajouté au legs de 
M. Boymans : une Vue de Normège^ on site montagneux et 
sauvage, où Everdmgen se montre vraiment l'émule de Aoys- 
daêl, pour le faire et pour la poésie; -^ une Chasse au 
sanglier^ de grandeur naturelle, par Hondius. Égale à celles 
de Sneyders, cette chasse est assurément l'oeuvre principale 
d'un peintre dont le nom, hors de la Hollande, est entière* 
ment inconnu. 

Seconde catégorie. Tableaux utiles et curieux pour l'his* 
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toire de l'art : on Paysage-Marifie de Henri Yan^ATercamp, 
peintre à peu prèiiBOonno,et dn^ieloD ne sait rien, sinon 
qn'il mait, comme presque toos les msttres iK^landais, dans 
le dix-septième siècle. — Un Paysage d*nn antre pdntre 
non moins inconnu, Yan-Bergen, assez beaa ponrqa'on 
l'attribuât à Adrien Yan«der-Yelde, dont Yan-Bergen prit les 
leçons. — Un Paysage italien de Blinkvliet, dont les cenvres 
nesont pas moins rares et le nom pas moins inconna. — Deux 
portraits d'Arnold Boonen , encore œuvres rares d'un pein- 
tre inconnu. — Un Clair de iune d'Abraham Yan-Borssnm, 
toujours confondu avec Yan-der Neer. -^ Une Scène ff in- 
térieur de L. Boursse , toujours confondu avec Pierre de 
Hoogbe. — Une Scène de village de Raphaël Camphuysen, 
connu seulemait parce qu'il fut le maître de Paul Potter. — 
Deux portraits de Gomdlle YanCeulen, dont les ouvrages 
sont toujours achetés» surtout en Angleterre, pour des œu- 
vres de Yan-Dyck. — Divers tableaux d'Albert Cuyp, entiè- 
rement hors de ses habitudes : deux portraits d'hommes, en 
graifdeur naturelle, des animanx morts, des fruits, des co- 
quillages. — Un charmant Paysage de Conrad Dekker, 
dont les tableaux sont généralement attribués à RuysdaêL 

— Deux Pay^^e5 arcadiens de Jean Glauber, tont-à-fait 
semblables à ceux de Gaspard Poussin. : — Un Laboratoire 
d'alchimiste t de Matthieu Yan-Hellemont, toujours con- 
fondu avec D. Téniers. — Quelques Paysages italiens, de 
Guillaume de Heusch, imitant Jean Both à s'y méprendre. 

— Deux Paysages de Yan-Huysum, où ne se trouve pas 
une seule fleur : rare curioaté. — Une Vue d'Amsterdam 
de Jean Yau-Kessd, qui pourrait passer pour l'œuvre d'Hob- 
béma. — Des Vues du Bhin , par Philippe de Koning, tout- 
à-fait dans la manière de Rembrandt , dont il fut l'élève : 
excellents ouvrages d'un peintre fort, peu connu, et bien 
digne de l'être davantage. — Cinq Paysages de Pierre Van- 
dcr-Lceuw, dont les tableaux passent et se vendent partout 
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pour des Adrien Van-de-Velde. — Un Paysage de Jean Lo- 
teD, encore semblable à Hobbéma. — Un Baptême du 
Christ^ par Jean Schoorel , lorsqu'it rapportait, de l'atelier 
de Raphaël , le style romain , et avant qu'il retombât dans le 
vieux style flamand très maniéré. — Deux beaux Portraits 
d^bommes, par Abraham Van-den-Tempel, toujours confondu 
avec Van-der-Helst — Deux petites Scènes d'intérieur^ 
par Dominique Yan-Tol , heureux imitateur de Gérard Dow. 
— - Une autre Scène de Jacques Uchtervelt, dont tous les ou- 
vrages son attribués à Metzu. — Un Camp de Pierre Wou- 
wermans, attribué au célèbre et fécond Philippe. — Un 
Paysage dans les dunes^ de Jean Wouwermans, le plus 
jeune des trois frères, qui n'a laissé que de très rares ou- 
vrages dans la manière de Wynants. — Une Réunion d'of- 
ficiers de la garde bourgeoise^ par de Joiig, très bon ta- 
bleau longtemps attribué à Van-der-Helst. — Une Sainte 
Catherine^ attribuée à Guerchin , et qui est signée Nicolo 
Lozet di Simon , de Naples, peintre inconnu. — Enfin une 
Scène dHntérieur de Jean-Baptiste Scheffer, intéressante 
au même titre que les ouvrages de Giovanni Sanzio, le père 
de Raphaël , parce qu'elle est l'ouvrage du père de notre 
peintre éminent M. Ary Scheffer, et de son digne frère 
Henri. 

Troisième catégorie. Tableaux utiles et curieux pour 
l'histoire du pays : Le portrait de l'historien de la Hollande, 
Pierre Bor, par Franz Hais. — Les portraits de Philippe de 
Nassau et de quelques autres , par Mirevelt. — Celui d'Ol- 
den Barnevelt , rillustre et malheureux républicain à qui la 
haine d'un prince , Maurice de Nassau , donna l'échafaud 
pour récompense à cinquante années d'éminents services , 
par Paul Moreelse. — Celui de Guillaume III d'Angleterre , 
par Constantin Netscher. J'ajouterai à cette courte liste, et 
comme tenant aussi à la première catégorie, un très beau 
portrait du célèbre Didier Erasme , né à Rotterdam , par 
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Albert Dorer. Ualheiiiciiseiiicat ce ponrak, fMdégradé{»ar 
le temps, a été bien plnsg^t^ eacore par 1» oiabdraîles re- 
tooclMB d'un hadJgBoaneiir auquel le cmkI moucipal en 
a¥ait csuifié laiesUwatîaii. 



LA 



U ae faut pas confondre le musée de La Haye aiec le célèbre 
cabJDet qu'avait formé » dans le palais de ce Versailles de h 
HoUaode, le roi GoiUaame II» et qui « depuis sa mort, a été 
vendu et dispersé. Propriété natimiale , le musée est établi 
Il perpétuilé , autant du moins qoe peuvent l'être les choses 
hamaiDes; il doit vivre autant que la nation même à laquelle 
il appartient. Le local qui le renferme se nomme Mauritt* 
Buis, C'est encore une maison et non une galerie; ce sont 
des appartements préparés , dans l'origine , pour recevoir 
d'aatrss hôtes que des cadres de peinture Mais, si défectueux 
qu'il soit y ce local est préférable pourtant à celui d'Amster- 
dam , en ce sens que les tableaux sont rangés dans les salies 
d'un premier étage , tandis que des curiosités diverses occu-* 
pent celles du rez-de-chaussée. Us ont donc plus d'air et de 
jour. 

Comme pour le musée d'Amsterdam , nous Indiquerons 
d'abord quelques œuvres hors ligne , quelques œuvres très 
célèbres, qui font la gloire du musée de La Haye , commet 
l'admiration de tous ses visiteurs ; puis les ouvrages d'élite 
et de renom , qui méritent plus qu'un coup d'œil rapide et 
soperficieL 

Deux noms aussi dominent tont le musée de La Raye : 
Rembrandt encore et Paul Potter. 

Si la Ronde de nuit passe pour l'œuvre capitale de Rem- 
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brandt dans sa seconde manière, h plus large, la plus sa- 
vante , la plus osée , c'esl à La Baye , où ii établit d'abord 
son école au sortir du moulin , qoe k fils du meonier Gerrit- 
sen a laissé Tœuvre capitale de son premier style , plus ti- 
mide peut-être , mais plus étudié, plus délicat et plus fin : la 
Leçon d'anatomie du professeur Tulp. Ce sujet , qui est 
la dissection d'un cadavre par un médecin célèbre en son 
temps devant d'autres médecins , est trop connu par les co- 
pies et b gravure pour qu'il faille autrement l'expliquer. 
Bornons-nous à dire que , n'exigeant point d'invention , 
point d'idéal , il allait aussi raerveilleiisement que la Ronde 
de nuit au génie réaliste et quelque peu grosffer de Rem- 
brandt Là cependant , tous les personnages ont cette cer- 
taine noblesse que donne toujours la sdenoe attentive et 
curieuse. Quant à l'exécution , il soflfode dire, poor la kwer, 
que la Leço% d^anmiomie passe unammoit pour le plus ex- 
cellent ouvrage du mahre dans son premier style, avant qae, 
pour excuser la fougue un peu désordomiée do second et 
ses audacieux coups de pinceaux du premier j^ , il ait dit 
qn'iin tableau ne devait pas être fiairé. Le Siméon au 
Temple , en %urines , avec un admirable effet de lumière 
tombant sur le groupe principad , et la Suzanne au bain, 
d'un dessin ignoble, d'une couleur prodigieuse, achèvent de 
montrer Rembrandt au comble de ses mMtes et de ses dé- 
£iuts. 

Paul Potter était, comme on sait , un petit gentiUiomiDe 
campagnard, que la vue de la nature, plus que les leçons de 
son père et d'un certain Gampbnysen , rendit peintre de 
paysages et d'animaux. Dès qu'il lut célèbre , à peine ado- 
lescent, il vint s'établir à La Haye, puis à Amsterdam, où 
l'excès d'un travail opiniâtre le fit mourir à vingt-huit ans, 
La Baye a gardé de lui, non seulement celle de ses œuvres 
qm passe pour la première, mais qui est encore inique en 
son genre : le paysage où se trouvent un jeune taureau, ooe 
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Tache» nue brebis^ avec leur pâtre, tous de grandeur natu- 
relle, et qu'on nomme le Taureau de Paul Pot ter. Auprès 
de lui 88 trouve un paysage dans les conditions ordinaires , 
c'est-à-dire aTCC des animaux en très petites figunnes, a)>pelé 
la Vache qui se mire. Ce dernier est peint en quelque sorte 
comme un émail , avec cette étonnante finesse qu'on trouve 
habituellement dans les cadres de Paul Potter , dans ceux , 
par exemple /que nous verrons bientôt à V Ermitage de 
Saint-Pétersbourg. Le Tttureau^ tout au contraire, exigeait, 
par ses proportions inusitées, un antre système d'exécution. 
Paul Potter Ta peint avec un fort et profond empâtement 
dans les niasses; mais, sur ces masses empâtées presque jus- 
qu'au relief, il a tracé des détails terminés comme un vi- 
sage de Donner , comme une maison de Van-der-Heyden , 
comme une fleur de Yan-Huysum,et qu'on peut observera la 
loupe aussi bien que sur la nature même. Cette double ma- 
nière d'arriver, par deux systèmes différents, à la même ex- 
trême perfection, est d'une observation |rieine d'intérêt 
pour les artistes et pour les amateurs, parmi lesquels nul ne 
saurait refuser à Paul Potter le nom que lui donnèrent ses 
contemporains , celui de Raphaël des animaux. 

Prenons maintenant la série des maîtres que le musée de 
La Haye montre avec le plus d'orgueil. Ils sont tous l^Uan- 
dais de naissance, comme Rembrandt et Paul Potter, ou de- 
venus Hollandais , comme les Ostade de Lubeck el Netscher 
de Prague. 

Gérard Dow : l'un de ses plus précieux bijoux , une 
Jeune femme^vec un enfant au berceau , devant une fe- 
nêtre ouverte. Il ne manque à ce cadre qu'un nom consacré 
pour égaler en renommée même V École du soir. — Phi- 
lippe Wouwermans : une Bataille, le plus grand de ses ta- 
bleaux connus , et probablement le plus beau, près duquel 
se trouvent huit autres pages de sujets variés , toutes char- 
mantes et choisies. — Adrien Ostade : un Intérieur et un 

13. 
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Extérieur de maison rustique , acceptés poar les chefs* 
d'œavre du maître , très célèbres et tr^ cobbiis par la gra- 
vure. — Jean Steeo : la Famille du peintre el le Tableau 
de la vie humaine^ autres chefe-d'osuvre admis et recon* 
nus. — Albert Coyp : une Vue aux environs de Dor^ 
dr€chi^ vaste et capital tableau auquel on ne reproche qu*un 
ton quelque peu grisâtre et moins himineux , moins doré 
que d'habitude. — Nicolas Bergbem : un Paysage italien, 
avec des personnes et des animaux de grandeur naturelle, 
unique dans lUsuvre du maître , et très curieux h ce titre, 
mais non de sa meilleure exécution, et dès lors doublement 
inférieur au Taureau de Paul Potter ; un Combat de cava- 
lerie dans un défilé , plein de mouvement et d'énergie, vaut 
beaucoup mieut comme oeuvre d'art. — Adrien Yan-de- 
Yelde : une Vue du rivage de Schevenifigue, très impor- 
tante, admirable, et répandue par la gravure. — Jean Both : 
un magnifique Coucher de soleil-, plein de chaleur, de 
calme, de poésie et vraiment italien. — Yan-der-^Meer ( né à 
0eift en 1632 ) : une Vue de la ville de Detft, œuvre ex- 
cellente et capitale d'un maître à peine connu, dont les on- 
vrages sont d'une extrême rareté, et qu'il ne faut confondre 
ni avec le vieux Gérard Yander-Meer, élève de Jean de 
Bruges, que nous avons trouvé dans la galerie de Berlin (i), 
ni avec Yan-der-Neer, le peintre des clairs de lune. — Jean 
"Weenix : des Animaux vivants dans un vaste paysage, nn 
Cygne, un Cerf, etc., genre de sujet qu'il n'a peut-être jamais 
répété, et un Faisan avec plusieurs sortes de gibier mort. Ce 
dernier tableau, connu sous le nom du Faîsnn, passe aassi 
pour l'œuvre capitale du plus grand peintre de nature morte. 
— C. Troost (1697-1750) : De cet artiste singulier, inconnu 
hors de la Hollande , il n'y a que des dessins à la gouache et 
au pastel , en deux séries ; mais ces dessins méritent nne 

(l) Yolamedes Musées d'AUemagne, page 315. 
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mentk» pirticiilière. Dix d'entre eoi reprétentenl des Scènes 
deeomidieâ koUandaises^ et cinq autres les cinq actes d*ane 
Réunion â^amU^ doit ces titres, en latin de salte à manger, 
indiqiient les sojcti : Nemoloqn^atwr^-^ Eratsermo in- 
kr frair€S^^^Loqu$bantMr omneê^^- Rumor erai in ea$a^ 
— /Aaiil fuî poieranit fui nonpotuere eadebanf.Tno&t^ 
Bédans h même année que Hogartb» est nommé VHoganh 
koUandaii , parce qu'il a le même esprit d'observation , la 
même gahé railleuse et le même humour original. 

Â ces œuvres de premier choix et de premier mérite, il en 
faut ajouter bien d'autres qui les égalent à peu près. Nous 
en nommerons quelques-unes dans leur ordre numérique. 
Une beUe Marine de Backuysen , où l'on voit le retour I 
Maasluis, en 1691, de Guillaume d'Orange, devenu roi 
d'Angleterre. — Un Paradis de Jean Breughel , dans lequel 
Rubens a peint un Adam et une Eve de charmante couleur. 
Quelques excellents portraits de Van-Dyck , le duc et la du- 
chesse de Buckingham, Quintin Simons, peintre anver- 
sois , etc. — Une Adoration des Mages , de Van-Eckout , 
tODt-li-fait digne de son maître Rembrandt. — Les portraits 
réunis de la famille du grand-pensionnaire Steyn , par Ever- 
dingen, ouvrage plus que curieux et vraiment beau. — Une 
Vus du Rhynpoori à Araliem , de Yan-derHaagen et A. 
Van de-Velde, excellente parle naturel et la simplicité. — Un 
Massacre des Innocents^ de Corneille Yan-Harlem, semblable 
par le sujet li celui d'Amsterdam , différent par la composi- 
tion, supérieur par le travail du pinceau. —Une Vue de 
fintérieur d'Anvers , due à l'association de Yan-der-Heyden 
et d'Adrien Van-de-Velde , égal à la célèbre Vue d' Amster- 
dam par les mêmes. — Un intérieur de l'église neuve h 
Delft , par Hoekgeest , que l'on confond toujours avec Em- 
manuel de WiCte. — Un Portique de Hoogstraten , toujours 
confondu avec P. de Hooghe. — Une Assemblée des bourg- 
mestres d'Amsterdam à l'arrivée de Marie de Médicts, ci] 
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figurines , ouvrage disiiogaé de Keyzer,^ peintre inconna 
hors de la Hollande. — Un Concert de trois musiciens, un 
Chasseur^ etc., de Gabriel Metzu , le pins grand des petUi 
Flamands, non par la dimension des :figore8 9 mais par le 
style et la touche. — Les portraits 'réunis de F. Méris et 
de sa femme, par lui-même, le plus délicieux ouvrage de cet 
excellent émule de Gérard Dow. — Autres portraits réunis de 
paspard Netscher, de sa lemme et de sa fille i par cet autire 
élève et rival du même mattre. — - Un Intérieur de maison 9 
par Â. de Pape , toujours confondu avec son maître G. Dow. 
Quelques beaux portraits de Rubens , sa première et sa se- 
conde femme , et son confesseur. — Une belle Cascade et 
un excellent Lointain , de J. Ruysdaël. — Une grande 
Chasse au cerj et une Cuisine avec du gibier ^ deux belles 
pages dues à Theureuse association de Sneyders et de Rubeus. 

— Une Cuisinière et un Akhimisie à leurs fourneaux , de 
premier choix dans l'œuvre de Teniers. — Un Officier cau- 
sant avec une dame , magnifique échantillon de Terbouig. 

— Une charmante Mer calme de Guillaume Van-de-Yelde. 

— Des Edifices antiques , dans le genre de Pannini , par 
Yan-den Ulft , à peu près inconnu. — Enfin un portrait dou- 
blement précieux ; il est peint par Yan-der-Helst , et c'est 
celui de Paul Potter. On y voit bien une nature faible , fra- 
gile , et qui n'était pas douée d'une longue vie. 

En maîtres des écoles étrangères, le musée de La Haye 
est un peu moins pauvre que ceux d'Amsterdam et de Rot- 
terdam. On y trouve deux portraits d'hommes, par Albert 
Durer, beaux et authentiques, t- Quatre portraits par Hol- 
bein le fils, le chancelier Thomas Morus, le fauconnier Ro- 
bert Cheseman, Jeanne Seymour, la troisième des six fem- 
mes d'Henri VHI, et une dame inconnue. Ces portraits, faits 
en Angleterre, sont du meilleur temps et du meilleur style 
de Holbein. _ Un portrait de l'infant don Balthazar, par 
vclazquez, qui « souvent peint ce fils de PhUippe IV, mort 
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avant Fâgc d'homme. — Une Madvne àc Murillu, rcmar* 
quable par le grand style et la belle exéculîoii. — Puis, de 
riulie, quelques vingt ou trente toiles dont pas une ne mé- 
rite qu'on en désigne l'auteur. 

Dans le volume des Musées d'ilalie^ en terminant le cha- 
pitre consacré à Venise, j'ai fait remarquer, par l'exemple 
de cette puissante. république, ajouté à l'exemple contempo- 
rain de Florence indépendante, à celui, plus ancien, d'Athè- 
nes et de la Grèce entière, queia forme monarchique n'était 
nuiletneut indispensable à la culture des arts, pas plus qu'à 
la gloire et à la fortune des artistes.. Ainsi, tandis qu'un pape, 
comme «Adrien YI, chassait les arts et les arâstes de Rome, 
Venise était le refuge et le séjour préféré d'une foule d'ar- 
tistes, nés hors de son sein, mais qui disaient avec le sculp- 
teur-architecte Sansovino : « qu'ayant le bonheur de vivre 
dans une république, ce serait folie d'aller vivre sous un 
prince absolu. » 

La Hollande offre un exemple encore plus récent, plus 
complet et plus décisif. Depuis sa révo]fe contre le roi d'Es- 
pagne, en 1572, jusqu'à la paix d'Utrecht, en 1713, la Hol- 
lande eut un gouvernement purement populaire, purement 
électif, puisqu'elle n*obéit qu'à ses Stathouders et i ses 
Grands-Pensionnaires, ou syndics salariés. .C'est, néanmoins, 
pendant cette époque de pleine liberté, comme d'entière indé- 
pendance, alors que la Hollande porta si haut sa gloire et sa 
force, alors qu'elle résista isuccessivement à l'Espagne, à 
FAngleterre, à la France, et qu'elle devint Tarbitre des 
grands États, c'est pendant cette époque glorieuse que fleurit 
aussi son école de peinture, depuis Lucas de Leyde jusqu'à 
Van-Huysum. 

De Venise et de Florence on pouvait dire qu'à défaut de 
monarchie, ces deux États avaient des aristocraties hérédi- 
taires, riches et puissantes, bien des palais de patriciens, à 
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défaut d'an palais impériaU royal ou papal, et bien des pe- 
tite» cours sdgneuriales & défaut d'une cour souYeraine. Maïs 
en Hollande, plus de cours, plus de palais d'aucune espèce : 
une simple bourgeoisie, vivant du commerce, de la pèche et 
du bétail. El cependant, quel pays, sur une si mince étendue 
de territoire, et avec une si faible population, a jamais pro- 
duit un si grand nombre d'artistes éminents? 

Le premier regard fait deviner pour quels nouveaux eow- 
mettanis travaillaient ces artistes. Ce ne sont plus de grandes 
fresques ou de grandes toiles, destinées aux nefs d'église, aux 
galeries de palais et de cbâteaux; mais de petits tableaux de 
chevalet, qui peuvent entrer et tenir dans le plus étroit ca- 
binet d'amateur. Ce ne sont plus des sujets de haute poésie, 
sacrée ou profane, dont l'appréciation demande beaucoup 
de connaissances et un goût formé ; mais de vulgaires sujets 
pris dans la vie commune, que chacun a chaque jour sous 
les yeux, et qui n'ont de secrets pour personne. Si , par ha- 
sard , il se peint un grand tableau , c'est pour l'hôtel-de-villc, 
et sur rhistoire de la commune. Tout le surplus s'adresse à 
la bourgeoisie, au peuple même, et l'artiste parle simplement 
à ses égaux la langue commurte du pays. Ce sont pourtant 
ces petits tableaux de genre et de chambre, ces petits sujets 
populaires, que leur mérite et le goût général ont portés au- 
jourd'hui à une valeur énorme, à des prix fabuleux. Encore 
une fois, que les artistes se rassurent donc, h l'exemple de 
la Hollande, comme à celui de Venise ou d'Athènes, sur les 
changements que l'esprit du siècle peut opérer dans les ins- 
titutions politiques ; et, s'il le faut, qu'ils voient sans effroi 
revenir cette forme républicaine qui leur a toujours donné, 
mieux que la monarchie, la gloire et la fortune, avec l'indé- 
pendance et la dignité. 
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SilNT-PÉTERSBOURG. 



GALERIE DE L'ERMITAGE. 



Lorsque, par delà l'extrême frontière allemande, après un 
long voyage de trois cents lieues à travers un pays dépeuplé, 
qui n'oiïre à la vue que des villages en bois et pour abri que 
des relais de postes, on trouve tout à coup, au 60« degré do 
latitude» une grande ville de cinq cent mille âmes, la seconde 
du continent européen par le nombre de ses habitants, et la 
première par l'étendue de son enceinte, qui semble attendre 
un accroissement infaillible et gigantesque de population ; 
— lorsqu'on voit ses places immenses , ses rues droites , 
longues et larges, ses quais solides enfermant et resserrant le 
grand fleuve qui la traverse, ses nombreux canaux intérieurs, 
ses ponts plus nombreux encore, ses vastes édiûces, ses splen- 
dides hôtels, son industrie, sou commerce, sa richesse, et 
son luxe, — on est saisi d'étonnement, non moins que d'ad- 
miration. Maïs l'admiration redouble, ainsi que l'étonné- 
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ment, quand on se rappelle que cetie cité magniûque n'a 
pas encore un siècle et demi d*cxîslence ; — lorsqu'on se dit 
qu'en 1703, dans la vieillesse de Louis XIV, et vingt-cinq 
ans après que Versailles était achevé, il n'y avait fâ qu^un 
grand marais, caché six mois dans la neige, abandonné le 
reste du temps aux oiseaux de passage, là où s'élèvent main- 
tenant, sur une rive de la Néwa, le palais d'hiver, ramiraulé, 
l'église Saint-Isaac, sur l'autre, la Bourse et les académies ; 
— et que les trois grandes voies de communications qui , 
partant de ce point central , traversent toute la ville en lignes 
divergentes, en patte d'oie, à savoir la rue Voznecenski , la 
rue Garochovaia et là grande Perspective-Newski, n'étaient 
que des percées ouvertes dans une profonde forêt de pins et 
de bouleaux. Comment, au premier aspect de Saint-Péters- 
bourg, peut-il y avoir place dans l'âme pour d'autre senti- 
ment que celui d'une admiration stupéfaite, devant l'homme 
à la volonté de fer qui a fondé une telle ville par des efforts 
opiniâtres, tyranniques, sanguinaires, devant la puissance du 
peuple dont elle est devenue la nouvelle capitale (1)? 

(1) « ...Un oukase du 4 avril 1714ordonna que toutes les mai- 
sons sises le long du fleuve fussent bâties en charpente et murées, 
couvertes de tuiles, avec de bons poêles à Tinlérieur. Un autre 
oukase, du 3 juillet suivant, prescrivit aux riches propriéuires 
nobles et aux principaux négociants qu*ils eussent à faire bâtir 
des maisons dans la nouvelle ville; et, pour soutenir le zèle qu'on 
témoigna de toutes parts, un oukase du 9 octobre de la même 
année porta que, aussi longtemps que dureraient les construc- 
tions entreprises à Saint-Pélersbourg , aucune maison murée ne 
pourrait être élevée dans une portion quelconque de l'empire. 
Enfin un oukase du 24 octobre décida que tout grand bateau arri- 
vant sur la N4va serait tenu d'apporter au moins trente pierres, 
tout petit bateau dix, toute charrette de paysan trois. En même 
temps (oukases des 4 novembre 1714 et 14 septembre 1715), on 
arrêu un plan régulier de voirie auquel tout le monde devait se 



SAINT- PÉTERSOOURG. 233 

Je dis au premier aspect, car il arrive, à Saint -Péters- 
boorg comiBe à Londres, à qui la Tue de renseoibie est aussi 
plus favorable que celle des détails, qu'en y prolongeant son 
séjour, un homme des vieux peuples européens tombe, par 
une pente facile, de l'esprit d'analyse à l'esprit de dénigre- 
ment. On fera remarquer, avant tout, Thistoire à la maiu« 
qu'en son impatiente ambition, le tzar Pierre a commis une 
faatc grande comme son œuvre; — que les besoins du pré* 
sent' lui ont caché les avantages de l'avenir ; — que, pour 
tenir les Suédois en échec et communiquer directement par 
la Baltique avec l'Europe occidentale, il a attiré la Russie, 
ou du moins son centre d'action , loin du côté où la font 
pencher son origine et sa nature, où l'appellent ses desseins, 
ses intérêts, ses nécessités, loin du monde oriental; — et 
que si jamais, avec ou malgré l'Europe, le tzar envoie ses 
armées au delà des Balkans et sa flotte au delà du Bosphore, 
si jamais il s'empare de StambouMa-bien-gardée et replace 



confortner, el Ton détermina (1719, 17Î0 et 172i) d*une manière 
plus précise le nombre et la nature des maisons que la noblesse 
et le haut commerce devaient faire bâtir. (Schnilzler, la Russie^ 
tableau jtatistiquâf etc, ^ page 1 92 . ) 

« ... Pierre donna ordre de rassembler pour le printemps de 
1703 une grande quantité de paysans russes, tatars , cosaks, kal- 
muks, finnois, etc.; on fit venir des ouvriers de tous les points de 
Pempipe. En même temps, il fit camper ses troupes sur les deux 
bords de la Néwa. C'était une grande difficulté que de nourrir un 
tel amas d'hommes. Le pays d'alentour offrait peu de ressources,' 
et des venls contraires arrêtaient souvent les convois qu'on en- 
voyait de l'intérieur par le lac Ladoga. Les vivres étaient donc 
rares et d'une cherté excessive. Mal nourris, exposés au froid, à 
rbumtdité^ souvent dans l'eau jusqu'aux épaules, les malheureux 
ouvriers succombaient aux fatigues et à la misère, et l'on compte 
que près de cent mille hommes ont ainsi péri. Maj^ rien n^arréta 
Pierre.... » (Id., p. 190.) 
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la croix grecque sur les dômes de SaipterSopbie, de ce jour, 
ayant deui têtes, Tune au Midi , l'autre au Nord , la Russie 
doit se couper en deux parties* comme fit le monde romain 
sous le fondateur de Gonstantinople. Tout cela peut être 
vrai f mais n*est point ici de mon ressort ; je ne Vois pas » et 
je ne fais pas voir Saint-Pétersbourg en politique, mais en 
artiste voyageur. 

Restant donc dans ce simple rôle, voici , si je ne m'abuse, 
les principaux reproches qu'adressent à la ville de PierreJe- 
Grand les touristes de profession, qui, résisfant au plaisir 
d'être étonnés et satisfaits, font leur métier avec la sévère et 
consciencieuse exactitude d'un critique. D'abord , le climat 
est si rigoureux , le froid si prolongé, la neige si tenace et si 
profonde, que tons les édifices ont à souffrir du temps d'an- 
nuelles injures,, et qu'il faut, chaque été, réparer les dégâts 
de l'hiver. C'est là, il est vrai, un grand inconvénient de la 
position géographique ; mais que prouve*t*il , sinon une pa- 
tiente constance après une grande audace, et la puissance de 
l'homme qui lutte avec courage, avec succès, contre une 
implacable nature ? — Ensuite, quoique les murailles ^es 
quais, les trottoirs des rues, les assises des grands édifices, 
les colonnes monumentales des temples et des palais soient 
en granit de Finlande, Saint-Pétersbourg est une viue bâtie 
en bois et en briques. Ceux qui parlent des maisons de bois 
sont d'anciens voyageurs, tout au moins du siècle dernier, 
car dès longtemps il n'est plus permis de construire, ni même 
de réparer une habitation en bois dans l'enceinte de la ville; 
on ne trouve plus guère qu'aux extrémités des faubourgs ces 
vestiges de la cité primitive. Quant à ceux qui parlent des 
maisons de briques, il faut nécessairement que ce soient des 
Français, ou des Écossais, ou des Napolitains. De quelle 
autre contrée les habitants auraient-il le droit de faire un tel 
reproche à la^ capitale de la Russie 7 quelle grande ville de 
l'Europe, en exceptant Paris, Edimbourg et Napl€S,est 



SAINT-PÉTERSBOURG. 2S5 

ooQStniite en pierres 3e taille ? n'est-ce pas en briques aassi 
(je veux dire que la brique est la commune matière de coos- 
traction) que sont bâties Londres, Dublin, Bruxelles, Ams- 
terdam, Berlin, Vienne, Munich, Milan» Rome, Madrid et 
Lisbonne T — On dit enfin que rurchitecture est toute d'im- 
portation étrangère à Saint-Pétersbourg, et qu'on y trouve 
réunis tous les arts du monde, sauf l'art russe* Dans ce der* 
nier reproche, il y a certes {4us de vérité, comme plus de 
sens, que dans les autres. Il est évident que Ton peut dire 
de Saint-Pétersbourg, absolument comme de Londres, que 
Farchitecture dominante, Tarchitecture adoptée, prodiguée, 

* appliquée à tous les édifices publics ou particuliers, a été 
faite pour d'autres climats et pour d'autres matériaux. Que 
devient la colonne, par exemple» la colonne si belle en mar- 
bre blanc, sous le del de la Grèce, et pour un peuple vivant 
en plein air, lorsqu'il faut péniblement la construire en bri- 
ques taillées et rajustées, la crépir chaque année à la chaux 

. vive, et la dresser sous des portiques ouverts, où , durant 
plus de six mois, souffle une bise glaciale, où s'amoncellent 
d'épaisses conches de neige ? Bien qu'elle ne soit pas noircie 
à Saint-Pétersbourg, comme à Londres, par le brouillard et 
la fumée, bien qu'elle ne présente pas ce bizarre renverse- 
ment des lois de l'optique et de la perspective que j'ai pré- 
cédemment signalé (i), la colonne, en tant qu'ornement ex- 
térieur, ne forme pas moins, dans la nouvelle capitale russe, 
un véritable anachronisme, une anomalie et un contre- 
sens. 

Jusque dans les édifices du culte , plus habituellement 
préservés des défauts de l'imitation étrangère , se fait sentir 
Tabsence d'un art national, qu'il faut chercher plutôt dans 
les pauvres villages en bois, peuplés de serfs indigents , que 

(i) Yoir aux Musées d'Angleterre^ le chapitre Abbaye de West- 
miiiiler, page 130. 
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dans la splendîde capitale de Tempire. L*église cathédrale 
elle-même, Notre-Dame de Kazan, n'est qu'une copie gau- 
che et écoortée do Saint-Pierre de Rome, et c'est sur la mé- 
tropole de la papauté latine qu'a été calquée la métropole du 
schisme grec. On y a petitement imité, au dedans et au de- 
hors, randacieuse coupole de Michel-'Ange, tandis que la 
grande place en face du péristyle est enceinte également par 
l'hémicycle à colonnes qu'ajouta le Bcrnin au plan de Bra- 
mante. Il est vrai que l'église impériale de Saint-Isaac, 
qu'achève d'élever un ingénieur français, est aussi supé- 
rieure à Notre-Dame de Kazan par sa beauté architecturale 
que par la richesse et la solidité des matérienx. On y em- 
ploie du moins le granit, le marbre et le bronze. Toutefois 
elle rappelle dans son ensemble le Panthéon de Paris, mais 
privé de la longue nef qui forme le bas de la croix latine, et 
présentant , dans sa masse carrée qui forme la croix grec- 
que, quatre feces égales et également monumentales. La 
seule église qui puisse h peu près s'appeler grecque, qui re- ' 
produise à peu près l'architecture de Byzance, où prit nais- 
sance le grand schisme réfugié maintenant en Russie , est 
celle qu'on nomme Cathédrale de Smolna , située dans 
l'ancien village de ce nom , qu'a englobé depuis l'enceinte 
toujours agrandie de Saint-Pétersbourg. L'architecte italien 
Rastrelli, quiJa construisit dans le siècle dernier, sous le rè- 
gne d'Elisabeth, en entourant son dôme élancé de quatre 
minarets à l'orientale , lui a donné le caractère originel du 
culte dont elle est le temple, et a su produire, par cet accou- 
plement heureux des formes de l'Asie et de celles de l'Eu- 
rope, un effet charmant, pittoresque, sensé, qu'augmentent 
encore les constructions circulaires élevées autour de l'église 
pour un vaste couvent, occupé maintenant par un institut de 
jeunes orphelines et un asile de veuves. Mais dans l'intérieur 
du temple, achevé récemment avec un grand luxe, et dont 
les voûtes, les parois, les piliers, sont entièrement revêtus de 
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stocbianc, onretnmTe enoore^en petites proportions, l'éter- 
nel dôme da Saint-Pierre romain. 

Saint-Pétersbourg est donc réellement nne Tille italienne, 
française, anglaise, allemande, et non point nne ville russe. 
Moscou seul peu s'appeler de ce nom. Mais, ainsi créé, et 
entouré du reste de l'empire JSaint-Pétersbourg donne l'image 
Mêle de toute la nation, de toute la société russe, telle que 
l'ont faite la nature, Fhistoire et les institutions. Cette grande 
ville toute moderne, toute européenne , jetée au milieu d'un 
pays presque asiatique, mal peuplé, mal cultivé, arriéré par les 
lois, les mœurs, les arts, les coutumes, n'est-ce pas cette so- 
ciété réunissant les deux extrêmes sans intermédiaires , dé- 
pourvue de toute classe moyenne, de toute transition, de tout 
lien, présentant une caste de nobles au milieu d'un peuple 
de serfs, la richesse excessive au sein de l'excessive pauvreté, 
la science de quelques-uns parmi l'ignorance commune , la 
civilisation entourée de la barbarie, le dix-neuvième siècle 
dans le treizième? 

Fondé par le pouvoir et la force , devenu capitale par 
usurpation, imposé pour modèle au peuple russe par ses 
souverains , qui le poussent violemment de l'Asie dans l'Eu- 
rope, et lui commandent de se civiliser, Saint-Pétersbourg 
ne pouvait manquer de réunir, presqu'à son origine, tous 
les établissemeots de sciences, arts et belles-lettres qu^oht- 
laborieusement élevé dans leurs capitales les vieilles nations . 
européennes. On y trouve donc — toutes sortes d'instituts 
d'éducation pour les deux sexes, collèges , écoles militaires, 
écoles des mines, de la marine, du commerce, de l'agricul- 
ture, — Université impériale, — Académie de Médecine, .— 
Académie russe, — Académie des Beaux-Arts, occupant le 
bel édifice construit, sous la grande Catherine j par l'archi- 
tecte Kakorinoff, d'après les dessins de Lamotte et deVelten; 
— Académie des Sciences, dont Leibnitz, déjà fondateur de 
celle de Berlin, donna l'idce à Pierre le Grand, et qui com-^ 
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prend toutes les ooIlectioDs relatives à son objer, bibliothè- 
que, observatoire, musée asiatique, musée égyptien , musée 
ethnographique , ttiusée numismatique , musée zoologiqtte , 
botanique et innéivilogique , musée de physique et de chi- 
mie etc. ; — Bibliothèque impériale , contenant au moins 
ftOO,0(K) volumes et manuscrits; elle eut pour premier noyau 
la célèbre collection des comtes Zalonski, de Varsovie, deve- 
nue bibliothèque publique, et dont Catherine II s'empara lors 
de la première prise de cette ville par SouvarofT, en 179& ; 
elle s'augmenta encore des autres dépouilles de la triste 
Pologne, à qui ses maîtres n*6nt rien laissé de ce qui feitnn 
peuple, et de quelques importantes acquisitions, entre autres 
celle du musée Doubr owski , si riche en précieux documents 
sur l'histoire de France , recueillis , pendant la révolution, à 
la Bastille et à Tancienne abbaye Saint-Germain (1) ; enfin 
elle 8*eûrichit récemment des bibliothèques orientales prises 
dans le mausolée des rois de Perse à Ardébil , dans la mos- 
quée d*Ahmed à Âkhaltsikhé, dans Erzeroum et Bayezid , et 
des cadeaux faits aux tzars victorieux par tes schahs et les sul- 
tans vaincus. 

Mais ee n'était point assez. Dans cette magnifique capitale, 
ir fallait un pal»isqui, pour le moins, égalât en magnificence 
tous ceux du reste de l'Europe, et, dans ce palais, tout ce 
qui coQStitue la richesse souveraine; il fallait une galerie de 
tableaux. Ce fut la grande Catherine qui, pour orner ses 
petits appartements de l'Ermitage, en commença la collec- 
tion. Outre les membres de sa diplomatie, elle entretenait 
dans les grandes villes de l'Europe des espèces de commis- 
saires, Grimm, Reifenstein, Raphaël Mengs, avec la mission 
de lui proposer tontes les belles œuvres qui se trouvaient à 
vendre. Ses successeurs, les empereurs Paul, Alexandre et 

(1) On peut consulter sur ce point le catalogue d'Âdelung et le 
TaMeau statistique de Sehnitzler, pages 252 et suiv. 
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Nicolas, n'ont ceasé d'accroître b galerie» oon-seulement 
par de nonJureôses acquintâoni pardelles, mais par l'ad« 
JMKlîoii d'autres galeries entières, qne désignaient au choix 
des monarques rosses leur célébrité européenne. TeUes sont, 
depnîs 1766, lescoileotionsdesir Robert Waipole, du comte 
de Brûhl, du baron Grozat, du comte de Gboiseul, de 
M. Traocfaini, de M. Goswelt, de la Malmaison, des princes 
Giostiniâni, de M. Hopc, de la duchesse de Saint-Len, du 
prince de la Paix. Aujourd'hui le musée de r£rmitage ren« 
ferme plus de 1700 tableaux, sans compter ceux qui ornent 
les appartements particuliers de la famille impériale. En 
effet, le catafegue dressé en 1818 porte déjà à 1692 leur 
nombre total, savoir : kl2 des écoles italiennes, 110 des éco« 
les espagnoles, 222 de Técole française, 75 de l'école alle- 
mande, 302 de Téicole flamande, 482 de l'école hollandaise, 
6 de réoote anglaise, et 23 de Técolerusse. La galerie de 
rHerniitage ne le eèdedonc, pour le nombre des cadres pris 
en masse, qu'aux seuls musées de Paris, de Madrid et de 
Dresde ; elle l'emporte sur tous les antres de l'Allemagne, 
de l'Italie, de l'Anglel^re et des Flandres. 

Le palais d'hiver, élevé sous Elisabeth par Tltalien Ras- 
trelli, entièrement détruit par l'incendie de 1837, et recon- 
struit en dix-huit mois sur les mêmes plans, mais avec plus 
de luxe et de solidité, est un grand parallélogramme à quatre 
faces, ayant environ 150 mètres de longueur sur 115 tie 
largeur. Si on le compare aux autres résidences royales de 
r£urope) c'est avec le palais de Madrid qu'il a le plus de 
ressemblance. Même forme générale : un carré long, quatre 
façades, deux étages à colonnes superposées, une coçr inté- 
rieure, point de jardin. Beaucoup plus spacieux, le palais de 
Saint-Pétersbourg est en briques; celui de Madrid, en gra- 
nit et en marbre. Mais le palais de Madrid donne sur l'hum- 
ble Manzanarès, celui de Saint-Pétersbourg sur l'orgueil- 
leuse Néwa. Et ce dernier rachète encore rinférioriié de sa 
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matière et la pesanteur de sa fome par [a magnificence 
inouïe des appartements intérieure Le grand escalier, en 
marbre incrusté d'or, la saile blanche^ en stuc, où se don- 
neot des festins de huit cents couTerts, la salle Saint- 
George^ aussi vaste, et tonte en marbre de Carrare, n'ont 
rien à enmr, même aux splendides prod^^tés du grand 
roL Des quatre fiiçades de cette somptueuse demeure, l'une 
s'ouvre sur la Néwa, en face de la Bourse, des académies et 
de la forteresse intérieure qui renferme, dans l'élise Saint- 
Pierre et Saint-Paul, la sépulture impériale. Obligés d*étre 
moins faibles d'esprit que Louis XIV, qui ne voulait point 
voir la flèche de Saint-Denis, les autocrates de Russie, an 
srîn des pompes de leur cour, ont ainsi toujours devant les 
yeux la fin et le néant des grandeurs humaines. La seconde 
façade du palais donne sur la place de l'Amirauté, d'où la vue 
s'étend jusque sur la grande place dlsaac, que domine, da 
haut d'un rocher de granit, la belle statue équestre en bronze 
que Catherine II fit élever à Pierre le Grand par le scnlptear 
Faloonet (1). Sur la place du Palais, en face de l'héroiftyclc 
formé par les bâtiments de l'état-major général, s'ouvre la 
troisième façade. C'est là, au centre delà place, que l'archi- 
tecte de Saint-Isaac, M* de Montferrand, vient d'élever nn 
monument qui rappelle ceux de l'antique Egypte, la Colonne 
éC^lexandre. Semblable par son objet et par sa forme au 
colonnes de Trajan, de Marc-Aurèle et de Napoléon, mais 
pwtant à son faite, an lieu de l'image du prince qu'elle doit 
rappeler, une statue symbolique de la Religion, ello se dis- 
tingue encore plus par sa matière, qui n'est ni le bronze 
fondu, ni le marbre sculpté, et surtout par sa taille gigan- 
tesque* Le fût de la colonne est formé d'un seul morceau de 

(i) Elle porte pour inscription : Pelro primo Catharîna secunâa. 
Do devrait mettre aojoQrd'bui, pour exprimer la vraie pensée de 
la fondatrice : PHtp magno Cêikarina nutgna. 
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granit rouge poli, tiré des mines de Finbndei qui a quatorze 
pieds de diamètre et quatre-vtngt-qnatre d'éléTalioti. C'est 
assurément le plus grand monolithe qu*ait jamais taillé et 
dressé la main des hommes. Enfin le quatrième côté du pa- 
lais d'hiver (ce n'est plus une façade) n'est séparé que par 
une étroite rue du palais de TErmitage, auquel le relient 
trois galeries ou passages couverts jetés de l'un à l'autre édi- 
fice, au premier étage, comme le Pont-des-Soupirs, à Ve- 
nise, entre le palais ducal et la prison d'État. 

Construit successivement sur les dessins de Lamotte, de 
Yelten et de Guarenghi, par ordre de Catherine II, qui, à 
la mode des grands seigneurs du dix*huitième siècle, en 
ayait fait sa petite maison^ l'Ermitage échappa à l'incendie 
de 1837, et les tableaux de la galerie n'eurent pas même à 
souffrir un déménagement précipité. Ils ne sont pourtant pas 
tons dans ce sanctuaire intime dont ils devaient faire l'orne ' 
ment exclusif; un grand nombre, d'écoles et d'époques di- 
verses, ornent aussi quelques parties du palais d'hiver. Sans 
compter les antiques et saintes images byzantines, qui, sui- 
vant l'usage de l'église grecque, sont appendues, comme au- 
tant de talismans religieux, aux angles de toutes les pièces, 
grandes ou petites, de la demeure impériale, il y a, par 
exemple, dans les appartements de l'impératrice, plusieurs 
précieuses toiles italiennes, entre autres le célèbre mint 
Jean VEvangélïste de Dominiquin; et,. dans la galerie laté- 
rale supérieure de la grande saUe blanche^ où l'on a empilé, 
loin du monde et loin du jour, comme en un garde-meubles^ 
des tableaux de rebut, j'ai découvert une belle et impor- 
tante composition de Poussin (le sujet ne m'est pas resté 
dans la mémoire) et une Annonciation de Murillo, si diar- 
mante, si parfaite, qu'elle peut rivaliser avec celles du mu -. 
sée de Madrid. De telles ceuvres et quelques autres victirne:^ 
d'une erreur évidente doivent être tirées de ces limbes do 

ri 
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Part, dès qu'on saaveur y descendra. Puwsé-je, nonteati 
précursenr, lui en montrer le chemin î 
' La peinture moderne est surtout assez nombreuse au pa- 
lais d'hiver. On y trouve une espèce de saile des maréchaux^ 
où sont les portraits en pied des plus célèbres capitaines tpi 
ont occupé l'emploi de feW-maréchal , unique en Russie, et 
qui répond à notre ancienne charge de connétable : Soiiwa- 
roiî, surnommé, à la manière de» Sdpions , Rimnihskiet 
Italinski, à cause de ses victoires du Rimnik et de NoH; 
Roumantzoff Zadonnaïski , le Trans-Danubien ; Koutouzoff 
Smohnskùl^ ainsi nommé à la retraite de 1812 ; i)iebitsch 
Zabalkanskîy le passeur des Balkans; Faskewitscb fn- 
vanski , le vainqueur d'ErIvan, aujourd'hui prince de Var- 
sovie , vîce-roi de Pologne. Près de ces portraits sont quel- 
ques tableaux militaires, le Combnt de ta Fère-Champe" 
noise f en l^lft,où l'empereur Alexandre arrête une charge 
de cavalerie pour laisser passage à un convoi de blessés fran- 
çais, la Prise de Kars, 1828, et la Prise d'Erzcroum^ 
en 1829, par le maréchal Paskewitsch. Le premier de ces 
tableaux , peint dans la manière d'Horace Vernet , ayant du 
mouvement , de la vie , un effet pittoresque et poissant , est 
de Willebald ; les deux autres , du mOme style , mais d'un 
travail plus dur, d'une couleur pâle et violette , offrant, dans 
un ensemble feible , des détails bien étudiés , sont de Sou- 
dokolski. Mais la saHc dite û*Afexandre renferme une cu- 
riosité tout-à-fait parltcuherè^ et certainement unique en 
son genre. C'est la réunion des portraits de tous les géné- 
raux russes qui ont pris part aux guerres contre la FVance. 
Autour des portraits à cheval de l'empereur Alexandre 
et du roi de Prusse Frédéric Guillaume ÏII, par Kroger, de 
celui de l'empereur François d'Autriche, par je ne sais quel 
autre peintre allemand , et de ceux du grad-duc Constantin , 
de Koutouzoff, de Barclay de ToUy et de Wellington , par 
l'Anglais George Dawe, sont distribués en divers grands pan- 
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neaax , sur cmq de hauteur, les portraits en buste de trois 
cent quaranU^eux généraux. Ils sont tous de la main du 
même George {)awe , auquel ils furent payés mille roubles 
pièce I et qui en commença la série en 1829, copiant les vi- 
vants sur nature , les morts sur d'autres portraits. On les 
tient pour fort ressemblants, et , quoique faits un peu en dé- 
corations , dans la manière affaiblie de Reynolds et de Law- 
rence , ils ne manquent assurément ni de vigueur, ni de va- 
riété. 

Dans le palais de l'Ermitage , où se trouve la collection de 
tableaux , il faut bien se garder de chercher un musée pro- 
prement dit , ni même une galerie. Formée par Catherine 
pour la décoration de sa demeure particulière, où elle cessait 
d'être impératrice pour devenir femme spirituelle et galante, 
accrue , par ses héritiers , mais toujours suivant leur goût 
et pour leur usage, cette collection , comme celle du palais 
Pitti , d'Hampton-Court , du Belvédère, n'est qu'un cabinet 
d'amateur, le cabinet des tzars ; seulement il est grand , 
vaste y gigantesque , comme leur palais , comme leur em- 
pire. Cela est si vrai , qu'on n'est admis à le visiter qu'avec 
des cartes d'entrée , et qu'il faut être vêtu presque du cos- 
tuoie de cour. Un homme n'est admis qu'en frac, et que les 
étrangers n'oublient pas cette prescription de Tétiquette, car 
les gardiens sont impitoyables. J'ai déjà dit, à propos d'Hamp- 
too-Court et du Belvédère , ce qu'est une galerie de tableaux 
dispersée dans les diverses pièces d^une habitation , fût-elle 
princière , royale , impériale. Il ne faut attendre, dans leur 
placement, ni ordre , ni goût, ni intelligence, mais igno-i 
rance complète des plus simples règles. On est sûr de prouver 
à la fois désordre moral, c'est-à-dire époques transposées, 
écoles confondues , copies mêlées aux originaux , médiocrités 
aux che&'d'œuvrcs ; et désordre matériel, c'est-à-dire des 
ébauches présentées à hauteur d'appui et des miniatures lus- 
se^ au plafond , des tableaux dans l'ombre, ou en plein so- 
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leil , OU à contré jour. Ce double désordre semble encore plas 
grand à l'Ermitage qu'en nul autre des palais convertis en 
galeries. Rien de plus capricieux que l'arrangement adopté, 
rien de plus affligeant que l'incroyable pêle-mêle qu'il offre 
aux yeux et à l'esprit On dirait , en Yérité , que les tableanx 
n'ont été mis là que pour leurs cadres , sans acception des 
toiles , symétriquement rangés dans les panneaux des mu- 
railles, comme de simples ornements d'intérieur, de tenture^ 
comme des meubles meublants , selon le mot du Gode. Pres- 
que tous sont placés trop haut, même les plus petits et les 
plus fins ; presque tous sont hors du jour qui leur conyient, 
qui leur est nécessaire. Aux meilleurs, aux plus célèbres, 
on a cru donner les places d'honneur en les accrochant vis-à- 
vis des fenêtres, et ib sont là sans point de vue possible, 
frappés des rayons de lumière qui s'y confondent et s'y re- 
flètent; ils sont, à. bien dire, invisibles.- 

Quand on possède plus de deux mille tableaux, il faut leur 
donner un abri convenable ; quand on a un empire dont la 
longueur équivaut au diamètre de la terre, et sur lequel jamais 
le soleil ne se couche, une nation de soixante millions d'âmes, 
une capitale de trois myriamètres de circonférence, et dans 
cette capitale , des bibliothèques et des académies, il faut 
avoir un musée. J'ai ouï dire, avec la joie d'un sincère ami des 
oeuvres de l'art, qu'il est question d'élever, à la suite du pa- 
lais désert de Catherine , un édifice spécialement consacré à 
cette destination, une véritable galerie. J'ai ouï dire avec la 
même joie que l'on confierait l'érection de cette galerie à 
l'architecte de la Pinacothèque de Munich > M. Léon de 
Klenzc. Personne en Europe ne peut , plus que lui, ofinrun 
talent à l'épreuve: pour bien faire , il n'a qu* à se répéter. 
Qu'on me permette , à ce propos , de rappeler une anecdote 
prise dans l'histoire de Russie. Après avoir fait construire, 
dans le Kremlin de Moscou » la belle. église orientale de la 
Protection delà Vierge (Pakrofskotm Vasillii Blagwr 
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noî), Ivan-l6*Terribl6 manda, dit-on, Tarchitecte qui en avait 
tracé les plans et dirigé les travaux; et , louant avec enthou- 
siasme la beauté de son œuvre , il lui demanda 8*il croyait 
pouvoir en faire une autre plus belle encore. L'architecte , 
avec la conscience de son talent grandi par une première 
épreuve, répondit sans hésiter qu'il en était sûr. Alors Ivan 
lui fit crever les yeux , soit pour le punir de n'avoir pas fait 
tout d'abord cette œuvre plus belle , soit pour empêcher que 
l'église construite fût jamais surpassée. Assurémenl^ s'il pi*o« 
met une galerie plus belle que la Pinacothèque, M. de Klenze 
n'a pas à craindre pour sa vue ni pour sa vie ; le roi de 
Bavière n'imitera pas Ivan-le-Terrible; mais on peut se 
contenter , je crois , qu'il en promette une semblable. Il se- 
rait même plus prudent , à mon avis , de ne lui rien deman- 
der au delà: le mieux est quelquefois l'ennemi du bien. 

Pour donner une description sommaire de la collection 
de l'Ermitage, je n'aurais pu suivre, même de loin , l'espèce 
d'ordre et d'arrangement ( si ces mots peuvent s'employer 
pour leurs contraires ) adoptée dans le classement des ta- 
bleaux. Mais cette heureuse circonstance de la prochaine 
érection d'une galerie spéciale, me met complètement à mon 
aise. Je vais supposer la galerie construite et les tableaux , 
non point placés déjà , mais à placer dans leur nouveau tcm* 
pie ; je vais supposer ( il n'y a pas de présomption dans un 
rêve), qu'on veut bien prendre mon avis sur l'ordre à suivre 
pour ce placement, et que j'ai, comme on dit, voix au chn- 
pitre. Si je suppose encore la division matérielle faite, ainsi 
qu'à Munich , de grandes salles éclairées par le haut et de 
petits cabinets éclairés latéralement, — pour faire marcher de 
front, dans chaque école , les tableaux d'histoire et les ta- 
bleaux de chevalet, les Rubens et les Gérard Dow de chaque 
pays , — voici dans quel ordre je rangerais les diverses écoles 
dont se compose la collection : d'abord l'école russe ; je dirai 
tout à l'heure pourquoi ; — puis l'allemande , sa plus proche 
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voisine; — puis la flamande, et sa, ùl\e la hollandaise; — 
puis, allant toujours du nord au midi, la française , les espa- 
gnoles et les italiennes. Parmi les différentes écoles d'une 
même contrée, comme r£sp2(gne ou Tltalie, je suivrais, 
quand elles naissent Tune de rautre^ le rang de filiatioo; 
quand elles sont sœurs, le droit d'aînesse; parmi les maîtres, 
Tordre chronologique* On voit ainsi, pour toutes les écoles 
passées , l'origine, le progrès , la perfection , la décadence et 
Textinclion totale. 



ËCOLE RUSSE. 



Si je place au premier rang Técole russe, ce n'est pas sea- 
lement parce qu'elle est celle du pays ; ni davantage parce 
que, dans son infériorité manifeste, il ne faut pas l'exposer, 
après d'autres, à d'écrasantes comparaisons. C'est encore, 
et surtout , parce qu'un lieu direct , immédiat , la rattache 
aux origines communes de toute la peinture moderne, à l'art 
bysanlin. Je voudrais donc que la nouvelle galerie , comme 
celles du Louvre à Paris , degl' Uffizi à Florence , délie 
Belle- Jrii à Venise , commençât par quelques œuvres by- 
santines , aûn qu'on vît d'abord les maîtres; puis, par d'an- 
ciens ouvrages russes copiant les Bysantins, pour qu'on vit 
ensuite les élèves, dans le dogme et dans l'art. Malheureuse- 
ment la collection de TErmitage n'a pas aujourd'hui le moin- 
dre échantillon de ces deux époques, également dignes d'in- 
térêt. Il faudrait en emprunter aux églises, qui sont sufii' 
samment riches. Depuis les premiers villages de la Lithuanie, 
jusqu'à la cathédrale de Saint-Pétersbourg, j'ai trouvé par- 
tout, soit des Vierges noires^ des Christs, de&Évaugélisies, 
purement bysantins, soit des imitations russes faites dans le 
temps passé. Celles-ci se reconnaissent à une circonstauce 
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bien frappante, ^ un mélange de la peinture et de Torfèvrc** 
rie. Généralement les têtes et les mains sont seules peintes; 
les vêtements , les couronnes, les auréoles, tous les accessoi- 
res 800t en métal, en feuilles d'or ou d'argent , ciselées ou 
battues, et plaquées en relief sur le fond du tableau* 

C'est à Afoscou, la vieille ville sainte, qu'on trouverait sur- 
tout de ces primitives peintures , passées , avec le culte , de 
Bysance en Moscovie. Il y a, par exemple, de très curieuses 
fresques dans l'église de Y Assomption^ bâtie sous Ivan III, 
vers l/i75, parle Bolonais Ridolfo Fioraranti , qu'on nomma 
à Moscou Aristotil , telles qu'une Fierge noire ^ si vieille 
qu'on la dit peinte par saint Luc, et un Christ assis ^ tenant 
rÉvangile de saint Jean , que la tradition attribue à l'un des 
empereurs grecs du nom d'Emmanuel , soit Gomnène , soit 
Paléologue. Parmi les saints du christianisme peints à V As- 
somption , on rencontre Pythagore , Socrate , Aristote , et 
d'autres sages de l'antiquité païenne , qui portent sur les 
épaules la chlamyde grecque, sans avoir sur la tête le nimbe 
des bienheureux. 

Pour suffire à l'usage universel de placer de saintes ima- 
ges dans les angles des habitations , — usage qui atteint sans 
distinction empereur et sujets , seigneurs et serfs , riches et 
pauvres , — - une fabrique de peintures bysantincs est dès 
longtemps établie à Souzdâl , petite ville du gouvernement de 
Vladimir, qui n'a pas aujourd'hui plus de 6,000 âmes, mais 
dont Moscou fut originairement une colonie. Les produits de 
cette fabrique, où l'on ne fait que d'immuables copies, comme 
jadis dans la Thèbes égyptienne , comme à Bysance depuis 
Constantin , comme en Chine aujourd'hui , se nomment dans 
tOQte la Russie Peintures de SousdâL Je n'ai pas besoin 
de dire que l'art est pleinement étranger à ce travail tout 
manuel. C'est un métier exercé par des artisans. Depuis quel-* 
que temps néanmoins , l'art commence à pénétrer jusque 
dans les temples, j'entends l'art moderne, émancipé, dé« 



1 



2A8 LES MUSÉES DE RUSSIE. 

livré des langes du dogme qui le retenait dans renfancc. En- 
trez à Notre-Dame-derKazan , dans la cathédrale de Smolna, 
dans toutes les églises de quelque importance, et voyez » 
en avant de la balustrade qui ferme le sanctuaire aux pro- 
fanes , notamment aux femmes , les deux bannières portant 
la Face du Christ et son Baptême , puis , au-dessus de la 
porte du sanctuaire , la Sainte^Cène , puis, à droite de celte 
porte , rimage du saint patronimique ; — ce sont des pein- 
tures de notre temps , et traitées dans le style moderne. Se 
borne-t-elle aux sujets ordinaires , consacrés, indispensables, 
la peinture est permise dans les temples du rite grec , mais 
non pas la statuaire. Les Russes sont encore iconoclastes à 
demi. Lorsqu'il s'est agi de commander les ornements de 
saint Isaac» de Téglise impériale , le synode assemblé n'a 
permis que des statues d'anges , et seulement à l'extérieur, 
autour de la coupole ; à l'intérieur, pas une seule image 
plastique. On se croirait dans une mosquée arabe. 

L'Ermitage ne contient qu'une ringtaine de tableaux ros- 
ses , ou plutôt peints par des Russes en imitation des écoles 
modernes. Aucun n'est antérieur au r^e d'Alexandre. En 
général on les prendrait pour les ouvrages d'artistes alle- 
mands de second ordre, étudiant en Italie. Parmi les sujets 
historiques, on peut remarquer un épisode du siège de Kiew, 
en 933, par André Ivanofî, qui semble un élève faible de 
David , et un Noli me tangere , en grandes proportions, de 
M. Alexandre Ivanoff, fils du précédent , qui a aussi le style 
froid et guindé de notre école actuelle académique ; — parmi 
les tableaux de chevalet , une Jeune bacchante enivrant on 
enfant, par M. Féodor Bruni , très joli groupe , bien com- 
posé et d'une agréable couleur; et un jeune paysan italien au 
repos, appelé le Jardinier, ouvrage gracieux et finement 
touché de M. Oreste Kiprainski , lequel a mis encore pln^ 
de coloris et de vigueur dans le portrait de «on père. Le 
reste se compose presque uniquement de Vues prises dans 



s AlNT-PÉTt RSBOU RG. 2^ î> 

diverses contrées : aoe Vue du Colysée , par Silvcslrc Sche- 
drine , oa?rage fort distingué d*un artiste mort à la fleur de 
l'âge, une Vue des cascatelles de Tivoli , par Féodor Mat* 
veieff, une f^ue de Crimée , par Iran Martinoff , une P^ue 
du pont de pierre à Moscou , par Féodor AlexéidT, et quel- 
qaeff^ues de la Judée (le souterrain de Bethléem , l'église 
de Golgotha , la chapelle de Sainte-Hélène, le portail de Té- 
glise de la R^rrection à Jérusalem), par M. Maxime Yoro- 
bieff , enfin la Vue intérieure d'un goumno , ou grange à 
battre le Mé , par M. Alexis Venetzianoff. Ce dernier tableau, 
aoquei Je donnerais la préférence dans toute la collection , 
comme plus curieux , plus original , plus russe que tout au- 
tre , est une peinture fort sèche assurément , sans beaucoup 
de relief et d'effet, mais bien étudiée, pleine d'heureux dé- 
taib, où la vérité , la naïveté même, n'excluent pas le sens 
et la recherche du beau. On y trouve un peu le sentiment 
de Léopold Robert (1) • 

(1) Il faut plutôt chercher Técole russe \ T Académie des Beaox- 
Àrts. C'est là que sont de bonnes copies des grands chefs-d*œu- 
très italiens, les fresques des Chambrer du Vatican (entre autres 
VÈcoUâ' Athèneê^w M. Bruloff), la Vierge de Saint-Sixte ^ la Conr 
munion de saint Jérômet la sainte Pélranille de Guerchin, la Notre^ 
Dame-de-Pitié , de Guide, etc. , et la grande composition de 
M. Bruloff, le Dernier jour de Pompei, que nous avons admirée au 
Louvre, àTexposition de 1835. 

11 y a, dans Saint-Pétersbourg, un cabinet d'amateur plus riche 
en peintures russes que le palais de TËrmitage, celui de M. Pria- 
nitchnikofr, directeur des postes. Je puis en citer quelques mor- 
ceaux : un portrait de vieillard, à la manière forte et solide de 
Rembrandt, par Lewitskî, peintre qui est mort depuis un demi- 
siècle; — un autre vigoureux portrait, celui d*un métropolitain, 
par Borowikowski, peintre du temps de Catherine II ; — une Fa- 
mille de paysans des bords do Volga, peinte au pastel par le Da- 
nois Eriksen pendant le voyage de Catherine eu Crimée; — une 
jeune fille malade recevant les sacrements | scène de chaumière 
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lÉGOLB ALLElf AKDE. 



Od a'a P9S foit avx maltrea aUeisaiids Tboniiear de réoair 
leurti «œuvx«0 daos we fi«Ue iiiuticulière. £lks sont dispenéeB 
au travers de toutes les autres écoles, daas les cinquante 
saU^ du palais de rErmilage , et qixicoilqiie veut les chercto 
dans €e dédale iininense, doit parcourir d'un bo«t à l'autre 
les deux étires consacrés à la coUectioo des tabteaux. Dans 
ces cwvres » dont le nombre n'est pas fort grand d'ailleurs, 
je ne vois guère i citer que les noms d'Albert Dur»*, de Kra* 
nacb ^ de Holbeia dans la première époque; dans la se* 
conde , ceux de Dietricfa , Rottenbammer , Denner, Raphaël 
Hengs et Angelica Kaufmattu. 

Encore je dis les noms , car td des maîtres cités n'a sans 
doute pas autre chose. C'est ce que je crois notamment d'Al* 
bert Durer. Il me semble fort difficile d'adopter pour sien le 

russe, simple e( Traie, de II. Yeneuianaff; — de bonnes vuet 4e 
Home, par Schédrine; — le /a<; Karakul, curieux paysage de la 
frontière nord de la Chine, par Meyer; — une nuU de Saint^Pé-' 
ieribourg au mois de juin , par YorobielT, effet très bien étudié 
d'un demi-jour intermédiaire entre le soleil et la lune ; -— des Vuet 
du Kremlin avant 1812, par AlexéiefiT, etc. 

Il ufi fau(.pas confondre cet ilexéieff (Féodor), avec un autre 
artiste du même nom qui a-récemment fondé, dans la petite ville 
d'Arziœas, du gouvernement de Nijni-Novgorod, une espèce de 
petite école nationale ou locale, comptant cinq à six élèves. Leor 
coloris est terne et jaune; mais ce grand défaut est racheté daoi 
toutes leurs œuvres, comme dans celles de Vénétzianoff, par uoe 
vérité naïve q\ii a beaucoup de charme. Us réussissent principale- 
rnept à (endrei dans des scènes villageoises, les figures mélanco- 
liques des pauvres paysans serfs. Leur école enfin s*apptoche de 
Fart; ce q'est déjà plus la fabrique d'images dévotes de Sousdâl. 
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triptyque ayant an centre V adoration des Mages, ^ droîle 
le Masstfcre des fnnodenfs , i ganche la Circoncision; et le 
Jésus aua> Otivvers^ qrf on Toît mal , n'est rien de plus , si 
je ne me trompe , qn*nne de ces contrefaçons très fréquentes 
dan^les œaTres dn peintre de Nuremberg, que l'on faisait . 
en eoHant sur cuivre les gravures qui étaient ensuite passées 
aux couleurs et au vernis. Quant aux portraits d'homme et 
de femme (n" û et 18, salle XL VI), en gratifier Albert Du- 
rer, c'est vraiment lut faire une injure sanglante ; ils ne sont 
nrde lui , ni de sa manière, ni de son temps. Reste le por- 
trait de l'électeur de Saxe, Jean-Frédéric-Ie-Magnanime; 
mais celai Hr est évidemment de Lucas Kranach; et le nom 
seal dn modèle, qui fut le constant protecteur du peintre 
saxon comme de son ami Luther, aurait dû mettre en garde 
contre une erreur qui saute aux yeux. On pouvait encore 
s'éclairer par des comparaisons , puisque , outre ce portrait , 
Lacas Kranach en a deux à l'Ermitage, catalogués sous son 
nom , cehird*ane jeune fille de Weimar dontil fut épris, dit- 
on, et celui d'un cardinal signé du petit dragon ailé qui lui 
servait de monogramme. Pour Holbein (il s'agit du fils), sur 
les hait cadres où se lit son nom , la moitié seulement me 
paraissent dignes de le porter. Le petit portrait en pied du 
roi-enfant Edouard VI d'Angleterre , est probablement l'ou- 
vrage de son habile disciple François Clouct, appelé Janet ou 
Janette, dont la galerie d'Hampton-Court contient plusieurs 
ouvrages identiques ; et le portrait d*Érasme , placé hors de 
la vue , ne doit être qu'une répétition , bu même une copie, 
de celui qu'Holbein porta de Baie à Londres et qui lui ga- 
gna , avec l'amitié du chancelier Thomas Morus , les bonnes 
grâees d'Henri VIIL Mais on trouve H'ôlbein , lé vrai , le 
grand Holbein , d'abord dans deux pendants d'assez vastes 
dimensions qui réunissent les portraits à mi-corps d*un gen- 
tilhomme avec ses trois fils et d'une dame avec sa fille ; puis 
encore dans deux antres petits portraits , en pendants, d'un 
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jeune homme en manteau fourré et d'une jeone damecoiSée 
de perles. Ces derniers surtout sont excellents, de la meU- 
leure époque du maître , et de son meilleur style. 

En passant de Técole allemande, que laissèrent périr les 
élèves d'Albert Durer, aux artistes allemands devenus imita- 
teurs des étrangers, on trouve à TEroiitage quelques pages 
de Rottenhammer, qui se fit vénitien, et de Diétrich, le 
Luca fa presto An Nord, qui se fit copiste universel H n'y 
a rien de notable dans, ces imitations. Mais un artiste émi- 
riemment original par l'excès du fini , et qui a vaincu en pa- 
tience lous les Flamands et tous les Hollandais, Balthazar 
Denner, a laissé à-l'Ermitoge un morceau qui peut s'appeler 
le chef-d'œuvre du genre. Ce n'est ni une tête de vieillard, 
ni une tête de vieille femme, rangées sous les n^' 5 et 20 
dans la salle XXXI ; celles-là sont très faibles, quoique ho- 
norablement placées; je parle du portrait en buste d'un vieil- 
lard misérablement vêtu , les cheveux et la barbe en désor- 
dre, espèce de saint Jérôme en redingote, qui tient une têie 
de mort à la main. Il est considérable pour Denner, qui met- 
tait dans de petits cadres des figures coupées au-dessous du 
menton; il est excellent, superbe, merveilleux, dans ce 
genre de peinture faite à la loupe, et qu'il faut regarder an 
microscope. Mais on l'a relégué dans les combles, avec des 
toiles de rebut, et accroché si haut qu'on ne peut le voir saus 
le secours d'une échelle. J'espère qu'on lui rendra, dans la 
nouvelle galerie, une place digne de lui. 

De Raphaël Mengs et d'Angehca Kaufmann, les œuvres 
ne sont pas fort importantes, quoique assez nombreuses. Ils 
ont tous deux leurs portraits, et c'est, de tous deux, la meil- 
leure page. Cependant il serait injuste d'oublier quelques 
épisodes du Voyage sentimental de Sterne, peints dans de 
petits cadres ronds, par l'élève ; et, par le maître, un l\ncc 
délivrant Andromède^ un Saint Jean dans le désert, et 
une Allégorie sur la gloire de Catherine II, Le Pcrsêe est 
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copié de TÂpoUon du Belvédère, et TAndromède, d'un 
bas relief de la vilU Panfili. Le saint Jean est trop gros, trop 
gras et trop vieux. Est-ce là le compagnon d'enfance du 
Christ, le précédant de quelques années dans.la prédication ? 
est-ce là l'austère mangeur de sauterelles exténué par le 
jeûne et la solitude? et avec cet aspect d*un homme en dé- 
mence, ne paraît-il pas plutôt possédé du démon quMnspiré 
du ciel ? Raphaël Mengs, qui copiait tout à Theure l'antique, 
ne s'est plus souvenu ici de son modèle et de son parrain , 
l'autre Raphaël de Rome. Quant à la Catherine allégorique, 
pour excuser la faiblesse de cette page décolorée, le catalogue 
dit que c'est un ouvrage de la vieillesse de Mengs. Comment 
un artiste mort à cinquante ans peut-il avoir une vieillesse? 
Pour ceux qui ont vécu davantage, Michel-Ange, Titien , 
Rubens, Murillo, c'a été l'âge des chefs-d'œuvre. 



ÉCOLE FLAMANDE-HOLLANDAISE. 



Dans le catalogue du musée de l'Ermitage, rédigé avec 
soin, avec ampleur, avec discernement, et qui fait honneur 
aux lumières de son éditeur, M. de Labiuski , on a séparé 
cette école en deux parts, on en a fait deux écoles. Sans 
doute, en inscrivant, salle par salle, et dans un ordre numé- 
rique, des tableaux capricieusement rangés, rien dç plus fa- 
cile que de les nommer flanâands ou hollandais ; il suffît de 
connaître le lieu de naissance de leurs auteurs. C'est comme 
si Ton disait de Poussin qu'il est Normand, de Claude Gelée 
qu'il est Lorrain, de Jacques Courtois qu'il est Bourguignon. 
Mais si l'on veut ranger ces mêmes tableaux dans une galerie, 
méthodiquement, suivant l'ordre historique, la question 
change et je ne conçois plus cette division arbitraire entre 
les doux parties des anciens Pays-Bas, qui n'ont, en défini- 
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tive, qu'une même et commune école. £st-<^ que le ruis- 
seau de Moërdyck, înTcnté sur les cartes actuelles, est une 
frontière comme les Pyrénées ou les Alpes? Qu*un maître 
soit né à Anvers ou à Rotterdam, cela change-t-il son rôle 
dans rhistoire et la filiation de l'art au point de lui ôter ses 
ancêtres et ses descendants? Comment enlever Lucas de 
Leyde à Técole sortie des Van £yck, comment le séparer de 
Quintin Metzys et de Maubeuge, dont il est Tintcrmédiaire 
par répoque et par le style ? Comment séparer Rembrandt 
de Rubcns, dont il procède évidemment? Comment séparer 
les Ostade des Téniers? Encore une fois, et malgré Tintro- 
duction en Hollande du protestantisme qui ne pouvait pas 
ôter beaucoup d'idéal à un art essentiellement naturaliste, 
toutes les Flandres n'ont eu qu'une seule et même école, qui 
se nomme flamande. J'aime bien mieux la division des 
grands et des petifs Flamands. Celle là, du moins, sépare 
la peinture de haut style de la peinture anecdotique, et les 
grandes toiles monumentales des petits cadres de chevalet; 
celle-là justifie, dans la galerie projetée, cette division par 
salles et cabinets, qui devient l'effet dont elle est la cause. 

Je crois donc qu'en subordonnant le classement matériel 
des tableaux dans l'une ou l'autre catégorie à la dimension 
du cadre , au choix du sujet , au style de la peinture , aux 
exigences du point de vue , je crois qu'il ne faut faire 
qu'une seule et même série de tonte l'école flamande, soit 
belge, soit hollandaise. C'est ainsi que je vais procéder pour 
indiquer sommairement de quoi se compose cette partie du 
musée de l'Ermitage, la plus riche assurément, car elle corn- 
prend elle seule la moitié du nombre total des tableaux, et, 
dans cette moitié, les plus importants de toute la collection. 
Je ferai seulement trois groupes principaux : peinture d'his- 
toire , comprenant le portrait : — peinture anecdotique ou 
de genre, comprenant les. intérieurs ; — paysages, marines, 
animaux, fleurs et fruits; — puis je citerai > comme d'habi- 
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Inde et par ordre chronologique, parmi les maîtres» les plus 
digoes de renommée , parmi leurs œuvres , les plus dignes 
de mention. 

Peinture historique. À défaut des Van-Eyck, dont les 
œuvres et le nom même manquent à l'Ermitage» le premier 
maître de la vieille école flamande est Qoiutin Metzys, le 
maréchal d'Anvers, né cinq ans avant la mort de Jean de 
Bruges. Ses deux tableaux de Peteurs cFor sont tout-à-fait 
de pacotille. Vient ensuite Corneille Engelbrechtsen , que le 
livret fait à tort élève de Yan-£yck , mort vingt -trois ans 
avant sa naissance, mais dont il fut l'imitateur , et qui , en 
formant son compatriote Lucas de Leyde, a fait pénétrer l'é- 
cole de Bruges en Hollande. Ses portraits de Confédérés 
suisses et de Confédérés hollandais , réunis en groupes de 
neuf et de dix-sept personnages , sont curieux par le su- 
jet, le style et l'exécution. On attribue à Lucas de Leyde 
une Conversion de saint Paul en figurines, et une petite 
Sainte Famille , sur fond d'or , où le saint Joseph est un 
portrait du temps. Ce sont, en tous cas, des ouvrages de 
bien faible importance. 

Après ces Flamands primitifs , et en entrant dans l'épo- 
que de l'imitation italienne, on trouve successivement : une 
Annonciaiùm de Michel Coxcie. dans le goût de l'école ro- 
maine après Raphaël, — un Calvaire en triptyque de Hem- 
skerck (Martin Van-Veen), — une jéUégorie de Franz Flo- 
ris, représentant les trois époques de la vie de l'homme , et 
non moins romaine que Y Annonciation de Coxcie, — enfin 
une Madone eu demi-nature de l\laubetige. Le hvret dit : 
« Ce tableau est d'un artiste contemporain de Lucas de 
« Leyde : son nom de famille est Mabme, ^^ Son nom est 
Jean Gossaert; s'il fut appelé Mabuse,ou plutôt Mabuge, 
c'était par corruption du nom de sa ville natale, Maubeuge, 
et parce qu'il signait quelquefois en latin Johannes Mal'- 
bodius. Deux portraits en pendants de Mirevelt , quelques 
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morceaux de Franck , et trois fragments d'an tableau de 
François Porbus le jeune, où Ton voit Henri lY, le dac d'É- 
pernon, le chancelier Duvair et les échevins de Paris, com- 
plètent l'époque antérieure à Rubens. 

Ici, dans cette importante période, je dois a?oner qu'il 
m'est plus facile de citer les ouvrages que de les juger, si 
une humble opinion personnelle peut jamais se nommer m 
jugement. Lorsque j'ai visité l'Ermitage, des réparations , 
des bâtisses, eiéculées dans les cours intérieures dn palais , 
avaient fait fermer les fenêtres des salles qui portent les noms 
de Rubens et de Van-Dyck, parce qu'elles renferment plus 
spécialement les œuvres très nombreuses de ces deux maî- 
tres. Ce qu'on voyait malgré l'obscurité pouvait faire con- 
jecturer néanmoins qu'il n'y a ni de l'un , ni de l'autre , ni 
de toute leur école, aucune page vraiment capitale , comme 
à Anvers, à Madrid, à Munich, à Vienne, mais seulement 
plusieurs excellents échantillons. De Rubens d'abord , et 
parmi les cinquante-quatre tableaux ou esquisses qui por- 
tent son nom : quelques paysages, — l'un traité largement, 
à la vénitienne, où deux chasseurs sont à l'afTât ; ^ un au- 
tre , au contraire , délicatement fmi ; c'est une route sur le 
l)ord d'un bois ; je crois que le paysage est de Breughel , et 
que les figures seulement sont de Rubens; •— un autre en- 
core plus important , et certainement du maître , qui a très 
heureusement rendu l'effet de l'arc-en-ciel, où les troupeaux 
sont gardés par des bergères grandes dames, des bergères 
habillées de satin , comme celles de Waiteau, etc. ; — quel- 
ques portraits : ceux de Sneyders , de Philippe IV d'Espagne 
et de sa femme Elisabeth de France ; du comte de Bucquoy, 
peint en grisaille avec une admirable mar stria, d'Elisabeth 
Brandt, première femme du peintre, etc. ; — quelques belles 
esquisses terminées, entre autres celles de la grande Adora- 
lion des »?flytf5 d'Anvers, des plafonds de Saint-Jaincs et de 
AVhilehall, etc. ; — enfin, plusieurs sujets d'histoire profane 
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OU sacrée, le Fleuve Tigre^ Fersée et Andromèdfi ^ïe Dé- 
part cPAdonUque veulent en vain retenir Vénus etFÂmour; 
UD6 Charité romaine , pleine d'expression et de pathéti- 
que ; un Silène ivre^ entouré de sa.tyres d'une vérité trop 
crue, trop basse, trop dégradée; un Bacchus servi par une 
de ses prétresses, où plus de décence , de retenue' et de bon 
goût font mieux valoir une verve plus étincelante encore ; — 
puis une Descente de croix, qui fut donnée par la ville de 
Bruges à l'impératrice Joséphine ; Jésus et saint Jean^ char- 
mant groupe d'enfants dans un frais paysage; enfin, le Sou^ 
per chez Simon le Pharisien , où l'on voit la Madeleine se 
jeter aux pieds du Sauveur , qu'elle arrose de parfums et de 
larmes. Celte vasle composition, qui réunit quatorze figures 
de grandeur naturelle, décrite par De Piles, copiée par Van* 
Dyck et plusieurs fois gravée , est un tableau de premier or- 
dre, où Rubens montre et déploie largement toutes ses mer- 
veilleuses facultés. 

I^s dates amènent.après lui François Sneyders , son ami et 
si souvent son collaborateur, Sneyders, Texcellent peintre 
des animaux, qui a élevé leurs faits et gestes jusqu'au rang 
de l'histoire. Des ouvrages nombreux et choisis ont fait don- 
ner son nom à l'une des plus vastes salles de l'Ermitage, et cet 
honneur est une justice. Parmi plusieurs tableaux de nature 
morte, des Chasses au cerf, aux ours, au tigre, et des Loups 
dévorant un cheval marquent la perfection de l'artiste et du 
genre. Gérard Honthorst, le peintre délie noiti , est hono* 
rablement représenté par un Christ devant Pilate^ vigou- 
reuse scène de nuit qu'éclaire un seul flambeau, par la Fi- 
le use à jonroué/d'uneflietsemblable^et quelques morceaux 
de moindre importance. Viennent ensuite, et ensemble , les 
deux grands élèves de Rubens, dans l'un desquels il a trouvt* 
son rival, Jordaens et Van-Dyck. Parmi les dix ouvrages du 
premier, les plus importants, les plus recommandables, sont 
le Satyre (tic Passant, qu'il a maintes fois ré|)été, Argus 



258 LES MUSÉES DE BUSSIE. 

endormi ^su]et d*an grand paysage marécageux, un groupe 
de portraits composant la Famille de HubenSy quand il était 
encore époux d'Elisabeth Brandt, enfin la Prédication et le 
Miracle de saint PauLà Lystres. Ces deux derniers sont 
peints dans la plus énergique manière de Jordaens, et Ton 
ne saurait s*étonner que le second ait été longtemps attribué 
à son maître. Sauf le ton général, trop rougeâtre, trop flam- 
boyant , Rubens n'en aurait pas désavoué Texécution, et l'ab- 
sence de noblesse , de grandeur rabrale, ne suffirait peut-être 
point ponr désigner exclusivement l'élève. 

Quant à Van-Dyck, si l'on compare sa courte vie de qua- 
rante-un ans aux soixante-trois ans de la vie de Rubens, dont 
elle est seulement le tiers en les prenant tous deux hommes 
faits, sa part à l'Ermitage, composée de quarante morceaux 
divers, semblera plus considérable encore que celle de son 
maître ; et l'on se demandera de nouveau , avec une surprise 
toujours croissante, comment, en une vingtaine d'années, et 
d'années de jeunesse, le second peintre d'Anvers a pu rem« 
plir le monde de ses productions. Il est vrai , pour Saint- 
Pétersbourg, que, sur les quarante pages de Van-Dyck, 
quelques-unes pourraient lui être contestées. La figure allé- 
gorique de la Vanité est probablement de Philippe Van- 
Dyck, peintre d'Amsterdam , né dix-neuf ans après la mort 
d'Antoine, et je demande si la copie avec variantes du Sou- 
pet chez Simon , de Rubens , n'est pas plutôt de Jordaens 
que de Van-Dyck ? Il est encore vrai que celui-ci a quelques 
simples esquisses parmi ses tableaux ; telles que le Sacrifice 
d'Abraham et la Famille d^Arundel^ l'une très finie, l'autre 
très négl gée; ou des études, comme cette magnifique Tête 
de vieillard à cheveux blancs et en manteau rouge, qu'il 
peignit dans l'atelier de Rubens, et qui rappelle par sa vi- 
gueur le Gevartius de Londres. Il est enfin vrai qu'il a beau- 
coup plus de portraits que de tableaux d'histoire. De ces der- 
niers, le plus considérable est une Sainte Famille^ qu'on 
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a gravée sous le nom de la Vierge aux Perdrix. Belle et 
saiute, aussi grande par le style que par la merveilleuse exé- 
cution , cette Vierge faisait Tbonneur de la célèbre galerie 
de sir Robert Walpole, acquise en entier par Timpératrice 
Catherine. Tout en l'admirant, qu'on n'oublie pas le Saint 
Sébastien secouru par deux anges, et la Mort d* Adonis^ 
que pleurent amèrement Vénus et l'Amour. Celle-ci, placée 
près du Dépari d*Adoni$y dé Rubens, en complétant le su* 
jet, offrirait une intéressante comparaison entre le maître et 
le disciple. Mais la collection des portraits ne se recommande 
pas seulement par leur nombre. Presque tous sont du plus 
grand choix, de la plus excellente manière ; presque tous ap- 
partiennent à la dernière époque de la vie de Yan-Dyck, lors- 
qu'il habitait Londres, sous Charles Stuart jusqu'au Zon^- 
Parlement, Nous pouvons particulièrement désigner les 
portraits en pied et en pendants de Charles P' à trente-cinq 
ans et de Henriette de France à vingt-six, l'un en armure 
de guerre, l'autre en babit de cour. Ils sont magnifiques l'un 
et l'autre. Yan-Dyck a répété Henriette de France dans un 
second cadre, mais è mi-corps, et avec sa belle-sœur Elisabeth 
Stuart. Deux autres dames, qui forment leurs pendants, sont 
appelées la femme et la fille de Cromwell. Je crois qu'on 
fait erreur dans cette dernière désignation , aussi bien qu'en 
donnant le nom de Cromwell à un petit portrait de guerrier 
tenant le bâton de général. Yan-Dyck est mort en 1641. A 
cette époque, Cromwell, encore peu connu, entrait comme 
député dans le Long^Pariement ; la guerre n'éclata que plus 
tard, et il ne fut nommé général de cavalerie qu'en \^kh. 
Comment Yan-Dyck pouvait-il lui donner le bâton de com- 
mandement, et comment le peintre de Charles 1*' aurait-il 
mis en pendant de la femme et de la sœur du roi, la femme 
et la fille de l'un des meneurs du Parlement? Une autre er- 
l'eur a été commise au sujet d'un portrait d'homme qu'on 
dit être sir Thomas Chaloner, mort en 1615, étant gouver- 
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neur du prince Henri de Galles. Yan-Dyck n'avait alors que 
seize ans, et étudiait à Anvers dans Fatelier de Rubens. Au 
reste, ce portrait n'en est pas moins admirable, ainsi que ceux 
du comte de Danby, du vieux lord Wandesford, de Tarchc- 
vêque de Cantorbery William Laud, de lady Philadelphie 
AVarlon, de son jeune fils Philippe, de ses Olles enfants, et 
d*une famille entière de sept personnes, que l'artiste a re- 
présentées à la promenade. Mais tous sont surpassés, je crois, 
— même un autre, encore excellent, du jeune prince d'O- 
range Guillaume II, — par celui d'un certain Van-der-Wou- 
ver, que les uns disent ministre d'Espagne dans les Pays- 
Bas, d'autres directeur des finances, et qui était peut-être, 
en conciliant tout cela, ministre des finances pour l'Espagne 
dans les Pays Bas. Celui-là, peint en 1632, peut disputer le 
premier rang même au Wallenstein de la galerie Lichtens- 
tein, de Vienne, qui ne put être peint beaucoup plus tard, 
puisque le héros de la guerre de trente ans périt en 163^. 
En quittant les rois, les ministres et les généraux, en arri- 
vant aux artistes, nous trouvons une autre série non moins 
intéressante : Sneydcrs, avec sa femme et son enfant; Jean 
Breugbel, qu'on appela de Velours ^ parce que, en peintre 
grand seigneur, il portait habituellement des habits de cette 
étoffe; le sculpteur Gabriel Gibson, enfin Van-Oyck lui- 
même, debout contre une colonne, encore imberbe et plus 
jeune que dans son buste de Paris. On lui attribue de plus un 
beau portrait de la belle Hélène Forman, seconde femme de 
Rubens, en riche costume flamand. 11 est vrai que Yan-Dyck 
aurait pu le peindre, car cette fois Hélène Forman n'est pas 
en Vénus ou en Diane ; elle a des robes, quoique fort dé- 
colletées. Mais la touche du tableau indique Rubens lui- 
même, et je crois qu'il y a seulement erreur de nom sur 
le catalogue. 

Philippe de Champagne, Flamand de naissance et Fran- 
çais de stylo, viendrait jeter quelque variété dans l'école; 
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mais il n*a qu'un Moise à mi -corps. Nous passons donc de 
Yan-Dyck, le dernier des grands Flamands, au plus célèbre 
des Hollandais, au fils du meunier des environs de Leyde, 
à Paul Rembrandt Gerretz ou Gerritzen , qu'on a nommé 
Rembrandt du Rhin (Yan-Ryn). Nulle ville, Munich même, 
ne peut se glorifier d'avoir une aussi nombreuse collection 
des œuvres de Rembrandt que Saint Pétersbourg. L'Ermi- 
tage en contient quarante-trois ; et, dans cette quantité, se 
trouvent tous les genres qu'a cultivés un artiste aussi uni- 
versel que Rubens. Voulez vous le paysage? voici une Vue 
de Juàée^ une campagne aride où se promène le Christ entre 
les disciples d'Ëmmaûs. Youlez-vous la marine, sujet encore 
plus rare dans i'œdvre de Rembrandt? voici la f^uedune 
plage de Hollande^ d*un ton chaud, doré, lumineux , où le 
ciel et Teau vont se perdre et se confondre, par une savante 
dégradation , dans un horizon lointain. Voulez-vous le por- 
trait?, ici l'on n'a d'autre embarras que de tout voir, et de 
faire un choix avec discernement et justice. Voici d'abord la 
mère du peintre, CornéJie Wilhems; de Zuitbroek, qu'il a 
répétée quatre fois. C'est tantôt une bonne vieille, souriante 
(no 2 de la salle XI), tantôt une pieuse chrétienne en médita- 
tion sur la Bible (n" 8). Ces deux portraits, dont le dernier 
est daté de 1643, sont merveilleux parle fini , l'éclat et la 
vérité. Voilà ensuite la femme de Rembrandt, deux fois ré- 
pétée. Pourquoi la couvre-t-il, avec une sorte d'affectation , 
de broderies, de velours, de fourrures? Veut il faire oublier 
qu'elle était une simple paysanne du village de Rausdorf? 
Quand à Rembrandt lui-même,'qui s'est peint, je crois, cha- 
que année de sa vie, il n'est pas à l'Ermitage. Un portrait 
(n*» 7, salie XI) porte, à la vérité, son nom , mais évidemment 
ce n'est pas lui; ce n'est pas sa figure si connue, ronde, 
large, au nez épaté, aux yeux à fleur de tête. Parmi tous les 
autres portraits faits hors de sa famille, on distingue quelques 
figures de différents âges et sans noms historiques, entre au- 

15. 
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très la jeune fille à corset ronge (n* 18), celle qui tient un 
œillet (n* 10), celle qui se penche à la fenêtre, un collier de 
perles à la main (n* 30), et deux ou trois portraits de ces 
riches juifs hollandais qui se paraient de costumes orientaux 
si favorables à la peinture. L*un d'eux , le plus beau , le plus 
excellent peut-être (n° 23) porte le grand nom de Jean So- 
bieskl , sans doute parce qu'il est coiifé d'une espèce de toque 
polonaise, car en quel lieu pouvaient se rencontrer le héros 
de Vienne, toujours occupé à Torient de l'Europe, et le pein- 
tre d'Amsterdam , qui n'a jamais quitté les lagunes de sa pa- 
trie? Un auire excellent portrait (n" 1) est donné pour le 
théologien Arminius (Jacques Hermann) qui fonda le schisme 
protestant des Arminiens. Mais ce rude adversaire des doc- 
trines de Calvin sur la prédestination était mort en 1609, 
lorsque Rembrandt avait trois ans. Ce ne pourrait donc être 
qu'une tête d'étude, ou la répétition d'un autre portrait an- 
térieur. Il en est de même, je crois, du portrait de vieillard 
appelé Thomas Parr, lequel mourut à Londres en 1634, 
âgé de cent cinquante-deux ans. Rembrandt n'avait que 
vingt-trois ans alors ; où et comment aurait-il rencontré pour 
le peindre le centenaire anglais? 

Voulez-vous maintenant des tableaux d'histoire ? vous en 
avez de sacrés et de profanes. Je dis sacrés en les jugeant sur 
le titre, car personne n'ignore que rien n'est moins pieux, 
moins recueilli, moins idéal, moins profond de sentiment et 
de pensée, moins sacré enfin que la peinture de Rembrandt 
Il ne faut dans ses ouvrages chercher que l'exécution, et si 
leur vue, qui charme les yeux , parvient à satisfaire l'esprit 
(je ne dirai jamais à toucher le cœur) , l'admiration qu'ils 
excitent en nous vient uniquement de leur perfection maté- 
rielle, de leur perfection dans ce qui tient plus au métier 
manuel qu'à l'art inspiré. Rien n'esi dit par l'âme du peintre, 
et rien ne parle à l'âme du spectateur. On éprouve le senti- 
ment de la difficulté vaincue, la surprise et le plaisir de trou- 
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ver dans le rendu des objets une véritô singulière, enfin 
réblouissemenl que causent les jeux bien entendus de la lu- 
mière^ les savantes oppositions de joor et d'ombre ; c'est le 
tricMnphe brutal du clanr^obscur. Gela convenu , nous pou- 
vons, en toute liberté de conscience, admirer dans ce qu'ils 
ont de vraiment admirable : ^ un grand et vigoureux Sa- 
crifice d'Abraham; — un Reitmr de t Enfant prodigue^ 
de proportions plus colossales encore et dont les figures sont 
encore plus bizarrauent accoutrées ,* ce tableau serait d'un 
paissant effet, s'il était mieux placé, mieux visible, bien 
éclairé d'en haut an bout d'une profonde reculée; — Jé$us 
chez Marthe et Marie^ en figurines, tableau d'intérieur très 
iomineux ; — V Éducation de la Vierge par sainte Anne^ 
c'est-à-dire une vieille religieuse faisant lire une jeune fille, 
ses lunettes à la main ; — une Sainte Famille ^ c'est-à-dire 
la famille d'an charpentier dans son établi, où viennent vol- 
tiger quelques anges comme des chauves-souris lumineuses; 
c'est une absurde composition, mais un tableau superbe par la 
vérité, l'éclat, la splendeur du coloris; — Saint Pierre an 
prétoire , reniant le Christ, autre composition non moins 
absurde, mais d'un merveilleux effet de lumière factice ; — 
Ufte Descente de croix , dans la dimension et la forme de 
celle de Munich, inférieure sans doute, mais très belle tou- 
tefois^et présentant un autre prodigieux effet de lumière dans 
la nuit. 

Rembrandt, qui traitait les sujets bibliques comme des 
scènes d'intérieur et de cabaret, ne s'est point fait faute de 
mettre la mythologie au même régime. On sait quelle in- 
croyable gaucherie, quelle repoussante vulgarité distinguent 
ses héros, ses nymphes et ses déesses. Il n'a qu'un seul 
échantillon mythologique à TErmitage, mais peut-être le plus 
complet qu'il puisse donner de lui même, de ses défauts et 
de ses mérites. C'est une Danaë, que le sujet peu déc^t et 
la manière moins décente encore de le traiter, ont fait relé- 
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guer loin de la foole des visiteurs, dans les combles du palais. 
Sur un lit que domine la statue de TAmour en or massif, et 
dont une vieille servante ouvre les rideaux à la pluie d*or, 
une femme est couchée toute nue, faisant face au spectateur. 
Voilà le sujet du tableau qu'on peut apprécier en deux paro- 
les : horrible natuie, art incomparable. D*uncôté, comment 
concevoir le caprice du maître des dieux pour une créature 
si peu digne de plaire, ou le caprice du peintre pour un mo- 
dèle si défectueux ? De Tautre, où trouver plus de lumière, 
de transparence, de relief, de vie, d'illusion complète, on 
plutôt d'effrayante réalité? Quoique la peinture ait souffert 
en quelques parties, cette Danaë est assurément le chef- 
d*œuvre de Rembrandt à TErmitage, et peut-être le chef- 
d'œuvre de la galerie tout entière. 

Parmi les élèves de Rembrandt dans la grande peinture, 
deux seulement tiennent là une place honorable près du maî- 
tre : Govaert Flinck, avec les portraits réunis du petit prince 
d'Orange Guillaume If, et de son précepteur Jacques Gatz; 
Ferdinand Bol, avec les figures allégoriques de la Charité ei 
ûe Y Abondance^ ainsi que plusieurs portraits, entre lesquels 
on distingue une princesse de Nassau-Siegen, un vieillard 
qu'on croit être le père de Rembrandt, le meunier Gerrelz, 
et un savant désigné naguère sous le nom de Ghristophe Co- 
lomb. Quelle idée! \e découvreur de l'Amérique, mort en 
1506, qui se trouve peint par Ferdinand Bol, né en 1610! 
Contemporain des élèves de Rembrandt, Barthélémy Yan- 
der Helst semble avoir échappé à l'influence de sa manière. 
Il reste fidèle aux procédés plus an iens et plus sévères des 
Porbus. Deux grands tableaux de famille et le portrait de so» 
ami Govaert Flinck recommandent honorablement à Saint- 
Pétersbourg l'auteur du cé]èhrG Banquet delà ijarde civique 
d'Amsterdam. Van der-Meulen , qui se fit Français après 
Philippe de Champagne, pour devenir peintre historiographe 
de Louis XTV, lenninc la liste des grands Flamands. Userait 
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difficile de trouver dans son œuvre nombreuse une seule page 
supérieure aux Combats de cavalerie catalogués sous les 
n^"' 7 et 10 de la salle VIL Variété sans confusion, épisodes 
intéressants, beaux groupes, action vive, tumultueuse, pleine 
de feu, dessin châtié, couleur juste» rien ne leur manque, sur- 
tout au premier, pour en faire les modèles du genre. 

Peintures anecdotiques. Pour procéder avec plus de ra- 
pidité dans cette partie de Técole flamande où les détails sont 
à peu près impossibles, où les maîtres, d'ailleurs, ont cha- 
cun une manière très connue et presque uniforme , où les 
ex|)erts évaluent le prix des tableaux sur le nom de l'auteur, 
eu les mesurant par pieds , pouces et lignes, je vais me bor- 
ner à donner la liste chronologique des principaux maîtres 
représentés, avec l'indication succincte de leurs principaux 
ouvrages. 

Jean Breughcl : une dizaine de paysages animés où sou- 
vent les figures sont d'une autre main , telles qu'une f^énus 
dans un parterre , d'Henri Yan-Balen; une Diane surprise 
par Acléon , de Lemoine ; deux ^/antï^f devant une grotte, 
de David Téniers. — Péter Neefs : quelques Intérieurs d'é- 
glises , ordinairement avec les figures de François Franck; 
il y en a deux excellents qui proviennent de la Malmaison 
(n*** 31 et 34, salle XI). — Corneille Poelenbourg : douze 
ou quinze paysages animés par des sujets sacrés ou mytholo- 
giques, dont il faisait toutes les parties sans recourir à l'aide 
de personne. Dans un Repos en Egypte , il s'est peint sous 
la figure du berger appuyé contre un arbre. — David Téniers 
le père : la plupart des sujets dont il a donné l'exemple à son 
fils, fumeurs, alchimistes, kermesses. — Adrien Brauwer, 
l'autre maître de Téniers le fils : quelques scènes grotesques, 
genre où son élève ne l'a également surpassé qu'en l'imi- 
tant 

A David Téniers , il faut faire une pause. Son nom est 
trop grand partout, ses œuvres trop considérables à l'Ermi- 



266 LES MUSÉES DE K1TSSIE. 

tage , pour qu'on en fasjie an simple article dans la s^ie 
commone , qoe nons reprendrons après lui. Snr tes /t7 ta- 
Ueaux qui composent sa part , on trouve tous les genres di- 
vers quil a traités , on plutôt tons les divers sujets qu'il a 
traités dans le même genre , paysages , calxirets , tabagies, 
kermesses , corps-de-garde , tentations de saint Antoine , in- 
térieurs , scènes grotesques , musiciens , alchimistes , pê- 
cheurs , ivrognes , fumeurs et singes ; on y trouve même des 
sujets rares et eicepiiounels dans son oeuvre, nn marché de 
b^tiaux, im portrait (celui d'un prélat) en très petites pro- 
portions , et une marine enfin , traitée un peu à la manière 
de Claude , mais dont Téniers n'a peut-être foît que les li- 
gures. Cependant , jusqu'à l'achat par l'empereur Alexandre 
du cabinet de la Malmaison , Ton n'aurait pu citer dans ce 
nombre une seule page vraiment capitale. Beaucoup de pe- 
tits cadres n^étaient que des Après-sfruper, de cenx que Té- 
niers terminait dans une soirée. Les seuls ouvrages saillants 
eussent été jusque-là deux grandes Fêtes villageoises (n"* 13 
et 36 de la salle VIII), provenant du cabinet de Voyer d'Ar- 
genson ; un très beau Corps-de-garde , où , près d'un amas 
d'armes , jouent un groupe de soldats , V Intérieur d*vne 
cuisine, pleine de gibier, de poisson, de légumes , dans la- 
quelle Téniers a peint son père envieux pêcheur aveugle, et 
lui même en fauconnier, enfin une belle et curieuse Vue de 
sa maison dans le village de Perck , entre Anvers et Malines, 
oà il étudiait à son aise les mœurs et les usages de ses per- 
sonnages habituels qui posaient naturellement devant lui , oà 
il pouvait , comme disait Fontenelle , prendre la nature sur 
le fait. Mais la Malmaison a livré à l'Ermitage une œuvre hors 
ligne , une œuvre sans prix. C'est un grand tableau d'environ 
quatre pieds de hauteur sur sept à huit de largem-, qui fut 
peint en 16^3 pour la confrérie de l'Arbalète , et qu'on ap- 
pelle les Arquebusiers d* Anvers, Sm la grande place de cette 
ville, où, parmi la fonk des curieux , défilent en habits de 
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parade les diffiâreiils corps de métiers , 8*est rassemMée tonte 
cette confrérie de l'Arbalète. Quarante-cinq personnages, en 
figurines de huit à dix pouces , sont réunis au premier plan ; 
tous sont terminés avec le soin le plus minutieux , et dan» 
un style qui , sans s'éloigner du naturel , s'éloigne au moins 
du grotesque. L'arrangement de cette foule en perspective 
est merveilleux , comme le rendu de tous les détails. L*air 
circule parmi ces groupes animés, où Ton croit surprendre 
le mouvement et la vie. Descnmps a raison de nommer cet 
ouvrage « le plus beau tableau de Téniers, » car rien de plus 
considérable et de plus parfait n'est sorti du pinceau de ce 
maître fécond , qui avait trente-trois ans lorsqu'il le fit , et 
qui devait travailler snns relâche encore un demi-siècle. 

Reprenons après lui la série chronologique. Adrien Os- 
lâde : vingt ouvrages, parmi lesquels une série des Cinq 
sens , et quelques charmantes Scènes dHntcriem\ — Isaac 
Ostade : VÊté et VHiver, et d'autres scènes familières, dans 
le style de son frère aîné , qui fut son maître. — Pierre de 
Laar, le Bamboccio : des Haltes de chasseurs, où il imite 
tantôt Wouwermans , tantôt Téniers. — Gérard Terburg : 
six de ces petits sujets fort simples , un militaire en armure, 
une dame en robe de satin , où il excellait par le naturel des 
poses et la perfection des détails. Le plus considérable et le 
plus excellent est un groupe de trois personne», un gentil- 
homme et deux dames , assis autour d'une table. — Gérard 
Dow : quinze petits cadres , quinze petits chefs-d'œuvre : la 
Liseuse , la Dévideuse , la Marchande de harengs , le SoU- 
taire , le Philosophe , le Portrait du peintre , jouant du vio- 
lon dans son atelier, un Baigneur et deux Baigneuses ^ 
sujets rares , et peut-être les seules figures nues qu'il ait ja- 
mais peintes , enfin V Empirique dans son cabinet de con- 
sultation , ouvrage de hante importance , presque égal à la 
Femme h7jdropique qui , très connue à Paris , me sert ha- 
bituellement par ce motif de terme de comparaison. — Ga- 
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briel Metza : quelques petits sujets dans les genres de Ter- 
burg et de Gérard Dow, ses deux maîtres; comme le pre- 
mier, une jeune dame élégamment Têtue à qui Ton présente 
un plat d*huître$; comme le second, un Repas de Famille^ 
auquel prennent part le stathouder Guillaume II, sa femme 
Marie d'Angleterre, et leur jeune ûls, depuis Guillaume III. 
Laborieux et fécond autant que Téniers, dans une vie de 
moitié plus courte , Philippe Wouwermans mérite aussi une 
mention toute spéciale. A TËrmitage, comme Téniers, 
comme Rembrandt , comme Rubens , il a une salle à lui , et 
c'est un honneur, un droit , qu'il achète suffisamment par 
la réunion de quarante-neuf ouvrages. On connaît les sujets 
ordinaires de Wouwermans, des combats de cavalerie, des 
haltes , des camps , des chasses , des auberges , des écuries, 
des manèges , des abreuvoirs , toutes les espèces de paysages 
animés où se peuvent placer des chevaux. Aucun d'eux ne 
manque à l'Ermitage , et voici, dans ce demi-cent de cadres, 
ceux que je recommande le plus à l'attention des visiteurs : 
une grande Chasse aux cerfs (u'* 9 de la salle VI), char- 
mante composition , pleine d'heureux détails ; — une Mêlée 
de cavaliers sur le bord d'une rivière (n° 26); — un autre 
combat, nommé le Moulin brûlé (n"* 3 1 ) très vif , très animé, 
où des masses de verdure mêlées aux tourbillons de flammes 
forment, suivant la remarque du livret, le plus harmonieux 
contraste ; — une Écurie d^auberge (n» 39) ; — un Hiver 
(n' 50) ; — une Chasse au héron , et un Manège en plein 
air (n" 43 et 34) d'une belle et vigoureuse couleur; — la 
Fue d'une grande plaine ^ avec trois chevaux au pré» re- 
serrée dans un panneau de six pouces sur quatre , très cu- 
rieuse miniature; — enfin , le Carrousel flamand (n® 12); 
dans une plaine spacieuse , au milieu d'une foule de specta- 
teurs ; un chat pendu par les pattes à une corde tendue, sert 
de but aux lances des cavaliers. Pleine de mouvement et de 
gaîté, cette scène est vraiment supcri)e ; rien , j'en suis con- 
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vaincu , rien ne la sarpasse, ni dans la coilecliou , ni dans 
l'œuvre entière de Wouwernians. 

Revenons aux élèves de Gérard Dow, dont il a coupé la 
série, et d*abord aux Miéris , qui se trouvent tous les quatre 
à TEruiitage. François Miéris le père : son portrait et celui 
de sa femme eu fine grisaille, et diverses petites Scènes d'in- 
térieur où Ton reconnaît le premier disciple du maître. — 
Guillaume et Jean Miéris , ses fils , et François Miéris le 
jeune , son petit-fils : d'autres scènes du même genre , du 
même style , où ils suivent pieusement leur père et leur 
aïeul , mais comme Ascagne suivait Énée , non passibus 
œquis. — Gaspard Netscher : divers portraits , et une seule 
Scène d'intérieur (n» 58 salle ***) où Ton retrouve claire- 
ment les leçons de Gérard Dow. — Godefroy Sckalken et 
Pierre Slingelandt : chacun un simple échantillon de faible 
valeur. — Jean Steen : la Partie de tric^trac^ où il s*est peint 
avec sa femme, et quelques scènes comiques, un cabaret, un 
fumeur , un goutteux , de la plus franche gaité , de la plus 
belle couleur, enfin un Assuérus touchant Esther de son 
sceptre d'or, sujet que le peintre a sans doute voulu traiter 
sérieusement , noblement , et qui se trouve plus comique 
néanmoins qu'aucun autre. — Pierre de Huoghe : le Retour 
du marché^ autre scène familière, mais très finie, très lumi- 
neuse , parfaite , excellente , et donnant la plus haute idée 
d'un maître dont les ouvrages sont malheureusement fort 
rares. — Adrien Van-der Werff : plusieurs sujets sacrés , 
Sainte Famille^ Assomption^ Descente decroïx^ toujours 
trop relevés pour sa manière fine, léchée, minutieuse, qui ne 
convient pleinement qu'aux petites scènes flamandes , et son 
portrait , où il s'est représenté complaisamment devant son 
chevalet, sa palette à la main, ayant près de lui le sablier du 
Temps et une tête de mort couronnée de laurier : nouvel in- 
dice de la présomption d'un peintre qui annonce lui-même 
son iuimorialitc. 
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Paysages et animaux. L'Ermitage réunit à peu i)rès tous 
les paysagistes des Flandres, depuis PaulBrill, l*un des créa- 
teurs du genre , qui précéda d'un demi -siècle en Italie notre 
Claude le Lorrain, jusqu'à Vau-Huysum, qui termine et 
couronne avec ses fleurs la longue série des petits Flamands. 
Je vais me borner, comme tout à l'heure, à donner une liste 
chronologique des maîtres , avec l'indication sommaire de 
leurs principaux ouvrages. 

Paul Brili : V Europe et V Afrique , personnifiées par des 
paysages composés , et diverses ^ues éP Italie , invariable- 
ment terminées par des lointains bleuâtres. Dans les figures de 
quelques-unes, on croit reconnaître la maind'Annibal Carra- 
cheetde Dominiquin. — Jean Wynantz : la Cour (Vune mé- 
tairie , l'une des œuvres les plus considérables do maître 
sous îes leçons duquel se sont formés Berghem, Cuyp, Woo- 
wermans, et quelques pages plus petites où l'on trouve à peu 
près toujours un chemin tournant, et d'habitude près de 
quelque mamelon sablonneux. — Albert Cuyp: rien de bien 
important; de petites marines, un Coucher de soleil sut nne 
prairie terminée par la mer, et la Porte cCune auberge, près 
de laquelle un jeune valet d'écurie tient en bride le cheval 
gris-pommelé aussi cher à Cuyp que le cheval blanc à Wou- 
wermans. — Jean Both , d'Italie : quelques chaudes vues de 
la nature méridionale. — Salomon Ruysdaël: une Forêt el 
une Rivière y où l'on pressent le frère immortel, Jacques 
Ruysdaél , qu'a formé Salomon, comme on pressent Téniers 
le fils dans son père. — Nicolas Berghem : dix-huit toiles, 
presque toutes réunies dans une salle (IX) qui porte son 
nom. Il y en a de très importantes, et même de trop ambi- 
tieuses : V Enlèvement d'Europe, la Sainte Famille au ftf- 
pos^ VAnge annonçant aux bergers la naissance du Christ» 
Il faut oublier la composition pour ne voir que son entourage, 
la campagne et les animaux. J'aime mieux, parce qu'ils sont 
plus parfaits, le Paysage italien au soleil couchant (n» 30), 
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très chaud , très lumineux, et surtout la grande Halte de 
chasseurs (n* 27) sur le bord d'une rivière , au pied d'une 
masse de ces rochers rougeâtres, si affeclionaés de Tartiste. 
Il la peignit pour disputer à Both d'Italie un prix de 800 flo- 
rins proposé par le bourgmestre de Dordrecht, qui acquit les 
deux tableaux en doublant la somme. Cette Halte de chas* 
seurs passait, an dire de Descafmps , pour le chef-d'œuvre de 
Bei^bem. — Jean - Baptiste 'Weenix : deux tableaux de na- 
ture morte , touchés avec la plus minutieuse finesse. 

A Paul Potter, comme tout à Theure à David Téniers, il 
faut faire une pause. Tous les musées publics, tous les grands 
cabinets d'amateurs se dispntent le moindre échantillon de 
ce maître éminent, devenu original dans des sujets communs 
à force de perfection, et qui n'eut pas dix années de vie d'ar- 
tiste, puisqu'il mourut à vingt--huit ans. De ses très rares 
ouvrages, le cabinet impérial a pu en réunir jusqu'à neuf; 
et, répétant l'observation déjà faite, que la plupart des maî- 
tres ont comme une patrie posthume pour être , là mieux 
que partout ailleurs, connus et appréciés, Ton peut dire que 
Paul Potter est à l'Ermitage. Quelques-uns de ses tableaux, 
tels qu'un Bœuf au pré, un Chien à Vattache^ un Savetier 
sur sa porte j nn Jeune ^^r^^^r gardant un cheval , sont trop 
petits et trop simples pour exiger dautre description que le 
nom même. De la Vue (Vun cabaret, devant lequel sont ar- 
rêtés un chasseur et son yalet , tous deux à cheval , et de la 
Vue d'une chaumière^ devant laquelle une jeune paysanne 
trait sa vache, que peut-on dire de plus, sinon que l'une est 
datée de 1650 , l'autre 1651 , et que Tune et l'autre sont de 
petites merveilles, peintes comme sont écrites les fables de 
La Fontaine, avec autant de grâce et d'esprit? mais il faut 
s'arrêter un peu plus longtemps sur les trois œuvres princi- 
pales. 

L'une semble avoir réalisé le vœu du lion : 
Si nos cdnfrères savaient peindre! 
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C'est le procès de l*hoinme par les animaoY. Cette composi- 
tion singulière, qui ressemble aux tableaux multiples des By- 
santîns et des plus anciens maîtres de la Renaissance, forme 
quatorze compartiments , dont douze plus petits encadrent 
les deux plus grands. Mais ce n'est pas Paul Potter seul qai 
a peint tous les chapitres de ce long apologue. L'histoire 
iViéctéon est de Poelenbourg ; une autre (je crois celle de 
saini Hubert ) est peut-être de ïéniers. Ce qui appartient 
incontestabioment à Paul Potter, c'est le tableau principal, 
qu'il a signé, la Condjamnation deVhomme par le tribunal 
des animaux. Les cases du bas ne sont ni de Paul Potter, 
ni de ses vrais émules ; une main plus malhabile les a ter- 
minées, sans doute après la mort si précoce et si regrettable 
du principal auteur. 

Plus important, et de Paul Potter seul, vient ensuite un 
grand paysage, daté de 1650 (n"" 10 de la salle I). À traiiers 
un bois épais, près d'une pièce d'eau cachée dans l'ombre, 
passe .une route que le soleil éclaire ou plutôt illumine de sa 
plus radieuse lumière. Un voyageur à cheval, deux pêcheurs, 
un pâtre et ses vaches étoffent ce paysage (comme disent 
les catalogues belges), étoffé surtout par cette magnifique 
opposition de jour et d'ombre. Il est aussi grand, aussi beau, 
aussi prodigieux que le paysage si célèbre de la Dulwieh- 
Gallery près de Londres, et, s'il peut être surpassé, ce n'est 
que par le plus célèbre de tous , celui qui porte le nom fort 
ridicule, mais consacré, de la Vache qui pisse, Paul Potter 
peignit ce dernier tableau en 16/^9, ayant vingt-quatre ans. 
Il lui était commandé par une comtesse douairière Emilie 
de Zolms , née princesse de Nassau. Mais cette grande 
dame aimait sans doute la peinture à la façon de Louis XIV, 
qui repoussait avec horreur les magots à^ Téniers. Elle re- 
fusa, comme inconvenant, indécent et blessant, le tableau de 
Paul Potter, qui passa aux mains d'un échevin d'Amsterdam, 
puis dans la galerie de Ilcssc-Cassel , puis à la 3Ialinaison, 
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puis à rErmitage. C'est un paysage plat , un vaste pâturage, 
en {dein soleil, sans masses dbmbre, sans clair- obscur, sans 
repoussoirs d'aucune sorte. Seulement de grands arbres , 
dispersés çà et là , ombragent une ferme et du bétail au re- 
pos. Mais, dans ce cas si simple, Paul Potier a réuni , outre 
ses chères vaches, à peu près tout ce qui peut animer un 
paysage , chevaux , ânes , chèvres, moutons , poules , chien, 
chat et gens. Sauf le Taureau de La Haye, c'est Tœuvre capi- 
tale do maître, et c'est le chef-d'œuvre du genre. Nous con- 
naissons Paul Potter au Louvre sur de si faibles échantillons 
qu'il est bien permis de s'étouner que tant de renommée 
s'attache à son nom et tant de prix à ses ouvrages. On ac- 
xuse , avec une sorte de raison , l'engouement des amateurs, 
qui paient un tableau comme une tulipe, uniquement pour 
la rareté. Mais, devant un tel prodige de l'art, il faut bien 
changer d'avis, il faut» bien convenir qu'en le couvrant de 
monceaux d'or, en le payant comme une seigneurie (1) , on 
ne fait que lut rendre justice et le mettre à son prix. 

Jacques Ruysdaèl aussi mérite un article à part. S'il n'a 
pas à Saint-Pétersbourg, comme Paul Fotter , la plus grande 
collection de ses oeuvres et les plus magnifiques , treize pages 
cependant, dont plusieurs sont excellentes, supérieures, for- 
ment une part assez belle pour que l'Ermitage n'ait point à 
porter envie aux autres collections de l'Europe. On reconnaît 
quelquefois, dans les figures de ces paysages la main d'Adrien 
Ostade et d'Adrien Vande-Velde, ce qui augmente, s'il est 
possible, leur attrait et leur valeur. Quatre d'entre eux m'ont 
surtout frappé d'admiration. L'un est petit et très simple 
(n° 62 delà salie XXI) : un site sablonneux, une route tor- 
tueuse, un paysan suivi de son chien ; rien de plus. Mais sur 
cela un voile de mélancolie qui touche et serre le cœur au- 

(\ ) Le tableau de Pau) Potter est entré, dit-on, pour 2S0,000 fr. 
dans restimation totale du cabinet de la Malinaison. 
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lant que la scène la plus pathétique. Un autre (no 1 delà 
salie I ), qu'on a hissé au-dessus de la porte d'entrée conune 
des Amours de Yanloo ou des Bergères de Boucher, est 
d'aussi simple composition, quoique de dimensions bien 
plus vaste : un sentier dans un bois, et, sur le bord d'une 
eau dormante , un grand hêtre que les ans ont à demi*dé- 
pouillé de ses rameaux. Dans le troisième (n* 18 salle I), 
très grand aussi, le principal personnage, si l'on peut ainsi 
dire, est encore un vieux hêtre , l'arbre chéri de l'artiste, 
brisé par la foudre et tombé dans les eaux d'un torrent qui 
forme, en roulant sur des masses de rochers, une magnifique 
nappe d'eau. Le quatrième ( qu'on a porté de la salle II à la 
salle XXXIII , où il n'a pas de numéro ) semble réunir les 
deux autres. C'est aussi dans une forêt profonde un grand 
hêtre abattu ; c'est une flaque d'eau dormante , cachée pres- 
que sous les larges feuilles des nénuphars. Deux ou trois oi- 
seaux d'eau, perchés sur leurs longues pattes, un passant 
dans le lointain, voilà tout ce qui anime cette solitude ; mais 
l'aspect en est plein de silence , de mystère, de douce tris- 
tesse, et jamais Ruysdaël, le peintre mélancoliqne , n'a 
mieux parlé aux âmes tendres et rêveuses. 

On le retrouve encore dans un beau paysage de son élève 
Minderout Hobbéma ; mais après Ruysdaël , je ne puis pins 
citer que par leur nom les autres paysagistes de l'école , Py- 
nacker, Moucheron, les deux Van-der-Neer, Ëverdingen, Ka- 
rel Dujardin, et je passe aux sujets d'une autre espèce. Mel- 
chior Hondekoter : le Combat d'un coq et dun dindon 
dans une basse-cour, grand, fini et vrai comme les animaux 
morts de Veenix ou de Fyt , mais qui a de plus le don de la 
vie. — Jean Van der-Heyden : trois Vues, prises au milieu 
de la ville de Harlem, sur un canal d'Amsterdam et dans la 
cathétrale de Cologne, avec des figures d'Adrien Yan-de- 
Velde. Ces trois vues, dont la dernière est fort pâle, mais les 
autres d'une plus énergi(|ue couleur, offrent également ce 
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fini prodigieux dans les moindres détails des choses ioaui- 
mées, qui ne peut se comparer qu'au fini de Donner dans 
les visages. Ils sont les deux héros de la patience ; mais Van» 
der-Heyden a composé ou copié d'assez vastes ensemble , 
tandis que Denner, faible dessinateur, n*a jamais réuni deux 
figures dans le même cadre. — Adrien Van de YeMe : un 
paysage animé , toul-à-fait dans le genre de Paul Potter, 
mais où les personnes et les animaux sont de proportions 
plus grandes. — Jean Yan-Huysum : quelques excellents ta- 
bleaux de fleurs et de fruits, sujets oiî nul ne le surpasse, et 
même deux paysages du genre pastoral. Mais il se pourrait 
fort bien qu'il eût seulement placé des corbeilles de fleurs 
dans deux paysages de son père. Juste Yau-Huysum. il ter- 
mine ainsi, dans les dernières délicatesses du naturalisme, la 
liste des anciens Flamands , qui remonte sans interruption 
jusqu'aux Yan-Eyk. 



ÉCOLE FRANÇAISE. 



En voyant la composition du musée de l'Ermitage, on se 
demande avec surprise comment il est possible d'y trouver 
réunis deux cent vingt-deux tableaux français, lorsque 
tous sont antérieurs au présent siècle, à l'école féconde outre 
mesure,- en artistes et en ouvrages, que l'on fait commencer 
seulement avec Louis David. Assurément, Catherine II, qui 
faisait pénétrer dans son empire les usages, l'esprit et le goût 
français, à qui Yoltaire adressait ses plus fines flatteries , et 
qui entretenait à Paris toute une diplomatie au petit pied, 
toute une légation de commissionnaires en modes, livres et 
tableaux, assurémeut, dis-je, la Sémiramis du Nord a 
beaucoup mieux que nous-mêmes coUigé et conservé toutes 
les productions artistiques, ou soi-disant telles, de notre pays 
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pendant les denx siècles passés. Qu'elle ait en tort ou raison, 
nous lai devons pleinement cette justice. En effet, renne 
tfouve pas senlement dans les salons et les boudoirs de son 
Ermitage les quelques noms illastres de notre ancienne école, 
dont nous parlerons tout à Thenre ; ni même ceux des artistes 
secondaires qui ont laissé, sinon de la renommée, an moins 
delà réputation, tels que Vouet, I^ Fosse, Natoire, Sanlerre, 
La Hyre , Lemoine, Lefèvre , Chardin , les Vanloo, les Goy- 
pel, les BouUogne, les Détroy, Lancret, Largiliière, tous 
plus ou moins peintres d'histoire; tels que Desportes, l'habile 
peintre d'animaux, Uobert, Thabile peintre de ruines, Patel, 
rheureux imitateur de Claude, ou iesfrères Lenain, Toqaé et 
madame Lebrun, qui ont réussi dans le portrait ; c'est encore 
une foule absolument nouvelle, des gens morts de toutes fa- 
çons, dont personne ne parle plus, dont personne n'avait peut- 
être parlé , Verdier , Sylvestre , Pesne , Raoux , Moitte , Le- 
maire, Pierre , Demachy, Colombel , Cousin , Delacroii , 
Halle, Jeaurat, Pater, Licberie, Gallocbe, 

Sî j*en connais pas un, je veux être pendu. 



Certes, nous ne nous doutions pas en France, oublieux 
que nous sommes, d'avoir eu cette innombrable pléiade de 
peintres, contemporahisde Lebrun, de Waiteau et de Greuze; 
il faut aller eu Russie pour apprendre seulement leurs noms. 
C est du Nrd aujourd'hui, etc. Nous voudrions bien, pour 
reconnaître ce galant procédé, pouvoir exhumer des tombes 
de l'oubli quelque artiste ou quelque œuvre digne de sou- 
venir. Mais vainement avons-nous cherché par toutes les 
salles, dans tous les cadres, sous tous les numéros ; il faut ^ 
borner prudemment aux douze ou quinze noms déjà consa* 
crés par le suffrage universel. 

Nicolas Poussin est partout le premier des peintres fraiH 
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çais. Mais, dans les vingt-trois compositions qui lai sont at- 
tribuées à l'Ermitage, il en est peu qui révèlent pleinement 
rillostre auteur du Déluge et de la Femme adultère. Le 
Cacus et le Polyphéme me paraissent des copies de ceux 
du Louvre et du Museo del Rey de Madrid ; le Testament 
d*Eudamida$ est seulement l'esquisse du tableau que pos- 
sède l'Angleterre; el les deux Vicioirei de Josué^ ainsi que 
les deux épisodes de la Jérusalem délivrée^ sujets confus, 
faiblement touchés, d'une couleur crue et monotone, sont 
probablement des essais de jeunesse. Je ne retrouve, je ne 
reconnais notre grand Poussin, notre peintre poète et philo- 
sophe, que dans une belle Amphitrite portée sur les eaux ; 
— dans une Eather évanouie devant Assuérus, peinture 
très assombrie, mais noble et forte composition, où l'on ne 
peut trop admirer le groupe des femmes; — enfin, dans une 
Visitation de sainte EHsabeth, très grande page et très 
importante, dont la couleur, également sombre et bistrée, 
ne peut ni cacher ni amoindrir le style imposant et magni- 
fique. Quant aux meilleures œuvres de Sébastien Bourdon et 
de Jacques Stella, élèves préférés de Poussin dans les sujets 
d'histoire, elles rappellent le maître en raffaiblissant. Mais 
de Gaspard Poussin (Dughet), il faut au moins recommander 
quelques excellents paysages, le Chasseur^ le Pêchettr^ la 
Cascade^ dans la manière grave et forte du Diogkne et du 
Phocion, 11 faut recommander encore un saint Pierre re- 
niant Jésuf, ou, si l'on veut, des Soldats jouant aux dés, 
par l'imitateur de Garavage, Moïse Yalentin, qui fut l'ami 
de Poussin à Rome, et qui pouvait, avec une moins courte 
vlé, devenir aussi son émule. 

Avant l'acquisition du cabinet de l'impératrice Joséphine, 
j'aurais probablement parlé du Lorrain (Glande Gelée) 
comme du peintre des Andelys ; je nie serais plaint aussi de 
ne pas le trouver à l'Ermitage, complet, entier, digne en 
tout de lui-même. Malgré ses dix ouvrages, malgré de su- 

16 
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perbes échantillons» tels qu'un Site d'Italie ( n** 22 de la 
salle XIX), un Port de mer (n» 36), et les deux grands 
paysages antiques {a^^ 51, 59), où se voient d'un côté Apol- 
lon et MarayaSf de Tautre, Apollon et la sibylle de Cumes, 
j'aurais encore chercbéy dans mon orgueil de compalriote et 
d'admirateur enthousiaste, un plus éclatant chef d'ceafre. 
Mais la Malmaison a fort heureusement absous l'Ermitage 
de tout reproche en lui livrant une magnifique série de 
quatre pendants, le Matin^ le Midi^ le Soir et la NuiU où 
l'aide habituel de Claude, Filippo Lauri, a peint la Rencon- 
tre de Jacob et de Rachel^ le Repos de la sainte Famille^ 
la Pêche de Tobïe et la Ltiite avec l'Ange. J'ai trop sou- 
vent essayé de décrire quelques pages du Lorrain, }'ai trop 
vanté» suivant la profonde et inépuisable admiration qu'il me 
cause, le Raphaël du paysage, pour qu'il soit besoin de ré- 
péter ici des descriptions bien insufiSsautes et des louanges 
bien superflues. Dir^ que cette précieuse série de quatre 
pendants égale les plus fameux chefs-d'œuvre de Paris oa 
de Londres, et surtout ceux de Madrid qu'ils rappellent 
aussi par le sujet, n'est ce pas en faire sans phrases le plus 
pompeux éloge? 

Mais, à propos de ces paysages italiens transportés au nord 
de la Russie, l'occasion se présente de toucher une question 
d'art qui prête à de nombreuses discussions, et qui n'est pas 
sans intérêt : £st-il vrai qu'il faille absolument, pour bien 
apprécier une peinture, et généralement toute œuvre d'art, 
pour bien en sentir les mérites et les beautés, la voir dans 
le pays même où l'a faite son auteur? £n d'autres tenues, 
est il vrai que le déplacement lui ôte à coup sûr une grande 
partie de sa valeur morale? 

On pourrait peut-être, au contraire, rappeler l'opinion de 
Montesquieu qui prétend que, si la nature a placé dans les 
régions méridionales une partie des productions les plu^ 
uti'es aux habitants des régions du nord, et rédproquement, 
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c'est qu'elle a voulu, en donnant ainsi des aliments aa com- 
merce, créer des liens de bonne relation et de confraternité 
entre tous les hommes; — et dire aussi qu'en changeant de 
place, de région, presque de nature, une oeuvre d'art ac- 
quiert au moins Tattrait de la nouveauté, du contraste; 
qu'elle est comme une blonde et blanche fille du Nord amenée 
sons le ciel brûlant des tropiques, ou comme une brune du 
Midi, aux cheveux d'ébène, aux yeux de velours, conduite 
au milieu des neiges du cercle boréal. Leurs attraits sem- 
blent augmenter à mesure qu'elles s'éloignent de leur pa- 
trie, parce qu'ils deviennent plus rares, plus inconnus, dès 
lors plus saisissants. C'est ce qui arrive, entre autres, pour 
les chansons et les danses nationales. Mais, sans chercher à 
la retourner, prenons la question dans ses termes. 

Je crois très fermement qu'une œuvre d'art n'est com- 
plètement expliquée à l'œil et à l'esprit du spectateur que 
sur la place et par la place où elle a pris naissance ; que, par 
exemple, Raphaël et Claude ont besoin, pour être bien com- 
pris, que Ton connaisse la nature italienne, c'est-à dire les 
types de la population, le ciel, la terre, la lumière, tous les 
objets qu'ils ont eus pour modèles, tout le milieu où ils ont 
vécu. De même, Rubens et Ruysdacl ont besoin, pour être 
compris, justifiés, admirés, que Ton connaisse la nature 
flamande. Mais je crois aussi que, cette connaissance une fois 
acquise, cette révélation complète de l'artiste une fois ob- 
tenue, on les porte facilement partout avec soi; et qu'il ne 
faut pas un grand effort d'imagination pour se rappeler, de- 
vant Rubens et Ruysdaêl, la nature flamande, devant Ra- 
phaël et Claude, la nature italienne; partant, pour apprécier, 
en quelque part qu'on les rencontre, toutes leurs beautés et 
tout leur mérite. Autrement (je ne parle pas des monuments 
de l'architecture, qui ne peuvent être déplacés, et dont 
rimitation, entre contrées très différentes, ne produit guô- 
res que des monstres), autrement nulle œuvre d'art ne pour- 
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raît impunément se dépayser. Alors comment expliquer que 
l'Italie entière n*ait peut-être pas conservé dix tableaux de 
Claude, qui fit tous les siens dans cette patrie adopiivc, sa 
patrie d*artiste, tandis que l'Angleterre les recherche avide- 
ment, les paie an poids de Tor, les amoncelé dans ses gale- 
ries publiques et ses cabinets d'amateurs? N'est-ce pas, au 
contraire, que les Anglais, grands touristes^ sont ravis de 
retrouver, dans les tableaux de Claude, la plus belle image 
d'une contrée dont ils ont admiré le ciel et la terre? Autre- 
ment encore, comment expliquer que les marbres du Par- 
thénon, arrachés à leur temple, à leur point de vue, à leur 
lumineux soleil, puissent encore, entre de sombres murs en 
brique, sous les brumes de la Tamise, nous confondre d'ad- 
miraiion, nous ravir eu extase? Non, non ; le beau n'est pas 
une question de latitude et de thermomètre, pas plus que de 
siècle et de mode; il ne dépend ni du lieu ni du temps. Par- 
tout et toujours, il est le beau ; partout et toujours, Tâmc 
humaine peut le saisir, le comprendre, s'en repaître, s'en 
rassasier, et savourer en lui sa véritable ambroisie sur la 
terre. 

Revenons à nos peintres français. 

Avec un intéressant portrait de mademoiselle de La Yai- 
lière en Flore, et une Cléo^jâtre imitée de Guide, Pierre 
Mignard (qu'on appelle le Bomain, ce qui veut dire uo pi'U 
le Raphaël, sans doute parce qu'il avait peint une sainte 
Famille, la Vierge à la grappe), a dans les salons de l'Er- 
mitage un grand tableau représentant la Famille de Darius 
aux pieds d\ilexandre, qui fut gravé par le célèbre Ede- 
linck. Mignard le peignit, dit-on, en opposition du chef- 
d'œuvre de Lebrun, et partagea les suffrages de la cour, car 
un peintre de portraits qui flatte ses modèles est toujours sûr 
de leur préférence. Quant à Charles Lebrun, il n'apporleau 
concours , en original , que des essais de jeunesse, très au- 
dessous de son nom ci de sou talent ; mais il se recommanda 



SAliNX-PËiiiRSfiUURG. 281 

davantage par une eicellente copie de la plas fameuse frcs((uc 
des chambres du Vatican, V Ecole d'Athènes, Ëustache Le- 
sueur, si Ton en croit le catalogue, aurait sept ouvrages.dans 
la galerie des tzars. Quelle t)ODne fortune I Sept ouvrages 
d*un maître mort à trente-huit ans , et qui en a peu laissé 
hors du cloître des Chartreux où il finit sa trop courte vie ! 
Mais d*abord quatre des sept ne sont que de simples esquisses, 
dont Fauthenticité est incertaine. Il n*y a d'important qu*un 
Moïse enfant exposé sur les eaux du Nil par sa mère Jocha- 
bed, et un Martyre de saint Etienne, Le Moïse est un 
grand tableau, de noble ordonnance, de forte exécution, 
qu'on peut, sans lui faire injure, attribuer au digne rivai de 
Poussin. Mais comment Faccuser du Martyre de saint 
Etiennel Celte toile immense renferme dix-neuf personna- 
ges plus grands que nature. Jamais Lesueur, si je ne me 
trompe, n'a peint dans de telles proportions; il préférait les 
demi-figures. Et d'ailleurs où est son style si grandiose, où 
est son dessin si énergique, où est sa oouleur si bien appro- 
priée au sujet ? Dans ce groupe gauchement réuni, sans pas- 
sion, sans mouvement, dans ces visages calqués Tun sur 
l'autre, et tous busqués comme des têtes de chevaux nor- 
mands, où reconnaître l'admirable auteur de la Vie de saint 
Bruno T 

Je vais citer plus à la hâte. Du Bourguignon (Jacques 
Courtois) : quelques morceaux en imitation de Salvator et de 
Wouwermans, et deux vastes pendants, la Sortie d'un epl^ce 
assiégée et V Attaque d'une batterie (n*** 97 et 79 de la 
salle XIX), non moins précieux par la rare perfection du 
travail que par la grande dimension des cadres. — D'Hya- 
cinihe Rigaud : un beau portrait de vieillard, qu'on dit celui 
de Fontenelie dans un âge avancé. Je ferai remarquer pour- 
tant que, si c est Fontenelie , il n'a pu être peint par Rigaud 
vers la fin de sa longue carrière, puisque, né en 1657, il vé- 
cut un siècle entier, et que Rigaud, né en 1659, ne dépassa 

1 0. 
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point Tâge de soixante-qualre ans. — D'Antoine Wattean : 
Marche et Halte de troupes^ Danse et Dîner thampêtre^ 
touchés a?ec esprit, grâce, finesse , et de sa plus charmante 
couleur; puis encore, le croira-t-on? une sainte Famille 
dans un paysage. Oui, ^atteau apeintuDe^atnfeFaantV/^; 
il a fait de l'histoire, de l'histoire sacrée, et je le dénonce pour 
RoDiaîn, pour classique, pour académique, aux amateurs du 
Pompadour, aux enthousiastes du rococo. 

Lorsqu'on Tisitant l'Ërmirage, M. Horace Yemet a passé le 
seuil de ia salle XIX, consacrée spécialement à l'école fran* 
çaise, il a pu se croire dans un musée de famille. Il a trouvé 
réunis dix-sept tableaux de son célèbre aïeul Claude-Joseph 
Vemet. Dans ce nombre, plusieurs sont très choisis, très im- 
portants, non moins que les Ports de France rassemblés au 
Louvre. Je citerai de préférence deux séries de pendants, les 
Vues de Païenne et de Peggio en Calabre (n** 29 et 44), et 
les Matines au soleil levant et au clair de lune (n*** 30 et 
/i5) ; puis des Naufrcff/es (n*** 2 et 8), et celui de Vlrçtnie à 
l'île de France (n® 12, salle XLVIII). Sans doute il ne faut 
chercher dan» ces Marines ni Claude , ni Salvator , ni Bac- 
kuysen ou Guillaume-Van-de-Velde. Mais, après ces maîtres 
du genre dans des manières diverses, nul ne dispute le pre- 
mier rang à Joseph Yernet, dont la peinture, au dix-huitième 
siècle, est pleine de raison, de naturel, d'ampleur et do soli- 
dité. Citons après lui deux petits paysages de Lantara, pour 
rappeler le nom de cet ivrogne de talent, mort à l'hôpital ; et, 
pour finir, le Paralytique servi par ses enfants, l'une des 
plus grandes et dès plus charmantes compositions de Greuze, 
qui, toocbant par son âge an siècle présent (il est mort en 
1805), et par sa manière à Pilidhon, nous amène aux débuts 
de l'école actuelle , à qui l'on n'a point encore ouvert les 
pertes dupalaiis de l'Ermitage, pour elle seule inhospitaKer. 
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ÉCOLE ESPAGNOLE. 

Si l'on s'étonne de rencontrer au musée de Saint-Péters- 
bourg plus de 200 tableaux de Tancienne école française, on 
peut éprouTer une surprise au moins égale en y trouvant 
jusqu'à 110 tableaux de l'école espagnole, qui a fleuri k Tau- 
fre bout de l'Europe, et qui est restée, on peut le dire, in- 
connue à toutes les nations étrangères jusqu'au siècle présent. 
C'est une collection rare, curieuse, distinguée, qui peut ri- 
valiser avec une certaine autre collection plus nombreuse, et 
dont le premier tort fut d'être annoncée dans notre pays avec 
trop de pompe et de fracas. Toutefois, je n'avancerai pas, 
comme le livret, que « elle offre une série assez complète 
» des trois principales écoles d'Espagne, Madrid, Séville et 
» Valence. » Ce serait dire un peu plus que la vérité. Je ferai 
remarquer aussi à propos de celte pbrase , d'abord que l'or- 
dre chronologique exige le renversement des noms : il faut 
dire Valence, Séville et Madrid ; et puis, il faut ajouter une 
quatrième école, celle de Tolède, qui précéda les trois au- 
tres. En supprimant Tolède, où placerait-on Morales, Blas del 
Prado, le Greco, Tristan et ses condisciples? Cette suppres- 
sion a fait commettre quelques erreurs dans la répartition des 
maîtres parmi les écoles ; d'autres erreurs assez fréquentes 
ont échappé dans l'orthographe des noms propres (je citerai 
pour unique exemple celui de Chimenti da Tort es, qui ne 
peut pas être espagnol), et d'autres encore dans certains dé- 
tails biographiques. Pourquoi dire, en prenant un nouvel 
exemple à propos du portrait de Lope de Vega (et non Lo 
pez\ pourquoi à\tQ : « Il composa au-delà de quatre cents 
» pièces de théâtre, sans parler de ses innombrables poèmes. » 
Les poèmes de Lope ne sont pas innombrables, car on 
compte aisément jusqu'à six ou sept, la Jérusalem conquise. 
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les Larmes d^ Angélique^ la Grcé^ la Gatomachie^ le Pèle- 
rin, Vj4rt de faire des comédiesy et peut-être quelque autre 
pièce didactique; mais c'est bien au delà de quatre cenls 
pièces de théâtre qu'il écrivit , c'est au-delà de deux mille, 
si Ton réunit aux comédies profanes de capa y espada les 
drames religieux nommés autos sacramentales. 

Après ces petites querelles faites dans l'intérêt du catalogue 
futur, mais que je regretterais amèrement si l'on y trouvait 
quelque ombre de pédantisme, nous allons examiner succès- 
sivement la part des quatre écoles, en nommant toujours dans 
chacune d'elles les meilleurs maîtres «t leurs meilleures 
œuvres. 

Ecole de Tolède. Antonio del Rincou : Rien ne serait plus 
précieux qu'un échantillon de ce vieux maître, qui, né en 
1/^46, alla l'un des premiers étudier l'art en Italie, où il ap- 
prit, dit-on, d'Andréa del Castagno lui-même les procédés de 
la peinture à l'huile, et qui devint à son tour peintre des rois 
catholiques, Ferdinand et Isabelle. Mais la madone qu'on 
lui attribue est d'un caractère trop moderne pour appartenir 
à son époque. — Luis de Morales (et non Gristobal Ferez 
Morales) surnommé El divino : une belle Mater dolorosa, 
dans le genre religieux, ascétique, toujours empreint de 
sainte douleur et d'ardente piété, qui valut à Morales, en 
Espagne, le surnom dont l'universelle admiration salua Ra- 
phaël en Italie. — Blas de Prado : on a mis un Chrisi et 
une Vierge sous le nom de ce peintre qui passa une partie 
de sa vie dans le Maroc, et dont les rares ouvrages sont fort 
difficiles à reconnaître. — Domenico Theotocopuli, surnom- 
mé El Greco : le portrait du célèbre Don Alonzo de Ercilla 
y Zufiiga, qui composa de ses aventures guerrières le long et 
beau poème de Y Araucaria. Ce portrait, dans la manière 
raisonnable du Greco, fut peint sans doute avant que l'élève 
de Titien, né dans la Grèce et établi à Tolède oii il fonda une 
école, se fit volontairement faux et ridicule pour se rendre 
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original. — Fray Juan Bautista Mayno : une Adoration des 
bergers^ réunion de portraits dans la manière de Véronèse, 
où Ton retrouverait probablement la famille de Philippe III, 
car le dominicain Alayno fut le maître de peinture do prince 
des Asturies, depuis Philippe IV. — Luis Tristan : un por 
trait de Lopede Vega (quia pour inscription Lupus de Vega 
Garpio ) digne à la fois du poète universel et de l'élève pré- 
féré du GrecOt qui devint le premier des peintres de Tolède. 
École de Valence. Juan de Joanès : deux figures en pied, 
dans le style des disciples de Raphaël; — Sainte Anne, à 
qui range annonce la fin de sa stérilité : Ne timcas^ Anna^ 
concipies et paries Mariant^ Dei matrem^ — et Saint Do» 
minique tenant la terrible devise de l'inquisition , Timete 
Deum, quia veniet horajudicii ejus. Je ferai remarquer, 
à propos de Joanès, qu'on a tort de lui donner dans le livret 
le surnom de Vicente, sous lequel fut connu son fils. L'il- 
lustre fondateur de l'école valencienne s'appelait Vicente 
Juan Macip. £n Italie, il eut la fantaisie, alors fort com- 
mune, de latiniser un de ses prénoms, Joannes, et de s'en 
faire un surnom de peintre. De là vint, par habitude et cor- 
ruption , le nom que lui donnent toujours les Espagnols, et 
sous lequel il faut le désigner, Juan de Joanès. — Francisco 
et Juan Ribalta : parmi leurs œuvres, que l'on confond habi- 
tuellement en Espagne sous le nom commun de los Ribal- 
tas^ on donne au père une Mise en croix^ une Madeleine 
au tombeau^ et une Sainte Catherine^ dans le style des 
Carrache, sous lesquels il étudia en Italie; au fils une belle 
Rencontre d'Anne et de Joachim , d'un pinceau plus moel- 
leux et plus délié. — Josef Ribera, surnommé à Naples lo 
Spagnoleito: je crois devoir reproduire ici l'observation 
déjà faite, qu'ayant passé toute sa vie d'artiste en Italie, Ri- 
bera fut plutôt et mieux connu en Europe que nul autre 
peintre espagnol. A l'Ermitage, sur les huit tableaux qui for- 
ment sa part) qujclquis-uns sont de premier choix : deux 
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des Philosophes mendiants dont il fit piosîeors scri», — 
une chaniiaDte Sainte Lucie porUDt deax yeox sor un plat 
d'argent, en pendant d*nn Saint François de Paule re- 
connaûsaUe à la devise des minimes dont il fiit fondatcnr, 
rharUas, — nn Saint Sébastien seoonrn par les saint» 
femmes, très bdle académie, peinte dans la forte manière 
de Caravage, mais avec fikm de style et de n<rf>le88e» — enfin 
un Saint Jérôme au désert, appelé par la trompette de 
range, aotre snperbe académie, galant l'antre Saint Jé- 
rôme qu'on a justement placé dans la salie des Capi dopera 
an musée de NapleSb 

École de SéviUe, qu'il faudrait {dotôt appeler école ^An- 
dalousie, pour y comprendre celles de Grenade, de Mnrde 
et de Gordoue. — Pablo de Gespedès: on sait que la plupart 
des tableaux du savant Gespedès, qui fut aussi sUtnaire, ar- 
chitecte , philologue, antiquave et poète, ayantité faits pour 
le collée des jésuites de Gordoue, ont disparu après la snp* 
pression de l'ordre par Gharles III ; en recueillir quelques* 
uns est donc, pour toute collection, une fraie bonne fmrtiuie, 
et je crois que l'Ermitage peut s'applaudir de l'avoir eue» 
I^ Tête du Christ semble, en effet, une précieuse étude 
pour h fameuse Cène, rivale de la fresque de Léonard , qui 
orne une des chapelle de la Mezquita ou cathédrale arabe 
de Gordoue ; et le Martyre de saint Etienne^ en petites 
proportions, rappelle inen un digne et enthounasie élève de 
Michel-Ange. — Juan de Las Roelas : le Sacrement de 
l^ Eucharistie, petit tableau que je cite surtout pour ne pas 
omettre le nom d'un peintre qui propagea en Espagne le 
ftyle vénitien. — Francisco Zorbaran : la Vierge Marie, 
jeune fiJIe en prières, unique et faible échantillon de Taus- 
tere et puissant historien des rigueurs du cloître. — Diego 
velazquez de SOva : on ht ce grand nom sur onze cadres I 
Krauiage. Je ne crois pas qu'U y ait, dans tons les musées 
et cabinets de Paris, dix ouvrages reconnus du niato« illos- 
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tre qui, ayant appartenu toute sa vie à Pliilippe lY, comme 
pintor de lantara, a lai^ toute son œuyre dans le palais de 
Madrid. C'est dire assez qd'à Saint-Péterst)ourg on a trop 
prodigué son nom. Pour le Buveur {n" 62, salle XLI), pour 
le Paysage (n° 67), pour la Mort de saint Joseph (n* 105), 
j'affirme hardiment qu'iis ne sont point de Yelazquez. Quant 
aux Vues de Sarraçosse et de la Caraca (arsenal maritime 
situé dans la baie de Cadix et non à deux lieues de Séville), 
on les a placées si haut et si mal qu*il est im|)ossible de re- 
connaître si elles sont de Yelazquez lui-même, qui a peint 
effectivement de semblables vues, ou de son gendre Mazo- 
Martinez, qui Ta parfaitement imité dans ce genre comme 
dans le portrait. Je ne vois d'acceptable pour Yelazquez que 
trois Études, une tête de jeune paysan riant aux éclats 
(n<>37), — la première ébauche du portrait d'Innocent X 
(n"* 31), qui est au palais Doria de Rome, après avoir eu les 
honneurs de ia procession , — et le portrait en buste du 
comte-duc d'Olivarès, qu'il a plusieurs fois répété, à mi- 
corps, en pied et à cheval. Tout cela ne donne guère l'idée 
du maître éminent dont j'ai tâché d'analyser les œuvres et la 
manière dans l'article du Musée de Madrid (Ij. Je citerai, 
près de ses œuvres, et comme parmi elles, le beau portrait 
d'un provincial des capucins par son esclave affranchi, Juan 
de Pareja, duquel on peut trouver, dans le même article, la 
curieuse et touchante histoire (2). — Alonzo Cano : on lui 
attribue une Madone et un Enfant Jésus^ qui, fussent-ils 
de lui tous deux, ne sauraient davantage représenter un ar- 
tiste fameux, qu'on a nommé ie Michel Ange espagnol pour 
indiquer la pluralité de ses talents, et l'Albane espagnol pour 
caractériser la sagesse et le charme de sa peinture. — Pedro 
de Moya : un portrait de femme, que je «cite, comme VEu- 

(1) Voir au volume des Musées d'Espagne, page 124 elsuiv. 

(2) W., page 136 et suiv. 
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eharistie de Las Roelas» pour nommer aa moins ce peislre- 
voyageur, qui, à son retour d'Angleterre, eut le mérite d'être 
intermédiaire entre Yan-Dyck et Murillo. — Bartolomé Es- 
taban Mucillo : plus généreusement traité que ses illustres 
rivaux de l'Espagne, Yelazquez et Ribera, Murillo ne compte 
pas moins de dix neuf cadres dans la galerie de TErmitage. 
Ce serait beaucoup, même pour ce peintre si laborieux et si 
fécond, qui, jouant à Séville le rôle de Rubens à Anvers, cou- 
ronna toute l'école, <lont il ne fut pas le fondateur, comme 
dit le livret, puisqu'au contraire elle mourut après lui, mais 
la plus complète et la plus brillante personnification. Il faut 
donc retrancher quelque chose de sa part, et d*abord un 
grand Saint Florian martyr (n" 29 de la salle XLI), car 
jamais il n'a peint ainsi , sans perspective, et d'une mono- 
tone couleur rougeâtre. Ce Saint Florian rappelle plutôt ia 
manière de Francisco Herrera le-Jeune. — La petite Sainte 
Famille (n» li2) est une simple esquisse. — V Échelle et la 
Bénédiction de Jacob ^ grands paysages pâles, froids et 
vides, pourraient bien être d'Iriarte, longtemps son aide, 
son collaborateur, et dont il aurait seulement peint les figu- 
res. — Enfin, la Fuite en Egypte (n^ kl) et le Calvaire 
{\Y' 51), touchés dans le style de Yan-Dyck, marquent sa pre- 
mière époque. On aurait dû leur joindre, au lieu de la mettre 
sous le nom de Boranegra (n** 55), la copie réduite d'une par- 
tie de son grand tableau de Sainte Claire mourante^ qu'il 
fit 5 vingt-huit ans, au retour de Madrid, et qui devint ie 
premier fondement de sa haute renommée. Si l'on veut trou- 
ver Murillo, le vrai Murillo, il faut, je crois, le chercher de 
préférence dans le Jeune garçon et la Jeune fille (n. 1 et 
10), charmants tous deux, quoique de la manière froide; 
— une Adoration des bergers (n» 9), esquisse finie et très 
délicate; — une Nativiié (n* lO/i), où , comme dans la ^wt 
de Corrége et dans plusieurs compositions de Honthorst, le 
corps lumineux de KFInfant-Dieu éclaire toute la £cène; — 
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imeAssompiion^ où d'excellents groupes de pelils anges 
rachètent la vulgarité du sujet, Unt de fois répété par Tar* 
liste; — enfln une vaste composition (n* 9 de la salle JII), 
qui représente l'assassinat d'un prêtre frappé par deux bri- 
gands devant son prie-Dieu. Le livret, très réservé cette fois, 
désigne le sujet sans le nommer. C'est évidemment le Mar^ 
tyre de saint Pierre de Vérone^ moine dominicain canon- 
nisé; ce sujet avait déjà produit deux chefs-d'œuvre, l'un de 
Titien, à Téglise San-Giovanni-San-Paolo de Venise, l'autre de 
Dominiquiu, à la Pinacothèque de Bologne (1). Moins im- 
portant que les tableaux de ses devanciers, celui de Murillo, 
malgré des qualités saillantes où le maître se reconnaît sans 
peine, ne saurait non plus prétendre au premier rang dans 
son œuvre ; et, pour ne prendre des points de comparaison 
que loin de l'Espagne, il n'égale ni le Miracle de saint Fran* 
çois de Munich , ni la grande Madone de la galerie des 
princes Esterhazy à Vienne. 

École de Madrid. Juan Fernandez Navarrete, el Mndo : 
un Saint Jean en prison, belle ûgure à micorps, dans le 
style de Titien , sous lequel étudia ce sourd-muet de nais- 
sance, que les instincts naturels, les penchants innés, firent 
peintre en dépit de son isolement parmi les hommes. — Vi- 
cente Carducho : une grande et correcte Exlase de saint 
Antoine de Padoue^ qui paraît cependant petite, faible et 
pâle quand on se rappelle l'immense chef-d'œuvre qu'a lé- 
gué Murillo à la cathédrale de Séville. Ce tableau est signé et 
daté de 1620, ce qui rend inexplicable l'inadvertance où est 
tombé le livret, lorsqu'il ajoute : « Saint xintoine de Padouc 
mourut en 1630. » Comment le peintre aurait-il reproduit 
la vision du bienheureux durant sa vie et avant sa canoni- 
sation? Saint Antoine était mort en 1231. — Juan Carreno 
de Miranda : un Saint Damim , figure à micorps, et nu 

(1) Voir m volumç do.^ Manéti ii'IlaUe^ pages 311 er 107, 

M 
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Baptême du Christ^ simple esquisse. — Juan Antorào Es- 
criante : un Saint Joseph, digne d'un maître plus renommé. 
— Mateo Cerezo : une Conception et une Madeleine^ ou- 
Trages de faible importance, et que Tartiste a souvent sarpas- 
«és. — Claudio Coello : une autre Madeleine^ non supérieore, 
et son propre portrait. C'est un visage triste, morose, où l'on 
croît lire le caractère et le sort du pintor de camara de 
Charles li, qui s'illustra, jeune encore, par un magnifique 
ouvrage, le tableau de la Forma, mais que l'arrivée de Luca 
Giordano en Espagne frt mourir de dépit et de chagrin. Il 
fut le dernier des maîtres de la grande époque, qui avait com- 
mencé aux premières communications avec Tltalie, et dont 
le c^cle entier renferme à peine un siècle et demi. 

ËGOLË ITALIENNE. 

Bien que les tableaux italiens forment au moins le quart 
du nombre total de ceux de la galerie, il me semble qne, 
toutes proportions gardées, l'école italienne est plus faible à 
l'Ermitage que les autres écoles. Si Ton met en compte, 
avec la quantité des œuvres qu'elle a produites, la renommée 
de ses maîtres, si ancienne, si générale, si éclatante, on con- 
viendra qu'elle est moins richement représentée en Russie, 
non-seulement que l'école flamande-hollandaise, mais encore 
que les écoles de France et d'Espagne. Bien des noms s'y 
trouvent, de peu d'importance et de peu de valeur, marqaani 
plutôt, dans chacune des écoles locales, la décadence de l'art 
que sa perfection; et il faut dire aussi que, sous des noms 
plus haut placés dans l'estime du monde, bien des œuvres se 
trouvent qui n'ont ni plus d'importance, ni plus de valeur. 
En pénétrant, plein de respect, dans une si vaste et si splcn- 
dide collection, l'on voudrait rencontrer, avec tous les noms 
illustres, vénérés, auxquels s'attache une admiration sécn- 
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laire, des œuvres d'élite qui fissent éclater à tons les yeux la 
supériorité de leurs auteurs et justifiassent la renommée. 
Par une sorte de fatalité, les plus grands ont les moindres 
parts. Mais, encore une fois, que faire à cela? Dès longtemps, 
les maîtres ne vivent plus que dans leurs ouvrages, et ces 
ouvrages sont recueillis presque tous dans des collections pu- 
bliques, inaliénables. Ni désirs ardents, ni démarches acti- 
ves, ni trésors offerts^ ne peuvent rien créer de nouveau, ni 
rien prendre aux anciens sanctuaires. Malheur donc^ mal- 
heur aux derniers venus ! Vœ tarde venientibus! 

Comme je les rangerais dans la nouvelle galerie, je ran- 
gerai ici les tableaux italiens qui valent une mention, soit 
pour les approuver, soit pour les contredire, en les classant 
sous six divisions, Florence, Parme et la Lombardie, Rome, 
Venise, Bologne et Naples. 

Ecole de Florence* Léonard de Vinci ; c'est son nom que 
les dates amènent le premier, et comme pour rendre sur- 
le-champ témoignage à la vérité des observations qui précè- 
dent. Sauf celui de Raphaël, en est-il un plus grand, plus 
respecté? Mais les œuvres qui le portent répondent-elles au 
souvenir ou à l'idée qu'il éveille? Parcourons- les rapidement. 
La sainte Catherine à mi-corps, provenant de la Malmai- 
son (n» 1, salle XL), peut être admise sans doute, malgré sa 
couleur très sombre, pour un ouvrage médiocre de Tilluslre 
auteur de la Cène, Mais faut-il accepter aussi la petite J/a- 
done allaitant (n* 32, salle II), ou le Christ à mi-corps 
(uo 17, salle Vj? Ils n'ont vraiment qu'une simple ressem- 
blance, et non très prochaine, avec la manière de Léonard. 
L'autre Madone à mi-corps (n" 37, salle V), n'est-elle pas 
évidemment plus moderne que lui, et peut-on y voir autre 
chose qu'une intention fort louable et fort heureuse d'appro- 
cher de l'illustre modèle? Le buste de V apôtre saint Jean 
n*est-il pas une copie du disciple bicn-aimé de la Cène^ faite 
à l'époque où cette admirable fresque, aujourd'hui presque 
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effacée, presque anéantie, vivait encore aux yeux de ses ad- 
mirateurs? Toutes ces œuvres sont de Técole, mais non da 
maître. Qu*on n'oublie pas d'ailleurs, l'histoire de Lnca Fa 
presto^ que son père, le marchand de tableaux, employait à 
refaire les vieux peintres, et celle d'un artiste allemand, éta- 
bli à Florence dans le siècle dernier, qui, après s'être enrichi 
à fabriquer des originaux, se vantait d'avoir dupé tout le 
monde, et d'avoir introduit sa contrebande effrontée jusque 
dans les palais des souverains et les galeries nationales. 

Quant au portrait de femme (n*" 20, salie XLY), la preuve 
qu'il n'est point de Léonard, c'est l'erreur où tombe le ca- 
talogue à son sujet : « Portrait à mi-corps, dit-il, de Joconde, 
surnommée la belle Ferronière^ femme d'un maréchal-fer- 
rant et maîtresse de François I^^ » La femme du marchand 
de fer des Halles, de ce mari jaloux qui empoisonna par son 
intermédiaire le galant monarque, n'était nullement la dame 
milanaise, Monna Lisa, femme de Francesco Giocondo, que 
Léonard peignit plusieurs fois, et qui devint comme son 
type de beauté. Reste le plus considérable ouvrage, la sainie 
Famille à rai-corps (n" 27, salle V). Mais vainement le ca- 
talogue invoque en son honneur ces paroles de Lanzi : 
ft Parmi les meilleures productions de Vinci, celle-ci, peu* 
» dant le pillage de l\lantoue> fut, dit-on, dérobée et cachée 
» avec soin, jusqu'à ce qu'après une longue vicissitude, elle 
» fût vendue à très haut prix à la cour de Russie. » On peut 
répondre aussitôt que Lanzi ne l'avait donc point vue, et 
qu'il n'en parlait que par ouï dire. J'ignore si le judicieoi 
historien de la peinture italienne eût accepté pour œuvre du 
grand Léonard cette page défectueuse, où les deux femmes, 
Marie et sainte Catherine, sont calquées l'une sur l'autre, 
où tout est laid, disgracieux, grimaçant; mais j'affirme qu'il 
ne l'eût pas nommée l'une de ses meilleures productions, 
surtout s'il avait connu l'autre merveilleuse sainte Famille 
que le musée de Madrid a récemment reprise au monastère 
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de TËscorial. -^ Fra Bartolommeo délia Porta : les figures 
en pied des apôtres saint Jean et saint André. On lui at« 
tribue encore une Madone écoutant un concert d'anges. 
Mais cette peinture n'est-elle pas bien molle, bien fade pour 
l'austère disciple deSavonarole? — Michel-Ânge Buonarotti : 
nn Enlèvement de Ganymède^ dont le dessin est assuré- 
ment de MicheJ-ÂDge, ou d'après lui, comme dans les ta- 
bleaux de Vienne et de Londres sur le même sujet, mais 
dont la peinture est d'une autre main, peut-être de son 
élève Marcello Yenusti, qui s'est à peu près borné à colorier 
et reproduire les compositions du maître. — Andréa del 
Sarto : une sainte Famille^ augmentée de sainte Elisabeth 
et de sainte Catherine, en demi-proportions (n** 5, salleXL) ; 
et une autre sainte Famille, qu'on appelle la Visitation 
(n* 8, salle XXVI), parce qu'Elisabeth semble présenter à 
l'£nfant-Dleu son jeune fils le précurseur. An dire du livret, 
o le musée de Paris possède une répétition de ce tableau ; » 
mais il y a dans le monde plusieurs autres répétitions du 
même sujet, et je ne sais trop quelle collection pourrait se 
flatter d'avoir sûrement l'original. Je ferai la même obser- 
vation à propos d'une troisième sainte Famille {n^ 65] et 
d'une quatrième encore (n^ 57, salle IV), copiée ensuite par 
le Pontormo, en rappelant que de tous les maîtres éminents 
de l'Italie, Andréa del Sarto est peut-être celui qui a le plus 
donné prise aux imitateurs et aux copistes. Il faut être, pour 
lui, deux fois sur ses gardes. — Angelo Ailori, le Bronzino : 
une Bethsabée sortant du bain, de grand style, qui semble 
enlevée d'une fresque et portée sur la toile. — Lodovico 
Cardi^ de Cigoli : une Cène, en demi -proportions; mais 
peut-on lui attribuer aussi une vaste Circoncision, où les 
figures sont colossales (n<> 10, salle IV)? Jamais Cigoli, je le 
crois au moins, jamais l'élève d'Andréa del Sarto, devenu 
imitateur de Corrége, n'a peint dans ces proportions et dans 
cette manière. — Carlo Dulci, un Christ^ une F'ierge, une 
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sainte CalherinOi uo saint Anioinejeic. , dans la petite ma- 
nière fine et gracieuse où est venue se perdre et s'éteindre 
avec lui la grande école de Florence. 

Écote de Parme et de la Lombardie. Andréa Mantegna : 
une Adoration des mages^ réunissant trente-sept %ores 
de petites proportions ; l'une des vastes compositions de ce 
grave et savant maître, si important dans Tblstoire de l'art 
par ses ouvrages et son exemple, et le doyen vénérable des 
peintres de Tltalie à TErmitage, ou plutôt de tous les pein- 
tres qui s*y trouvent rassemblés, car aucun d'eux n'est ao- 
téfieur à la première moitié du quinzième siècle, — Garo- 
falo (Benvenuto Tisio) : une belle Mise au tombeau , la 
Femme adultère^ et quelques autres petites compositions. 
Dans une Madone imitant sa manière, on voit Toeillet dont 
il signait souvent ses œuvres, et d*où lui vint son nom. Ainsi 
le copiste s'est fait faussaire. — Gorr^e (Antonio AUegrî] : 
deux Groupes d'enfants^ études qui ont servi probablement 
à ses grandes fresques du Duomo et de l'élise San-Gio- 
vanni de Parme, et un Mariage de sainte Catherine en 
proportions de miniature, plus petit encore que celui de 
Naples, dont il y a tant de répétitions et de copies. On lisait 
rinscription suivante au revers du panneau : Laus Deo! 
per donna Matilda d'Esté» Antonio lÀeto da Correggio 
feee il présente quadretto per sua divozione^ anno 1517. 
Corrége n'avait alors que vingt-un ans. Ce quadretto serait 
donc la première pensée du sujet qu'il traita ensuite en fi- 
gures de grandeur naturelle dans le célèbre tableau que nous 
avons au Louvre, et à l'époque de la maturité de son talent, 
peu avant sa déplorable fin. On attribue encore à Corrége 
une petite Madone dont l'histoire est fort romanesque, et 
le portrait d'un homme inconnu. Pour ce dernier* comme 
pour le Baccio Bandinellî d'Hampton-Gourt et le Médecin 
de Dresde, on est réduit aux suppositions, car les portraits 
de Gorrége sont d'une si grande rareté qu'on n'en montre 
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pas lin dans tonte l'Italie, et on très petit nombre qni lui 
sont donnés dans le reste de r£nrope, aneun n'est garanti 
par ce que les légistes nomnient une ancienne possession 
d'État — Garavage (Mithel«AngeIo Amerighi) : une figure 
allégorique de la Musique, bonne et forte peinture, un grand 
Martyre de saint Pierre^ qu'a dû étudier son disciple Ri-- 
bera, le peintre des supplices, et un Couronnement ePé* 
pines dans le genre des Garracbe ; c'est à leur école que peut 
se rattacher Garavage, qui n'eut point de mattre (quoique 
le livret le fasse élève du Josépin , qu'il détestait), et qui ap- 
prit les éléments de l'art en broyant la cbaux et le mortier 
pour les peintres de fresques. — Ben£detto Gastiglione (il 
Greghetto) : quelques tableaux anecdotiques, la Rencontre 
de Jacob et de Bachel^ celle de Rébecca et du serviteur 
d'Abraham , Orphée chantant, Cyrns exposé et nourri paf 
une lice, simples prétextes pour placer des animaux, les 
mettre en scène, et en faire les plus importants personnages 
de la composition. 

École de Rome, En arrivant à Raphaël, et prêt à nier, 
comme pour Léonard , la plupart des tableaux qu'on lui at« 
tribue, prêt à repousser, pour l'honneur de son nom sans 
rival, ce que je crois d'injurieuses imputations, il faut que 
j'explique les raisons d'une sévérité qui peut sembler au 
moins excessive. Qu'un marchand de tableaux décore des 
plus pompeuses dénominations les ouvrages exposés dans ses 
magasins, les lois fort indulgentes du commerce lai donnent 
à peu près le droit d'agir ainsi ; c^est aux acheteurs à se tenir 
sur leurs gardes. Qu'un amateur s'imagine posséder dans 
son salon bourgeois quelque impayable chef-d'œuvre ; pour- 
quoi lui ôter celte innocente satisfaction ? Ce serait presque 
anssi coupable que d'ébranler la croyance d'un vrai chré- 
tien ; c'est la foi qui les sauve, les console et les réjouit tous 
deux. Mais il en est autrement d'une galerie publique, d'un 
musée placé sous la sauve-garde du prince et de la nation, 
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ou^ei't pour exemple aux artistes , pour enseignement non 
moins que pour récréation aux visiteurs du monde entier. 
Là« nulle supercherie n'est permise, ignorée ou volontaire, 
innocente ou coupable. Point d'illusion d'amateur, point de 
calcul de marchand. Tout tableau reçu dans un musée est 
revêtu d'une sanction, tomme la monnaie qui a la garantie 
de sa valeur dans l'efBgie du prince. Il n'y faut donc admettre 
aucun objet de bas aloi, rien qui soit entaché d'alliage, pas 
de fausse monnaie enfin. Voilà pourquoi, en général, pou- 
vant se montrer indulgent partout ailleurs, il faut être d'une 
rigidité en quelque sorte impitoyable quand il s'agit d'une 
galerie publique. £t puis, en particulier, comment ne pas 
être sévère à propos des noms les plus illustres, d'autant plus 
exposés aux usurpations qui les avilissent, qui les dégradent, 
qui les calomnient ? Comment ne pas être sévère à propos de 
Raphaël ? 

Mettant h part un Jésus adoréy ouvrage douteux du Pé- 
rugin , et que je crois seulement de son temps et de sa ma- 
nière, nous trouvons huit pages signées du nom divin de 
Raffaello Sanzio. Mais laissons d'abord une petite Cène 
(n? 27, salle XXVI), car le catalogue avoue qu'elle est seu- 
lement l'œuvre d'un élève. Laissons encore un autre Jésus 
adoré (n** 10, salle V), tout semblable à celui qu'on dit du 
Pérugin et auquel on a fait une généalogie complète, car le 
loyal directeur de la galerie a lui-même biffé sur mon livret 
le nom de Raphaël , pour y substituer le nom plus modeste 
de Filippino Lippi. Examinons rapidement les six autres ou- 
vrages. La petite esquisse à deux sujets (n" 31, salle IV) re- 
présentant le Christ allant au Thabor, puis se transfigurant 
sur la montagne, n'est que du temps de Raphaël , et nom de 
sa main. Elle ressemble aux petits sujets de Garofalo, et 
peut-être faudrait-il la rendre au peintre de Ferrare. — Pour 
la Sainte Famille sans nom (n^ 28, salle V), j'éprouve un 
('•tounemcnt extrême à la voir sous l'invocation du grand 
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^. la pdnlarp. Marie» sans doute^ est peinte comme 

^ ' de Raphaël, dans son style et ses formes; mais 

nfaut-Dieu ne le rappellent même point par ce 

rimitation. Je crois donc que ce tableau n*est 

' . '• être de Raphaël. — Une autre Sainte Fa- 

\L), également sans appellation particu- 
heux indice une autorité puissante : elle 
ollection choisie de la Malmaison. Je 
' les gens experts qui lui ont donné 
^rte; mais certes je n'oserais pas 
1 ain. — La Judith foulant aux 
^.hantant son cantique au Sei- 
.les belle académie, de haut style, 
.,iLure. Mais, parce qu'elle a tous ces mé- 
uDsolument Tailribuer à Raphaël ? n'cst-elle pas 
. .cineut Touvrage d'un de ses élèves ou de ses condisci- 
ples , du Faltore, par exemple, ou du Pinluricchio ? Une 
circonstance toute matérielle vient singulièrement en aide à 
cette supposition. Le panneau , étroit et allongé comme un 
volet, porte en outre la trace d'une serrure. Jamais, que je 
sache, Raphaël , même à ses débuts, n'a peint un ouvrage 
dans la forme de tryptique. Où seraient donc, étant de lui , 
de qui Ton recueille les moindres traces avec respect, avec 
amour, où seraient donc l'autre volet et le panneau central? 
— C'est encore le nom de Raphaël qu'on lit, en grandes 
lettres d'or, sur un cadre de moyenne dimension , où se voit 
une femme presque nue, à mi-corps, coiffée d'un petit turban, 
espèce d'odalisque à sa toilette. La pose est gauche, la figure 
laide, le bras tordu , tout le dessin défectueux , toute la cou- 
leur sèche et terne. On ne trouve à louer dans ce tableau 
que quelques détails accessoires. En voyant sur une telle 
œuvre un ici nom, ce nom divin qu'adorent pieusement 
tous les amis de Fart, il n'y a qu'un mol pour rendre le sen- 
timent qu'on éprouve : c'est un blasphème. 

17. 
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Reste la Fierge d'Aibe, sainte fomillek trois personn^es, 
qu'on nomme ainsi parce qu'elle fut dans la maison des ducs 
d'Albe, en Espagne, depuis le temps du chef de cette maison^ 
don Fernando Alvarez de Toledo, le célèbre et cruel vice- 
roi des Flandres, mort en 1582. Je dois dire que cette 
Vierge elle-même n'est pas acceptée par tout le monde. J'ai 
entendu tel homme très versé dans l'histoire des monuments 
artistiques prétendre que Raphaël n'en avait tracé que le 
Carton, qui serait aujourd'hui dans je ne sais quel palais de 
Rome, et que, sur ce carton, plusieurs peintures avaient été 
faites par ses disciples; la f^ierge d'Alhe serait seulement la 
plus heureuse des copies. N'allons point, en fuyant une to- 
lérance trop facile, n'allons point tomber dans l'excès con- 
traire. Avec de semblables explications» quelle œuvre édiap- 
perait au doute, à la négation de son origine? quelle œuvre 
serait incontestable? Croire on ne pas croire, est une aibire 
de foi personnelle; mais, dans les arts, la foi s'édaire et rai- 
sonne. Je crois que la Vierge d'Mbe est de Raphaël par 
des motifs précisément inverses de ceux qui m'ont fait douter 
des autres compositions. C'est qu'elle porte un nom histo- 
rique, et de temps immémorial; c'est qu'elle est admise par 
les plus imposantes autorités, outre la tradition ; c'est qu'elle 
montre dans son style, dans ses formes, dans son/atre, le 
génie et la main du maître; c'est enfin qu'elle est digne de 
lui. Quel autre que l'auteur de tant de saintes et merveil- 
leuses Madones a pu trouver cette heureuse et charmante 
disposition du groupe , ce dessin hardi , correct et délicat, 
cette peinture sage et ferme, ces traits, ces expressions de 
visages qui surpassent toute humaine beauté? Il faut donc 
s'écrier avec le cardinal Bembo : lile hic est RaffaeL Tou- 
tefois, la Vierge d'Albe n'étant que de sa seconde manière, 
ne peut être que de second ordre dans ses œuvres. £Ue ne 
saurait nullement rivaliser avec la Vierge de saint Sixte 
ou la Vierge au poisson^ et c'est, quoique moins vaste et 
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moins importante, sur le rang de la Vierge à la rose qu'il 
faut la placer, car, en somme, elle est aussi plutôt jolie que 
belle. 

Continuons l'école, après le maître. Jules Romain, (Giu* 
lie Plppi) : une Bataillé très finement terminée, la Créa- 
tion iCEve^ autre miniature, une Sainte Famille rappelant 
par sa disposition la Fierge au chardonneret^ mais d*un ton 
rose et fade, enfin une antre Sainte Famille copiée de celle 
de la yierge aux ruines qu'on nomme dans les ateliers la 
F'ierge à la longue cuisse. Ce n'est pas une répétition de ce 
tableau, comme dit le livret, qui existe an palais deFËscorial, 
c'est l'original même de Raphaël, qui est maintenant 
au musée de Madrid. — Perin del Vaga (Pietro Buonacorsi) : 
une charmante Madone adorant V Enfant-Dieu, qui prouve 
qu'on peut ressembler à Raphaël sans être lui-même. Cette 
Madone serait plus digne du divin jeune homme que cer- 
taine Sainte Famille qui porte son nom. — Daniel de Vol- 
terre : un Christ mort soutenu par sa mère et deux anges, 
en figurines, mais dans le §tyle énergique de Michel- Ange, 
son maître. — Baroccio (Federico Fîori) : une esquisse de 
sa grande Descente de croix qui est dans la cathédrale de 
Pérouse, une petite Nativité, autre esquisse terminée, etc. 
On lui attribue encore une Sainte Famille (n^S, salle III), 
qui me semble de Técole bolonaise. L'idée de cette composi- 
tion, dit même le livret, est empruntée à Carracci. Mais 
comment, et à quelle époque, Barroccio, qui avait vingt- 
deux ans de plus qu'Annibal Carrache, se serait-il fait tout 
à coup son imitateur? — Pierre de Cortone (Pietro Beret- 
tîni) : V Alliance de Jacob et de Laban, le Retour d^Àgar^ 
un Nolï me tangere, et quelques bonnes esquisses, qui pro- 
mettent habituellement plus que ne tiennent ses tableaux. — 
Carlo Maratta : une énorme collection de dix-neuf ouvrages. 
Il y en a de tous les âges de ce peintre, qui termine honora- 
blement, en plein n décadence, la liste des maîtres romains. 
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Le Repos en Egypte (n* 59, salle lY) est encore dans le goût 
d*Audrea Saccbi , dont il fut disciple ; la Samaritaine 
(n« 58, salle XXIV) et V Adoration des Bergers (n* 33), da- 
tées du milieu de sa vie, sont de sa meilleure manière ; en- 
fin, le Jugement de Paris (n* 19) fut peint par Garle Maratte 
à Fâge de quatre-vingt-trois ans, et une petite sainte 
Famille (n"" 72, salle lY], de ses derniers jours, n'est pas 
même achevée. 

Ecole de Venise. Giovanni Bellini : Je^tt^ adoré par saint 
Pierre et saint Antoine, — un autre Jésus adoré par quatre 
saintes, Catherine, Elisabeth, Hélène et Lucie. Ces deux 
compositions, caprices de commettants qui réunissent leurs 
patrons ou patronnes, sont de faibles échantillons pour Fil- 
lustre fondateur de la grande école vénitienne. — Giorgion 
(Giorgio Barbarelli) : un Saint Antoine à mi-corps, simple 
figure d*étude et un excellent portrait d'homme , placé dans 
a salie III, mais non catalogué , que je crois non seulement 
de Giorgion, mais Giorgion lui-même. Du moins cette forte 
tête, cette belle physionomie, si douce, si intelligente, rap- 
pellent bien lous les traits du gros George^ et, par exem- 
ple , son portrait de Munich ; un portefeuille placé sous la 
main du modèle ajoute une nouvelle probabilité à cette sup- 
position qui, vérifiée, donnerait un grand prix au portrait. Il 
est daté de 1511, de Tannée même où Giorgion mourut, âgé 
de trente-quatre ans. Peut-être l'avait-il destiné à cette in- 
grate et volage maîtresse dont l'abandon lui coûta la vie. — 
Titien (Tiziano Yecelli) : seize cadres portent le nom du 
peintre centenaire. Mais ce que fait le catalogue en rendant 
à Tun de ses élèves une Marie Madeleine (n* 62, 
salle XXYI) , devrait être fait, je crois, à l'égard de bien 
d*autres tableaux. Ce serait justice, et pour ceux à qui Ton 
restitue, et plus encore pour celui qu'on dépouille. Qui peut 
reconnaître l'immortel auteur de V Assomption et de cent 
autres merveilleux chefs-d'œuvre dans une petite Madone 



(u"* 17, salle III), dans une Andromède au rocher (ii" 25, 
salle XLYII), dans une Angélique avec Médor ( n" 19, salle 
XLIV), qui n'est que la très faible imitation de Venu» et 
Adonis; dans un portrait de TArétin (n* 62, salie IV), où 
l'on ne trouve pas plus la figure si connue du satirique ami 
de Titien que le pinceau de Titien lui-même 7 — Ce qui 
est bien du peintre de Cadore, ce qu'on ne saurait lui re- 
prendre sans injustice , c'est un beau portrait de la femme 
qu'on nomme sa maîtresse (n« 22, salle III) , qu'il a peinte 
sous une foule d'aspects , qu'il a mise jusque dans la mytho* 
logie et dans les testaments ; c'est un autre portrait de femme, 
en profil (n" U, salie IV), très tine et très élégante peinture; 
et le portrait d'un enfant conduit par sagouTernante (n* 59, 
salIeXXVI), qu'on croit celui de l'un des fils de Titien, Orazio 
ou Pomponio; c'est la Toilette de Vénus (n* /i,salleXL), pro- 
venant de la Mahnaison ; c'est la Danaé (n* 10, salle XLIV ), 
ré|)étition de celle de Naples, et qui rappelle uo peu, par la 
beauté des chairs , les fameuses Vénus de Florence et de 
Madrid. Quant au portrait de Gaston de Foix (n** 27, salle 
XLIV) , n'est-il pas plutôt de Giorgion, qui, près de mourir 
lui-même, a peint effectivement le jeune héros français un an 
avant sa mon glorieuse sous les murs de Ravenne ? Au sur- 
plus , quelque opinion qu'on se fasse de l'authenticité des ca- 
dres donnés à Titien, il faudra bien convenir que nul d'en- 
tre eux n'est de premier ordre, que nul ne répond digne- 
ment à la grande idée qu'éveille ce grand nom, et que Titjen 
n'est pas encore représenté à l'Ermitage. — Sébastien del 
Piombo (Bastiano Luciano) : un beau portrait du cardinal 
anglais Polus (Pool), président du concile de Trente. — Paris 
Bordone : une très jolie figure de la Foi^ et quelques por- 
traits. — Le Bassano (Jacopo da Ponte) : on a réuni sous 
son nom une vingtaine de pages; mais évidemment tous les 
sujets sacrés, traités en grandes proportions ou eu demi- 
nature, sont plutôt de SCS fils, Leandro et Franccsco. Le 
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vrai fiassano se retrouve dans quatre paysages animés, en 
pendants, les travaux du printemps, de Tété, de l'automne 
et de rhiver, et dans une assez grande composition des Noces 
de Cana (a» 25, salle IV), toute remplie de chiens, de chats, 
de légumes, de fruits , des objets chéris du peintre ; il est 
étrange qu'il se soit privé du bcBuf, de 1- fine et de la chèvre. 
— Jacopo Paima, il Vecchio : un beau portrait de femme, 
et une Sainte Famille (n« 11» salie lY) dont le sujet di- 
visé forme deux groupes, suivant Tusage défectueux du maî- 
tre , mais dont la peinture excellente est digne du disciple 
bien-almé de Titien. — Tintoret ( Jacopo Robusti ] : deux 
portraits faibles, insignifianls, et une grande Naissance de 
saint Jean-Baptiste, dont la vue fait naître un scrupule très 
légitime. Le livret dit avec raison qu'elle est peinte dans la 
manière de Paul Véronèse; or, plus jeune que Tintoret de 
dix-huit ans, Véronèse ne pouvait guère lui imposer sa ma- 
nière. Ne serait ce pas simplement une imitation de ce der- 
nier, faite par un de ses successeurs dans l'école, et non par 
son prédécesseur ? Au reste , on peut dire aussi de l'illustre 
fils du teinturier : il n'est pas représenté à l'Ermitage. — 
Paul Véronèse (Paolo Cagliari) : est-il plus heureux que Tin- 
toret, avec seize ouvrages comme Titien? pas beaucoup , à 
mon avis. La plupart de ces ouvrages sont de simples es- 
quisses, telles que V Adoration des Bois^ le Riche et Lazare^ 
ou des études, telle que le groupe de concertants où il s'est 
peint avec Titien et Tintoret. Le Saint George, V Ascension, 
la Pentecôte, le Bepos en Egypte, tous en demi-nature, une 
Sainte Familleh rai-corps (n« 20, salle III), qui me semble 
sa meilleure peinture à l'Ermitage, et même la Descente de 
croix (n"* 41, salle IV),œuvrecon8idérable,qui fut gravée, dît- 
on, par Augustin Carrachc, avant qu'il abandonnât le burin 
pour le pinceau, tous ces tableaux me paraissent insuffisants, 
soit chacun à part, soit tous ensemble , pour élever à la haute 
place qui lui est due le puissant auteur des Noces de Cana, 
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da Souper chez Lévi et de l' Enlèvement d'Europe. — Gana- 
letto ( Ântouio Gaaale ) : le Mariage du Doge avec la mer^ 
et la Réception dun ambassadeur de France à f^enise, 
grandes vaes dn canal principal de la place Saint-Marc , 
animées par de nombrenses foules portant des costumes 
à la française, usités en Italie dans le miliea du dix -huitième 
siècle. 

Ecole de Bologne. Francesco Francia (Raibolini) : V En- 
fant Jésus bénissant le monde, précieux échantillon du pre- 
mier fondateur de l'école bolonaise , du digne rival de ses 
contemporains le Pérugin et Beliini ; après lequel nous pas- 
sons sans Intermédiaire aux réformateurs de toute Vécole ita- 
lienne, qui leur doit une ère nouYelle et brillante, les Carra- 
che. Lodovico Garracci : une dizaine de pages, parmi lesquelles 
unecopie de la Zingarella de Gorrége, maître qu'il affection- 
nait particulièrement, et dont il recommandait à ses neveux 
l'étude etrimitationpourlescorrigerdesdéfautsqu'avait mis 
h la mode l'école exagérée de Michel-Ange ; une Mhe au tom- 
beau, dans le style vénitien, dont sa manière fut une dériva- 
tion; une Sainte Famille en fine miniature, gravée par Au- 
gustin Garrache; nn Christ portant la croix ^ de Texpression 
la plus noble et la plus touchante, etc. — Agoslino Garrac- 
ci : une Vierge aux douleurs, qu'on suppose l'un des rares 
ouvrages du peintre de la première Communion de saint 
Jérôme, qui fut graveur d'abord, et mourut jeune. — Anni- 
bale Garracci : douze ouvrages, dans les divers genres qu'il a 
cultivés; — histoire sainte, la Descente de croix, les Trois 
Maries au sépulcre, la Samaritaine^ le ïiepofi en Egypte, 
la Sainte Famille, etc. ; — histoire profane, Diane et Endy- 
mion^ — paysages, divers sujets épisodiques, entre autres le 
Repos de la sainte Famille, dans un cadre rond comme les 
Lunette du palais Doria. Plusieurs de ces tableaux ont de 
l'importance; mais aucun cependant n'est de premier ordre 
dans lilœuvre considérable du fécond Annibal, qui, maître il- 
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lustre, forma tant d'illustres disciples. — Guide (Guido 
Reni) : dans une quinzaine de cadres, grands ou petits, es- 
quisses ou tableaux, on peut trouver tous ses genres et suivre 
toutes les variations de sa manière. 11 y a des miniatures de 
quelques pouces, comme la Sainte Famille (n** 88, salle ÏS) 
et Vy^doration des Mages (n* 53, salle V) ; il y a des toiles 
de dix pieds carrés, comme la Dispute sur c* Immaculée 
Conception (n° 38, salle lY). On voit Guide à ses débuts 
dans une Vierge glorieuse {n^ ^5, salie IV), encore timide, 
incertaine; — puis, avec la plénitude de son talent, de sa 
force, de sa beauté, dans un vigoureux saint François ado- 
rant r£nfant-Dieu (n» 17, salle XL), et dans cette grande 
Querelle théologique , traitée à la façon de la Dispute sur 
le Saints acrcment de Raphaël et de la Dispute sur la 
Trinité d* Andréa del Sarto, ou l'étrange effet de Tapparilion 
qu'on croit voir dans un jaune d'œuf est bien racheté par 
l'admirable ensemble du groupe des vieillards ; — puis enfin, 
après le regrettable abandon de sa manière chaude, et l'adop- 
tion de cette nuance argentée et pâle, que je nomme bla- 
farde, dans V Enlèvement d'Europe (n^ 6, salle III). Bien des 
gens, je le sais, approuvent, admirent cette dernière trans- 
formation de Guide. Ils peuvent avoir raison ; où est le juge 
souverain dans les choses de goût? Mais je reste avec ceux 
qui la blâment et la déplorent, et je ne puis concevoir, par 
exemple, qu'on éprouve devant ce pâle Enlèvement d'Eu- 
rope^ un autre sentiment que le regret, quand on a dans le 
souvenir l'énergique et éclatant chef-d'œuvre que Yéronèse 
a laissé au palais des doges. — Aibane (Francesco Albanl) : 
quelques ouvrages dans les deux genres qu il a traités si di- 
versement, rbistoiresacrécet la mythologie. D'un côté, VAn- 
nonciaiion, en figurines, et le Baptême du Christ^ répéti- 
tion ou copie du grand et noble tableau de la pinacothèque 
de Bologne; de l'autre, le Triomphe de Vénus et V Enlève- 
ment d* Europe t qu'on peut citer parmi les plus vastes et les 
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plus charmaotes compositions do maître qui fui jusiemcnt 
surnommé Vjénacréon de la peinture. — Dominiquin (Du- 
menico Zampieri) : exposé de son vivant même, non-seule- 
ment à des jalousies furieuses, mais encore aux copies, aux 
imitations et contrefaçons, le ûls du cordonnier de Bologne 
ressemble par ce côté au fils du tailleur de Florence. Il faut, 
pour Domiuiquin, être sur ses gardes comme pour Andréa 
dei Sarto. Des treize tableaux mis sons son nom à 1 Ermitage, 
combien lui en reslerait>il après une sévère investigation ? Le 
livret reconnaît déjà que la Timoclée devant Mexandve 
(n" 8/(, salle XXI) n*e$t qu*une copie dont Toriginalse trouve 
à Paris, •— que la Sibylle Delphïque [\r 12, salle V) est la 
variante des sibylles du Gapitole et du palais Farnèse, — que 
le [)etit Christ au Calvaire (n° 36, salle IV) doit cire resti- 
tué à Ludovic Carracbe. Mais qui oserait se rendre garant du 
saint Jérôme à mi-corps (n° 11, salle III), — ou du Renie - 
ment de saint Pierre (n" 7, salle XLVI), — ou de VAh- 
somption delà Madeleine [n" 33, salle III)? La petite Tri- 
nité (u« 32, salle III), fine et délicate peinture assurément, 
n'cst-elie pas d'une époque plus moderne 7 La même ques- 
tion n'est- elle pas permise encore à propos de la grande 
Extase de sainte Thérèse (u" 29, salle IV), car la célèbre 
réformatrice des Carmélites ne fut canonisée qu'en 1621, 
lorsque Domiuiquin avait déjà quarante ans? En tous cas, y 
trouve-t'Onbien la touche du Martyre de sainte Agnès, des 
Aitménes de sainte Cécile, de la Notre-Dame du Rosaire, 
de toutes ses œuvres mystiques? Ce que l'on peut, ce que 
l'on doit, si je ne m'abuse, laisser à Domiuiquin, c'est une 
figure de Y Amour (n" ^0, salle Y), pourtant de médiocre 
valeur, et surtout la sainte i^e/ène entourée des instruments 
de la Passion (n° 7, salle V), qui passe pour un portrait de la 
fille du peinU*e. Mais, quoique ti*aitée avec un amour tout 
paternel, cette simple figure ne saurait faire entièrement con- 
naître U plus illustre élève des Carracbe, dont tant de chefs* 
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d^œuvre recueillis à Rmne et à Boicigne ont immortalisé le 
nom. — Guerchia (Giovanni Francesco Baiineri) : sa part 
est plus importante et plus digne de lui. A la Térité, sur les 
dix ou douZie pages qu'on lai donne, quelques-unes sont au 
moins fort incertaines, telles que les Trois âges de la vie 
{n" 16, salie III), ou la sainte Claire (n*" 3), petite esquisse 
qui rappelle plutôt son condisciple Scbidone; d'autres, faibles 
et froides» telle que le saint Sébastien attaché au tronc d'ar- 
bre (n*" 5). II en est aussi (dusieurs qui ne sont que de sim- 
ples esquisses, comme Y Apparition de la Vierge à saint 
Laurent, ou de fines miniatures, comme sainte Catherine 
d^ Alexandrie (n° 95, salle IV) et saint Pierre et saint Paul 
(n*" 87). Mais on peut compter pour œuvres importantes 
saint Jérôme dans le désert de Chalcis, appelé par la trom- 
pette céleste (n° 33, salle lY), deux Saintes Familles di?er- 
sement traitées (n"* 16, salle lY, et n" 29, salle Y), enfin une 
vaste composition nouvellement acquise, car elle n'est encore 
ni cataloguée ni mise en place, qui représente V Assomp- 
tion. Tandis que, dans le haut du tableau, la mère de Dieu 
s'avance rajeunie vers le céleste séjour, dans le bas, les apô- 
tres accourus à son tombeau n'y trouvent que des roses fleu- 
ries au lieu de sa dépouille mortelle. Dégradée en plusieurs 
parties, retouchée en plusieurs autres, cette grande toile 
rappelle néanmoins, autant par son mérite supérieur que par 
sa disposition tout- à-fait analogue, le chef-d'œuvre du magi- 
cien de la peinture, la fameuse sainte Pétronille^ qui est 
en original au Capitole et en mosaïque à Saint*Pierre. 

École de Naples, Privé de Ribera, qu'il faut bien rendre 
à l'école de Yalence, celle de Naples n'a plus que deux maî- 
tres dignes de mention, tous deux élèves du peintre espa- 
gnol» Salvator Rosa et Luca Giordano. Mais ils ont l'un et 
l'autre une part considérable, quinze à vingt compositions. 
J'ai trop souvent parlé de Luca Giordano, le Fa presto, le 
copiste universel, pour qu'il me reste rien à ajouter sur sa 
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manière expéditive et toujours imitatrice, sur sa prodigieuse 
fécondité, sur son exemple fatal qui précipita la décadence. 
II suffit de dire qu'il est à TErmitage, comme partout ailleurs, 
ce qu'indique l'autre surnom plus noble qu'il a reç«, le 
Protée de la peinture. Voici de l'italien, du flamand, de 
l'espagnol; voici de fines esquisses près de toiles immenses, 
voici de la mythologie près de l'histoire sacrée, le Jugement 
de Paris et la Descente de croix ^ le triomphé de GaUUhée 
et la Nativité de saint Jean-Baptiste^ la Nymphe Are' 
thuse et le Massacre des Innocents; voici des allégories, et 
des paysages, et des animaux, e tutti quanti. Quant à Sal- 
vator Rosa, autre peintre universel, mais le plus original de 
son école, on peut le connaître et l'étudier au musée de Saint- 
Pétersbourg, non-seulement dans tous les genres qu'il a 
cultivés, mais sur d'excellents échantillons entons les genres. 
Voulez-vous le peintre d'histoire sacrée, son côté )e plus 
faible et le plus négligé? cherchez un Denier de saint Pierre 
(n** 69, salle IV), un saint Pierre repentant (n''32, salle 
XXIII) et un Enfant prodigue (n* 29, salle III), dont la 
tête est passionnée, méchante, pleine d'instincts bas et vi- 
cieux. Voulez-vous le peintre d'histoire anecdotîque, son 
côté le plus fort et le plus fécond? vous trouverez Démoeriie 
et Protagoras (n» 5, salle IV), Ulysse et Nausieaa (n» 58) 
et les Soldats jouant aux dés (n» 3), page admirable par la 
hardiesse des poses, par la force et Tédat du coloris. Voulez- 
vous le peintre de portraits? il y a celui d'un poète lauréat 
(n"* 5, salle IV), qu'on appelle Torquato Tasso, et qui est 
peut-être simplement le cavalière Marinî; il y a l'énergique 
tête d'un bandit (n<^ hS, salle XXVI), beaucoup plus poéti-' 
qae que celle du poète. Voulez-vous enfin le peintre de ma- 
rines ou de paysages? voici deux Vues de mër^ à l'aube du 
jour et an soleil couchant (u** 37 et 40, salle I), toutes deux 
calmes, tranquilles, sereines, où l'imitation de Claude est 
flagrante; voici un Diogène jetant son écuelU% répété de 
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Poussin, une côte aride et rocailleuse, où sont groupées 
quelques figures pittoresques (n° 35, salle XLY), enfin un 
site Diontagneux, sauvage, tourmenté (n® 5, salle II) dans le 
genre préféré du peintre et dans son style le plus vigoureux. 

Là se termine, avec la série des diverses écoles de pein- 
ture et celle de leurs plus illustres maîtres , rénumératîon 
des meilleurs tableaux que nous ayons rencontrés à FErmi- 
lage. Mais ce palais, vaste dépôt d'objets d'art, n'offre pas 
seulement des tableaux à la curiosité du visiteur ; et si notre 
tâche n'était boruée , il y aurait une autre analyse à entre- 
prendre, non moins longue, non moins prolixe. Nous indi- 
querons toutefois , avec autant de brièveté que ferait une 
simple table des matières^ et seulement en les groupant par 
grandes masses 9 par règnes , familles, genres et espèces, 
comme dirait un naturaliste, les autres objets précieux que 
renferme la petite maison de Gatherine-la-Grande : 

Les copies fort exactes et fort remarquables de toutes les 
Loges de Raphaël, peintes sur des toiles tendues imitant la 
fresque, dans une galerie qui a précisément la forme et les 
proportions de celle que le peintre d'Urbin, devenu architecte 
à trente-cinq ans, éleva dans le palais des papes ; — ^une col- 
lection de statues, statuettes et bustes, en bronze, en marbre, 
en terre cuite, qui réunit aux portraits de plusieurs tzars et 
tzarines et de plusieurs hommes célèbres , depuis Pierre-le* 
Grand, Galitzin , Schérémeteff, Roumantzoff, Souwaroff, 
Tchitchagoff, etc. , quelques morceaux d'art de premier 
ordre , tels qu'un Faune en bronze de Giam Bologna , qui 
surmonta longtemps une fontaine publique en Italie, et quatre 
marbres de Ganova, le groupe de V Amour et Psyché^ Hébét 
Terpsychore et Paris; — une collection de dessins origi- 
naux, que l'on évalue à dix-huit mille pièces ; il y en a de 
Raphaël et de tous les grands maîtres ; — une collection de 
î^iavures, estampes, lithographies, etc., dont le nombre dé- 
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passe cent mille, à ce qu'on assure, et où l'on trouve Marc- 
Antoine» Albert Durer, Aibera, Rembrandt, etc. ; — une col- 
lection de médailles et monnaies , divisée en trois sections 
principales , médailles de Tantiquité , surtout grecques et 
romaines, médailles du moyen-âge, médailles orientales ; — 
une collection de camées et pierres gravées, rangée sous des 
vitrines, qui comprend environ dix mille pièces originales, 
venant des Égyptiens, des Perses, des Étrusques, des Grecs, 
des Romains, de r£urope moderne, et un supplément d'envi- 
ron trois mille pièces copiées en pâte et en plâtre ; — quelques 
mosaïques, soit italiennes du xvii* siècle, soit russes et mo- 
dernes,entre autres celles de M.Wekler, d'après Paul Potter et 
Claude le Lorrain ; — quelques tableaux sur porcelaine et une 
nombreuse collection de miniatures et d'émaux ; on on 
compte deux cent vingt-six groupés en neuf cadres; — émaux 
de l^imoges, du xv siècle, vases, plats, ustensiles peints de 
Faeuza ; — poupées et animaux automates, bureaux et fauteuils 
mécaniques, horloges à musique, dont Tune contient tout un 
orchestre et douze cylindres de rechange ; — plusieurs ar- 
moires remplies d'ouvrages d'orfèvrerie et de bijouterie, en 
pierres précieuses , or, argent , platine, filigrane, etc. ; — 
ouvrages en cire, ivoire, ambre, coquillages; — petits tem- 
ples, portiques, fontaines, colonnes ornées; — vases de toutes 
formes et de toutes grandeurs, tables, consoles, guéridons, 
coupes, jattes, candélabres, trépieds, en bois sculpté, bronze, 
marbre, granit, cristal, porcelaine, jaspe, malachite, por- 
phyre, cipoline, serpentine, brèche, lapis-lazuli, quartz, onyx, 
sardoine, agathc, etc.; — vases et idoles de la Chine, du 
Japon, de la Mongolie ; — antiquités de Kertsch, en Crimée, 
non moins curieuses que celles de Pompéï , provenant des 
fouilles que Ton opère dans une espèce de nécropole , dans 
les l(imbeaux de Tan tique Panticapée , colonie grecque de 
r Asie-Mineure, qui fui capitale du royaume de Bosphore, où 
3ïiihridate mourut, oi^ s'établirent les Romains après le roi 
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de PoDt, puis les Grecs da Bas-Empire, puis les Génois au 
XIV* siède, puis \es Turcs sous Mahomet II, puis les Russes 
en inu ; — ^ enfin , pour clore la liste des curiosités , le cé- 
lèbre JRèglement de ^ Ermitage^ Tune des lois conçues, 
rédigées et promulguées par Catherine II pour sa petite ré- 
publique intérieure (1). 

Je ne saurais non plus passer sous silence, quoique étant 
plus étrangère à mon sujet , la bibliothèque particulière des 
tzars, qui n'est point la bibliothèque impériale, et que ren- 
ferme aussi le palais de TErmitage. Les quelques cent mille 
volumes qui la composent proviennent presque tous de col- 
lections formées par des hommes éminents de divers pays, 
rhiscorien russe Tcherbatoff, à Saint-Pétersbourg, Nicolaï et 
Zimmermann à Berlin, Tabbé Galiani à Naples, et en France 

« 

(1) Règles d'après lesquelles on doit se conduire en entraot: 
1* On déposera ea entrant ses tiires et son rang , ainsi qoe son 
chapeau, et surtout sonépée;—- 2<' les prétentions sur les pré- 
rogatives de la naissance, l'orgueil et autres sentiments sembla- 
bles devront aussi rester à la porte; — 3° soyez gai ; toutefois ne 
cassez ni ne gâtez rien; — 4° asseyez-vous, restez debout, marchez; 
faites ce que bon vous semblera sans faire attention à personne; 
— §• parlez modérément et pas trop fort, pour ne pas troubler 
les autres; — 6" discutez sans colère et sans vivacité; — V ban- 
nissez les soupirs et les bâillements pour ne causer d'ennui niêlre 
à charge à personne; — 8^ les jeux innocents proposés par une 
personne de la société, duiveni être acceptés par les autres;" 
9" mangez doucement et avec appétit; buvez avec modération 
pour que chacun retrouve ses jambes en sortant; — 10" laissez 
les querelles en enlrant. Ce qui entre par une oreille doit soriir 
par l autre avant de passer le seuil de la porte. — Si quelqu'un 
manquait au règlement ci-dessus, et sur le témoignage de deux 
personnes , il sera obligé, pour chaque faute, de boire un verre 
d'eau fraîche (sans en excepter les dames), et, indépendammeni 
de cela, délire à haute voix, une page de la Télémachuk{^o^^^ 
de Trédiskoft'ski), ^lo. 
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Diderot, d'Akrabert, Voiuire enfin , de qui Catherine a fait 
acheter toute la bibliothèque. Elle comprend plus de six 
mlHe tomes sur toutes les matières, dont un grand nombre 
sont annotés de sa main, sans compter les extraits et manus- 
crits, parmi lesquels il s'en trouve quelques-uns, dit-on, en- 
core inédits, malgré les cent volumes de ses œuvres com- 
{riètes. 

C'est un antre édifice qui renferme la galerie des antiques. 
U faut aller la chercher à l'extrémité de Saint-Pétersbourg, 
près de la catbédrate de Smoina, dans le Palais de Tateride, 
aiftsi nommé par Catherine II, qui le fit bâtir pour son favori 
Potemkin (Patiomkine), tandis qu'il faisait la facile conquête 
de l'ancienne Ghersonèse-Taurique , la Crimée. Ce musée 
proviswre, comme on l'appelle, n'est pas encore bien consi- 
dérM)le en nombre, ni surtout bien riche en chefs-d'œuvre. 
La plupart des marbres qu'il renferme furent achetés par l'em- 
pereur Paul, lorsqu'il voyagea en Italie et en France sous le 
nom de prince du Nord. Dans la grande rotonde à l'entrée et 
dans la grande salle oblongue à colonnes, qui n'a pas moins 
de cent pas sur trente, et que termine un jardin en serre 
chaude, voici, parmi les statues, bustes, bas-reliefs, sarco- 
phages, vases , colonnettes, etc. , les morceaux qu'on peut 
chercher de préférence : d'abord, une Vénus pudique^ répé- 
tition de la célèbre Vénus de MédiciSy qui a aussi des bras 
JiK)denies et des mains non moins maniérées. Elle fut donnée 
à Pierre-le-Grand par le pape Clément XI, en 17Ï9 ; — un 
J'up'iter^SérapiSf un Hercule au repos, deux autres Hercules 
plus petits, portant les pommes des Hespérides, un Silène et 
une petke déesse H^gie, dont les draperies sont très belles. 
On rencontre aussi, piès de ces reliques vénérables de l'an- 
tiquité , quelques marbres tout modernes , un Prométhée 
animant l'homme , un Pygmalion animant Galathée , puis 
d'aBsez bonnes Copies de V Apollon pythien^ du Laocoon, 
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de la Vénns caUipyge^ etc.; epfin , près de^elqaes pré- 
denses colonnes de manganèse, on qnarlz ronge de Sibérie, 
on rencontre, étendns à terre ou dressés contre les mnraîUes, 
des marbres arabes, persans, géorgiens, pris dans les expé- 
ditions militaires qn'ont faites les Russes en Orient. Ce ne 
sont pas des images , bien enteodn , — car toutes les sectes 
musulmanes , issues d'Aly ou d'Omar, sont encore icono- 
clastes, — mais des tables ou panneaux, dont les inscriptions, 
souvent dorées, et les ornements en forme d*aWéoles rappel- 
lent singulièrement les décorations de la mosquée arabe de 
Cordoue et de rMhamrâ moresque de Grenade* 

On trouve encore dans le palais de Tauride un assez 
grand assortiment de meubles rococo^ et des tableaux d'An* 
gelica Kaufmann, de Vien, de Mongez, de Detroy, qui pour- 
raient bien recevoir le même nom. Les seules peintures bon- 
nes et curieuses sont diverses Vues de Dresde, de Varsovie et 
de Saint-Pétersbourg, par Ganaletto, le neveu. La princi- 
pale est une espèce de grand panorama de Varsovie, où le 
peinlre s'est représenté en habit de marquis français, avec la 
perruque poudrée et l'épée en sautoir ; elle porte la date de 
1779. C'est donc bien le vrai Canaletto (le petit Canale) 
Bernardo Beiotto, qui mourut à Varsovie l'année suivante, 
etnon son oncle Antonio Canale, mort en 1768, mais queron 
ronfond aujourd'hui sons le même nom que le neveu. 

Dans un pays d'aristocratie puissante , comme la Russie , 
où les uobles ont seuls le privilège de l'éducation de même 
que celui de la fortune, où seuls ils forment leur goût par les 
études et les voyages, on comprend que la possession d'une 
galerie» d'une collection d'objets d'art soit presque insépara- 
ble de la possession d'un graqd nom, d'uu grand bien, d'une 
grande demeure. Les nobles russes, en effet, sont comme les 
patriciens de la moderne Italie ; leurs hôtels, comme les pa- 
lais de Ron^e otî de Venise ; et si ntil d'entre eux ne peut 
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montrer quelqu'un de ces anciens musées de famille qui 
font encore l'orgueil des maisons Borghèse , Doria , Scîarra, 
Golonna , Corsini , ou Manfrîn , Barbarigo , Pisano, Gapo- 
TiUa, ni daTantage quelqu'un de ces somptueux cabi- 
nets dont les richesses s'accumulent depuis des siècles dans 
les majorats de l'Autriche et de l'Angleterre, c'est parce que 
les hôtels de la noblesse russe sont tout nouvellement bâtis 
dans une ville toute neuve, à l'extrémité de l'Europe, et que 
son goût pour les arts n'est pas moins nouveau que les de- 
meures qu'elle habite; c'est enfin parce qu'elle a pour ses 
galeries, comoie l'empereur pour la sienne , l'irréparable 
désavantage des derniers venus. 

Je vais indiquer rapidement les principales collections 
particulières de Saint-Pétersbourg, et les principaux objels 
que j'ai notés en les visitant. Cabinet du grand chambellan , 
M. de Tatischtcheff, ancien ambassadeur à Vienne et à Ma- 
drid : une troupe de cavaliers et de fantassins en armure du 
moyen âge, muette garnison d'une espèce de château-fort , 
— plusieurs marbres et bas-reliefs antiques, camées, pierres 
dures, mosaïques, meubles curieux, porcelaines du Japon, 
de Saxe, de Sèvres, etc. , — et parmi les tableaux, malheu- 
reusement dans des salles fort obscures : un ancien dyptique 
flamand qu'on attribue à Jean Van Ëyck, le Calvaire et le 
Jugement dernier ; celui-ci divisé en deux groupes, au- 
dessus la Trinité recevant les élus, au-dessous les damnés 
enveloppés dans les ailes de la mort, — une Annonciation 
de Filippo Lippi, — les copies de la Cène et de la Vierge 
aux Rochers de Léonard, la première par Marco d'Oggione, 
et celle du Saint Jean de Raphaël parle Bronzino, — une 
Sainte Famille, du Frate^ petite, mais belle et noble, — 
nnc F'ierge glorieuse SlnrxocQïii d'Imola, — une Vierge au 
voile ^ donnée à Raphaël, mais qui me semble du Pérugin, 
comme le Jésus adoré par Marie et Joseph, — une très 
belle Fcmis de Titien, — l'esquisse ou la copie réduite du 

18 
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Smperchez Lév^ de Véronèse, — lesTVoîIrGmewd'Aibane, 

— deux figures à une fenêtre, la mère et la fille , faisant la 
naème tête vieille et jeune , qu'on donne à Muriflo , et 
qui sont une belle étude de Velazquez, — un Claude, un Bas- 
sano, etc. 

Cabinet du comte Alexandre Koucheleff, formé par son 
oncle le prirtce Besborodko, chancelier de Catherine n : une 
Sainte famille d'Andréa del Sarto , — une Sainte Cathe- 
rine^ de Cario Dolci, — un Saint Jean au mouton de Mu- 
rillo, — un Ecce Homo de Rubens, dans sa manière la plus 
travaillée, la plus magnifique, — une Adoration des Rois, 
tableau capital de Poelenbourg, — une superbe Marine de 
Rembrandt, sujet rare dans son œuvre. C'est une plage hol- 
landaise; terre, mer, ciel tout est gris et tout est lumineux. 

— Des Dames de Tcrbourg, des Joueurs de dés deTéniers, 
une Halte de cavalerie de Wouwcraians, morceaux de 
j)remier choix, de grande valeur, — un magnifique paysage 
de Ruysdaël, V Ecluse àe moulin^ — un autre d*Hobbéma, 

— une grande et excellente Chasse dans une forêt^ d'Adrien 
Van-^er-Velde, — trois vaches de Paul Potter, etc. 

Cabinet de la princesse Anne Beloselsky de Belozerski: 
une petite Madone^ étude de Corrége ; — une belle Judxih^ 
attribuée à Andréa del Sarto , peut-être de Pontormo ou de 
Squarzelia; — une Descente de Croix ^ de Sassoferralo , 
sujet à plusieurs personnages , sans doute unique dans son 
œuvre; — vlïï saint François visitant saint Dominique y i^ 
Carlo Dolci , très fin et très fort; — un charmant Noli nie 
tangere d'Annibal Carrache ; — un petit jffanaje de sainte 
Catherine^ sur cuivre , qu'on dit de Paul Vérohèse , et qui 
est sans contredit d'Alessandro Turjchi , l'autre peintie de 
Vérone; — un Héros victorieux , allégorie de Poussin; — 
un Fumeur de Terbourg, etc.; — une belle colleclionde 
gravures, dont plusieurs avant la lettre, et même des épreu- 
\es d'essaij d'Edelinck , Raphaël Morghen , Masson , Dos- 
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noyers , etc. , et quarante-huit portraits d'hommes et de 
femmes célèbres du siècle de Louis XIV» la plupart gravés 
parNanteuil. 

Cabinet du prinC/e Joussoupoff : un groupe de Psyché en- 
levée^ par Canova; — une allégorie do la Fécondité et une 
belle esquisse de saint Pierre et saint Paul, par Rubens; 
— une Chasse aux loups de Rubens et Sueydersj — un 
beau portrait de femme , de Giorgion ou de Sébastien del 
Plombo ; *- quelques morceaux d'Annibal Carrachc, Guide, 
Salvator Rosa, Canaletto ; — un saint Jean^ de Murillo ; — 
un Combat t de Wouwermans; — un autre Combat sur un 
pont et V Enlèvement d Europe^ de Claude le Lorrain ; — 
puis un grand tableau de notre école moderne , que j'ose à 
peine désigner , par respect pour son auteur ; c'est une dé- 
plorable composition de Sapho et Phaon^ signée Louis Da- 
vid, 1809. 

Cabinet de la comtesse de Laval : une collection d'anti- 
ques, statues , bas-reliefs , bronzes , albâtres , terres cuites , 
vases étrusques ; — une Joconde, de Léonard, qui est au 
moins la cinquième répétition du même modèle ; — une 
Sainte Famille de Fra Barlolommeo ; —un très beau David, 
de Guide; — un Martyre de samt Barthélémy ^ esquisse de 
Guerchin ; — quelques morceaux de Rembrandt , Poelen- 
bourg, Wouwermans, Wynants, Everingen, etc. 

Cabinet du comte Nicolas GouriefT, dans une habitation 
somptueuse, disposée avec autant de bon goût que de richesse 
par l'architecte Bossé : une excellente Madone , de Luini , 
tableau digne de Léonard, à qui l'on pourrait attribuer éga- 
lement les têtes, les mains, les chairs, les draperies et le fonds 
du paysage ; — un Joueur de luth^ de Caravage ; — trois pré- 
cieuses études de Léopold Robert, de 1821 et 1822 ; — une 
Terpsychore^ de Canova, etc. 

Cabinet du comte Schéréméteff : une Sainte Famille, de 
Rubens, belle, mais fort dégradée ; — une vigoureuse Ata- 
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lavte au sanglier^ de Jordaëns ; — plusieurs vues de Cana- 
lelto ; — plusieurs téies de Greuze; — des éludes faites en 
Italie par Kiprensky, etc. 

Cabinet du comte André Rastaplcbine : un beau portrait 
de moine de Rubens; — un charmant Bal champêtre, de 
Watteau, — et divers échantillons de Téniers, Ostade, Metzu, 
Wouwermans, Both d'Italie, Rigaud, Greuze, Robert, etc. 
C'est au milieu de ces belles pages de Tart flamand et fran- 
çais que la comtesse Eudoxie Raslaptchine écrit des poésies 
russes, très fêtées, très admirées, où ses compatriotes retrou- 
vent un écho de leurs poètes, Pouschkine et Lermontoff, 
morts tous deux misérablement dans de funestes duels. 



LE KREMLIN DE MOSCOU. 



Sailli Pélersbourg est une ville trop imiderDe, puisqu'il n'y 
a pas un siècle et demi que Pierre le Grand en marqua la 
place dans les forêts de la Finlande et les marais de la Neva, 
et une ville trop européenne par la forme de ses édifices 
comme par les mœurs de ses habitants, pour qu'un voyage 
à Saint Pétorsbourg soit un voyage en Russie. Les touristes 
de profession, qui ne parcourent que les grandes routes et 
ne traversent que les grandes cités, qui ne voient un pays que 
par la portière de leurs carrosses et du balcon de leurs an- 
berges, doivent au moins aller à Moscou. Certes, Moscou 
n'est plus la vieille capitale des tzars, celle que se disputèrent 
les Mongols et les Polonais, et qui, victorieuse des uns et des 
autres, hérita des dépouilles de Kiev et de Novgorod. L'Eu- 
rope occidentale a pénétré jusque-là ; elle s'y est infiltrée avec 
toute sa civilisation ; elle y règne en souveraine, et chaque 
jour, emportant quelques débris des formes du passé, étend 
sur la jeune nation moscovite cet uniforme niveau qui, du 
centre de l'Europe vieillie, monte et coule comme le flot 
d'une marée sans reflux sur le reste du monde. Mais toute- 
fois, préservée par la distance et par les derniers efforts d'une 
résistance qui s'épuise. Moscou tient encore assez à l'Orient, 
à l'Asie par sa position géographique, au moyen âge par son 
qspect, seç inslilqlioiis et ses mœurs, pour offrir, aux gens 

18. 
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de nos confrées et de notre époque, le plus curieux de tous 
les spectacles, celui d'une ville originale. 

Tracée dans des plaines uniformes, et presque habituelle- 
ment à travers des bois marécageux, la grande ehaussée, 
toute récente, qui lie Tune à l'autre les deux têtes rivales de 
l'empire, offre peu d'intérêt à l'œil et à l'esprit. On traverse 
la petite chaîne des montagnes de Valdaî, qui, dans une con- 
trée moins plate que la Russie, n'auraient pas même de noiD, 
car c'est simplement une montée et une descente, — puis, 
Novgorod (ville neuve), la plus vieille des villes russes, mal- 
gré son nom, et dont l'antique église de Sainte-Sophie fut le 
premier temple élevé par les Moscovites à la religion que 
leur donna Bysance, — puis Tarjok, célèbre par ses mer- 
veilleux ouvrages en cuirs parfumés, dorés et de toutes cou- 
leurs, — puis la Tver, puis le Volga, qui serait le plus grand 
fleuve de l'Europe, surpassant même le Danube par la lon- 
gueur de son cours et la largeur de ses rives, si, passant la 
frontière de l'Asie, il n'allait se perdre dans la Caspienne,— 
puis Kline, avec ses forges et ses pâles imitations des excel- 
lentes armes circassiennes, — puis enfin le palais bizarre, 
curieux et tout oriental de Pélrofskt, élevé pAV Catherine la 
Grande à la mémoire de Pierre le Grand, où vint camper 
Napoléon le soir de cette victoire sanglante, de cette bataille 
de géants, qu'on nomme en Russie Borodino, en France la 
Moskva, où il attendit vainement la députation qui devait lui 
apporter les clefs de la ville soumise, et d'où il vit, après une 
seule nuit passée au Kremlin, les lueurs de rborrible in- 
cendie qui, en détruisant l'abri conquis par son armée, la 
livrait aux inévitables désastres d'un combat inégal contre le 
froid et la faim. 

L'&ntrée de Moscou, par le côté de Saînt-Pétersbourg, 
n'offra pasl'aspect général, la vue d'ensemble, que désire un 
voyageur à sa venue dans un pays nouveau. On y entre 
comme à Paris par la barrière d'Enfer, ou d'Italie, ou de 
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Gborenton. Aussi, a'eus**je auCon regret d-arriver à la tom- 
bée de la nuit. Mais le lendemain, malgré la fraîcheur, ou 
plutôt le froid encore vif d'une matinée d'avril, j'étais de 
bonne heure monté sur le sommet de la hante tour d'Iran- 
Yéiiki (de Jean le Grand), qui, au centre du Kxemlin, centre 
lui«même de la ville, la domine tout entière, et dans toutes 
les directiottd. C'est le clocher de la cathédrale. Pour pren- 
dre une idée de cette position si commode, qu'on suppose 
les tours de Notre-Dame à la hauteur du Panthéon. De là- 
haut, sur une plate-forme circulaire, où sont pendues dans 
de larges embrasures les petites cloches du troisième étage, 
se déroule à perte de vue, le plus magnifique panorama. Les 
regards dirigés alternativement sur tous les édifices de cette 
ville singulière, qui en rappellent les différents âges, on peut 
commodément repasser par le souvenir les principales pha- 
ses de son histoire. 

La première fondation de Moscou apt)artient au douzième 
siècle. C'est une date ancienne pour toute ville qui ne fait 
pas remonter sa généalogie jusqu'à un municipe romain^ an* 
cienne surtout dans un pays dont le nom même était alors 
moins connu de l'Europe que celui de la Chine. Ce fut Iburii 
(Georges) fils de Vladimir Monomachos, qai fit construire, 
en 11^7, les premières maisons d'un bourg sur la colline que 
couronna depuis le Kremlin. Vingt ans plus tard, son fils 
André éleva sur la même place la première église de l'As- 
somption (Ouspenski, la Mort, ou plutôt le Sommeil de la 
Vierge), et le petit -fils d* André, Daniel, le plus jeune des en- 
fants de saint Alexandre Nefski, y fixa la résidence des grands 
princes de Moscou, qu'agrandirent ses successeurs immé- 
diats, Ivan Danilovitch et Dmitri Ivanovitch surnommé Dons- 
koï. Enfin , les fondateurs de la puissance des tzars, Ivan III, 
Ivan IV-le-TerriblCi et Boris Godounoff, en avaient fait, à la 
fin du seizième siècle, la vaste et puissante capitale d'un em^ 
pire toujours agrandi. Ce ne fut pas toutefois sans périls, 
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sans ooinbals , sans catastrophes, qae Moscou atteignit son 
développement et sa puissance. Attaqué au levant et et cou- 
chant, an midi et au nord, par les princes de Souzdâl, de 
Kiev et de Tver, par la république de Novgorod, par les Li- 
thuaniens et par toutes les races tatares, il fut dévasté de 
fond en comble par les Mongob, sous Batu-Khan, au com- 
mencement du treizième siècle, soosTokhtamykh, en 1382, 
et un peu plus tard, sous lédighe!, l'un des lieutenants de 
Tamerlan, puis enfin par les Polonais en 1611, lorsque, al- 
liés du faux Démétrius (Dmitri), ils occupèrent toute la ville, 
d'où les repoussèrent le boucher Minine et le prince Po- 
jarski, venus de Nijni Novgorod. Mais un autre ennemi que 
ses voisins d'Europe et d'Asie ravagea plus fréquemment en- 
core la capitale des tzars, je veux dire le feu. On ne saurait 
croire combien de fois Moscou fut détruit par des incendies. 
Schnitzler, dans son Tableau statistique, etc. , en cite un 
au treizième siècle, un autre sous Dmitri Donskoî, vers 1370, 
puis en 1382, puis encore avant la fin du môme siècle, puis 
en 1567, sous Ivan-le-Terrible, puis en 1571, et vers 1590, 
sous Fédor Ivauovitch, puis en 1611, sous l'un des faux Dé- 
métrius. Et je ne parle ici que des incendies complets, gé- 
néraux , où disparaissait la ville entière, car des incendies de 
maisons, de rues, de quartiers, il serait impossible d*en faire 
le dénombrement « La négligence des Moscovites est si 
» grande, dit Olearius (OËlschlœger, f^oyage en Moscovie 
• et en Perse^ 1635), qu'il ne se passe point de mois, ni 
» même de semaine, que le feu ne prenne à leur ville, et que 
9 cet élément, rencontrant une matière fort combustible, et 
» renforcé par le vent, ne réduise en cendres, dans un mo- 
» ment, plusieurs maisons, même des rues entières. Peu de 
» jours avant notre arrivée, le feu avait consumé la troisième 
» partie de la ville, et il y a cinq à six ans, qu'un accident 
» semblable faillit à la détruire entièrement... Ceux qui font 
» ces pertes s'en consolent en quelque façon |)ar la facilité 
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» qu'ils ont de (roaver des musons neuves, toutes bâties, au 
» marché destiné pour cela hors de la muraille Manche, où 
9 Ton achète pour fort peu de chose une maison entière, que 
» Ton bit démonter, transporter et rebâtir en fort peu do 
a temps au lieu où était la première. » 

Je ne crois pas qu'en 1812, lorsque, pour dernière dé<» 
fense contre un ennemi maître de leurs murs, les Moscovites 
se décidèrent à brûler eux-mêmes la vilie sainte profanée 
par l'étranger, je ne crois pas qu'ils comptassent alors sur 
les ressources du marché aux maisons. Dans ce dernier et 
sublime effort d'un sauvage héroïsme, la Rome tatare 
(comme l'appelait madame de Staël) prit un aspect nouveau, 
et c'est de sa ruine totale que date sa véritable splendeur. 
Qu'on la compare au serpent qui, se déi)ouiiiant de sa vieille 
enveloppe, en revêt une plus brillante, ou à l'or qui sort 
plus pur du creuset, ou au phénix qui s'envole de son bû- 
cher plus jeune et plus beau , toujours est*il que l'incendie 
de 1812 a changé une ville de bois en une ville de pierre 
(c'est le nom qu'on donne à la brique en Russie), et que 
Moscou, à l'abri désormais d'une si fréquente calamité, n'a 
plus à sa porte un marché de maisons. Quand on voit cette 
résurrection rapide et magnifique, quand on se rappelle ce 
que Londres est devenu par le grand incendie de 1665, Lie- 
bonne par le tremblement de terre de 1755, Hambourg, par 
le grand feu de 18^2, on reconnaît que ce ne sont jamais 
les calamités physiques, mais seulement les fautes morales 
des nations, qui détruisent sans retour les ouvrages do 
l'homme, qui effacent du globe les cités et les empires. 

Du haut de la tour d'Ivan-Véliki, l'aspect de Moscou, 
étendu, comme l'autre Rome, sur les croupes et les pentes 
de plusieurs collines, est étrange jusqu'au fantastique. Rien 
dans le reste de TËurope, et probablement dans le reste du 
monde, n'a pu préparer à ce spectacle singulier. C'est à deux 
circonstances princij^ales que Moscou doit celte originalité 
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complète. D^ahord les toits des maisons ne sont ni de tintes, 
ni d'ardoises, ni de chaame, ni de planches, ni d'aacane 
mtitière employée en d'antres pays. Ils sont tons en feuilles 
de tôlç, et tons uniformément peints en ronge foâcé on en 
vert pâle. Et puis, cette immense marqueterie de éenx cou- 
leurs éclstantes, toi^ofirs mêlées et toujours en opposition, 
est parseÉiée en tems sens et comme émaillée par les ddtnes, 
lés minarets, les clochers et les clochetons d'une innombrable 
multitude d'égli^s. Jaraiais, même après la grande Cordoue 
des Araisfes, qui renfermait, au dire de leurs géographes, 
ûtxit cent mille maisons, six cents mosquées, ciriquante hô« 
pitaux, huit cents écoWs publiées et neuf cents bains, ja- 
mais aucune Tille n'eut autant d'édifices consacrés au culte. 
Jadis on disait proverbialement de Moscou qu'il possédait 
quarante fois quarante églises. Les incendies et les prises 
d'assaut, joints à l'effet du temps, en ont fafit disparaître bon 
nombre. Mais on en compte encore au moins neuf cents au- 
jourd'hui. Toutefois, que ce mot d'église ne cause pas d'il- 
lusions : ce sont généralement de simples chapelles, de tou- 
tes formes, de toutes couleuf^, rappelant Byzance et TAsie 
beaucoup plus que Rome et l'Europe, et qui, vues de haut 
et dé loin, semblent autant de petites pagodes en porcelaine 
de Saxe. 

On a longtemps nommé Moscou le grand village, et cha- 
cun de ces deux mots était ^'gaiement vrai. Pour l'étendue 
de son enceinte, aucune ville ne mérita mieux le nom de 
grande. On la dit encore, et longtemps elle fut, en effet, la 
plus grande ville de FEurope. Avec une population qui ne 
dépassé pas 350.000 âmes, elle se vante d'être plus vaste que 
Saint- Pétetsbourg qui a 600,000 habitants, que Paris qui 
en renferme un million , que Londres qui a le double de 
Paris. Je crois que ce dernier point est fort contestable ; mais 
il est certain que Moscou n'a pas moins de quarante verstes 
ou environ dix lieues de tour. Quant au nom de village^ il 
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ne ie méritait pas moîiu lorsque les habitaitf^ de ceue capi- 
tale d'un pays barbare, d'un pays de servitude, où la civiU* 
sation n'ayait pas eucorclui, allaient acheter au «aiobé des 
maisons toutes faites. Aujourd'boi, saus doute, un tel nom 
ne serait pas iureaté. £t pourtant, Moscou, dans certaines 
parties et sous certains rapports, n'est rien de plus qu'un 
grand village. Les quartiers du centre seulement, tels que le 
Mitaï^Gorod et le Belot»'Gorod^ qui entourent le Kremlin, 
offrent des rues véritables, dont les maisons se toucbent et 
forment, sans interruption , dos lignes monumentales. AiU 
leurSj les babilations sont isolées, entourées de coon» et de 
jardins. Il y a môme, en dedans du mur d'enceinte, de vastes 
parties entièreuient vides, des champs cultivés, des prairies, 
des bois, des étangs. On peut, sans sortir de la ville, chasser 
è tir et à courre. C'est dans ces habitations dispersées, véri<> 
•tables maisons de campagne réunies en cîié, que la vieille 
noblesse moscovite peut continuer l'antique genre de vie, 
la vie des patriarches, qu^elle menait de temps immémorial 
dans ses terres. Là , chaque famille , amenant les provisions 
d*biver de possessions plus ou moins lointaines qu'elle ha- 
bite l'été, traîne aussi après elle ses chevaux, ses vaches, sçs 
poules et ses innombrables valets. Les uns sont tisserands, 
les autres tailleurs ou cordonniers, charpentiers ou maçons, 
médecins quelquefois ; et siouvent encore, joignant l'agréable 
à l'utile, des orchestres de musiciens serfs doiment chaque 
soir, après le travail de la journée, un concert & leurs mai^ 
très, qui trouvent ainsi , sans sortir de elles eux , sans re- 
courir à personne, tout ce qu'il faut pour mener l'oisive et 
somptueuse existence des gens qui se nomment bien nés. 

La position générale de Moscou rappelle siiigulièremeiit 
celle de Prague. La Moskva travei^ l'ancienne capitale 
russe comme la Moldau l'ancienne capitale bohème, et par 
une inflexion semi-circulaire toute semblable. Dans l'une et 
dans l'autre, la rivière baigne, sur la rive du nord, le pied 
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de la eoUine >qoe couronne le vîeui chftteaa-pahis, appelé 
Kremlin ici , et là Hradschin. Seulement il faudrait, pour la 
parfaite similitude, qu'au lieu d*étre assise sur la rive roéri- 
ëionale de sa rÎTière, la principale partie de Prague s*étendtt 
à Tentour des créneaux ruinés qui ceignent encore b de- 
meure de ses andens rois. Du reste, entre Prague et Nos- 
cou^ la- ressemblance est purement topographique. Si Ton 
veut trouver une ressemblance pittoresque, celle de Faspect, 
celle qui frappe les yeux, il faut franchir toute TAllemagne, 
toute la Erance, et s'arrêter seulement à l'autre bout de 
TËurope, aa centre de l'Espagne. C'est Madrid, avec ses on- 
dulations de terrain , avec sa multitude de petits clochers 
dépassant çà et le les blocs des maisons, c'est Madrid qoi 
rappelle le mieux l'effet général d'une vue de Moscou. Mais 
qui pourrait s'étonner de ce rapport intime entre deux villes 
si distantes pourtant, et si étrangères l'une à l'autre qu'elles 
se connaissent à peine de nom ? Ne sait-on pas que l'Orienta 
pénétré xlans l'Europe par ses deux extrémités? N'est-ce pas 
i'Oriciit qu'ont apporté les Arabes en Espagne et les Mongols 
en Russie 7 Maîtresse en civilisation des premiers Arabes sor- 
x'të de leurs plaines de sable à la voix du prophète, la Bysance 
du Bas-Empire n'a telle pas été l'institutrice des Russes pour 
le culte, pour la langue et pour les arts? N'est-ce pas Bysance 
qu'on retrouve dans la Sainie-Sophie de Novgorod ou l'As- 
sowption de Moscou, coname dans la Mezguilade Cordoue, 
qu'on retrouve dans VAlcazar des khalyfesà Séville ou dans 
VAihavnâ des émyrs de Grenade, comme dans le Kremlin 
des tzars ? 

La ressemblance entre la Russie et l'Espagne, malgré l'ex- 
trême différence du climat et des caractères nationaux , se 
fait sentir dans tout ce qui leur est venu , à l'une où à l'au- 
tre, par rimttation, par l'importation étrangère, et principa- 
lement dans les arts. Si les Russes, s'arrêlant pour leurs 
saintes images h i.i manière des Bysantins, n'ont rien à op- 
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poser à la grande peinture des Espagnols , émeneipée du 
dogme par l'art comme celle des Italiens, la similitude frap- 
pante qu'offre Tarchitecture dans les deux pays s'étend, par 
exemple, jusqu'à la musique, et même aux deux espèces de 
musique, la sacrée et la profane. Dans le rituel grec, comme 
dans le rituel latin, cette musique traditionnelle qu'on nomme 
le plain-chant est également le chant grégorien, celui que le 
pape saint Grégoire établit pour l'Église universelle, à la fin 
du sixième siècle, trois cents ans avant le grand schisme de 
Bysance. Les deux rituels viennent également du Bas-Ëm* 
pire, où l'on connaissait dès longtemps , et bien avant saint 
Grégoire, le cantique de saint André. Et si l'on pouvait 
remonter du plain-chant à ce cantique, «et de ce cantique à 
la musique des anciens, l'on reconnaîtrait sans doute que 
l'art de la musique, comme celui de la peinture, a une filia- 
tion traditionnelle et ininterrompue depuis les anciens Grecs 
jusqu'à nous. On reconnaîtrait aussi que le plain-chant fixé 
par saint Grégoire a fait, en quelque sorte, partie du dogme 
chrétien, comme la peinture des Bysantins, et qu'ils sont 
tous deux restés immuables pendant une longue période de 
temps. Seulement cette période d'immobilité dans l'art a 
beaucoup plus duré pour l'Eglise grecque que pour l'Eglise 
latine. En Italie, puis en Espagne, ce fut à l'époque d'éman- 
cipation générale appelée la Renaissance;^ grâce aux Pales- 
trina et aux M onteverde , imitant Giotto et ses successeurs, 
que la musique rompit les liens du dogme, comme la pein- 
ture, pour entrer dans la pleine liberté de l'art En Russie, 
l'introduction d'une musique sacrée autre que le plain-chant 
grégorien, ainsi que d'une peinture autre que la bysantine , 
date seulement du siècle passé, lorsque, sous la grande Ca- 
therine, Giuseppe Sarticréa le célèbre corps des Chantres de 
la cour, dirigé ensuite par Bortnianski, et maintenant par le 
général Alexis Lvoff. Mais, pour le rituel au moins, dès l'o- 
rigine et jusqu'à cette heure, la ressemblance est restée com- 

19 
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plèle entre la musique religieuse do nord et celle da midi de 
l'Europe. 

Cette ressemblance n'est pas moins frappante ponrla mu- 
sique populaire, si on la cherche entre FEspagne et la Rus- 
sie. Écoutez les chants nationaux des peuplades caucasiennes 
aujourd'hui soumises aux Russes, les Arméniens, Géorgiens, 
Baschkirs, Kirghises, Tcherkesses, etc. ; rien ne ressemble 
plus aux chants arabes conservés en Andalousie ; et toute la 
musique russe, qui est venue de là, a gardé, comme la mu- 
sique espagnole, le caractère de son origine orientale. Â Mos- 
cou principalement et dans le quartier populaire du Zamos- 
kvarétchié (pays au delà de la Moskva), on pourrait se croire 
au faubourg de Triana de Séville, qui est au delà du Guadal- 
quivir. C'est qu'à Moscou vivent aussi un grand nombre de 
Bohémiens, gens de cette race nomade qui , venue d'Egypte 
vers le quatorzième siècle, et peut-être précédemment de 
rinde, s'est répandue dans toute l'Europe, s'appelant Zin- 
gari en Italie, Gitanos en Espagne, Gypsies en Angleterre, 
Zigeuner en Allemagne, Tsigani en Russie, et se nommant 
eux-mêmes Pharaons. Ces Bohémiens sont les musiciens dn 
peuple ; ils forment des troupes assez nombreuses de chan- 
teurs, qui font des excursions jusqu'à Saint-Pétersbourg) où 
Ton invite pour entendre les Bohémiens comme pour pren- 
dre le thé et pour danser au bal. Ce qui frappe le plus dans 
leurs chants nationaux (si le nom de nation peut se donner l 
une race dispersée et vagabonde), c'est le singulier rapport, 
la similitude frappante qu'on y trouve avec ceux des Bohé- 
miens d'Espagne. Il y a des morceaux lents et tendres qui 
semblent des tiranas et des polos de l'Andalousie. D'autres 
sont animés, vifs et sémillants comme les seguidillas de la 
Manche ou la jola d'Aragon. Sur ces mouvements rapides, 
les femmes se lèvent , jeunes ou vieilles , et se mettent à 
danser , ou plutôt à glisser sur le parquet , en donnant à 
leurs bras et à k^urs épaules 9 à leurs hanches , à tout leur 
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corpsdes frémissements bizarres* des mouvements désordon- 
nés f qui les jettent peu à peu , comme les bayadères et les 
aimées de FOrlent , dans une sorte de transport et d*i?resse. 
C'est que , pour dernière ressemblance , en Russie comme 
en Espagne, le même air est à la fois un chant et une danse. 
Puisque les Bohémiens de Moscou devaient être cités ici, 
il me reste à dire, pour achever leur histoire, qu'ils ont con- 
servé là non moins purement qu'ailleurs tous les caractères 
de leur race, et qu'ils sont, malgré l'extrême différence des 
climats, tout semblables aux Bohémiens que j'ai vus en Hon- 
grie, en Angleterre et en Espagne. Dans les femmes surtout, 
ces caractères sont visibles et prononcés. Elles ont les che- 
veux et les yeux noirs, la peau brune, les dents blanches, 
l'oreille maigre, la gorge petite, les doigts effilés, la taille 
cambrée, le corps souple. Elles s'habillent d'oripeaux, de 
clinquants, d'étoffes bariolées. Chacune s'attife à sa guise ; 
mais, rouge ou vert, de soie ou de coton, toutes portent le 
véritable péplum attaché sur les épaules. D'où leur vient, et 
comment conservent-elles encore cette mode de la Grèce an- 
tique? Et ce n'est pas seulement par la physionomie, c'est 
aussi par les mœurs que les Bohémiens de Russie ressem- 
blent à ceux du reste de l'Europe. Là aussi, les hommes ont 
pour principale profession le maquignonnage, le commerce 
et la médecine des.chevaux ou du bétail; là aussi, les fem- 
mes disent la bonne aventure, et tous sont, comme je l'ai 
dit, les musiciens du peuple; là aussi, ils vivent en tribus, 
sous Tautorité d'un chef électif. Tout ce qu'ils gagnent est 
mis en commun ; les gens valides nourrissent les enfants, 
les vieillards, les malades. C'est le communisme en exercice. 
Si les mœurs des Bohémiens à l'égard des autres races ne 
sont pas irréprochables sous le rapport de la probité, s'ils 
ont ce que les phrénologues appellent poliment la bosse de 
C uppropriatio'iu c'est à-dire l'instinct naïf du vol, comme 
les sauvages de la mer Pacifique, en revanche, dans les rap- 
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ports des sexes, leurs mœors sont d'une extrême séf érité. 
Ni par les hommes, ni par les femmes, la race bohémienne 
ne se mêle à nulle autre. Une femme mariée est incorrupti- 
ble; elle payerait une faute de sa ?ie, comme V adultère de 
l'Ef angile, et tous les gens de sa tribu auraient le droit de 
lui jeter la première pierre. Quant aux filles, quelquefois, 
a? ec la permission des chefe et des anciens, elles se marient 
\ des Russes; mais ce n'est qu'après de k>ngues épreufes 
d'affection et de fidélité mutuelles. Quelquefois ausâ (ce 
cas est fort rare) elles sont vendues au profit de la comina- 
nauté, qui les recueille lorsqu'elles sont abandonnées de 
leurs riches amants. Au reste, si l'on vent connaître dans 
lous leurs détails les mœurs des Bohémiens rosses, on n'a 
(fu'à lire celle des nouvelles de Cervantes qui est intitulée la 
Gilanilla de Madrid. Bien qu'écrite il y a deux cent 
soixante ans, l'histoire est encore de notre époque, et bien 
que tracé en Espagne, le portrait n'est pas moins ressem- 
blant en Russie. Ne faut-il pas admirer quelle est, dans cer- 
taines races émigrées, la puissance des traditions originelles, 
puisque, au physique etan moral, sans correspondre et sans se 
connaître, leurs tribus sont absolument les mêmes au pied 
de l'Âlhamrâ de Grenade et du Kremlin de Moscou? 

Mais les Bohémiens cités à propos de la musique, comme 
la musique à propos des arts venus de l'Orient, m'ont fait 
oublier trop longtemps que je suis au faîte de la tour d'Ivan- 
Véliki, cherchant à discerner les monuments que présente 
le panorama circulaire de la vieille cité moscovite. 

Parmi les toits rouges et verts des maisons, parmi les cou- 
poles et les clochers des temples, comptons d'abord, hors de 
Tcnceinte du Kremlin , les édifices profanes ; le nombre n'en 
est pas fort considérable, et tous sont de récente origine. 
Voilà , sur la même place , le grand et le petit théâtre , TO- 
péra et le Vaudeville. A l'exception de San-Carlo, de Naples, 
cl de la Scala, de Milan , aucune salle en Europe n'est aussi 
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vaste que Je premier. J'entends aucune salle de spectacle, 
car celle de bal et de concert qu'on nomme à Moscou l'As- 
semblée de la noblesse est encore plus gigantesque et plus 
magnifique. Sous ses pilastres de marbre blanc et ses lam- 
bris dorés, elle peut contenir quatre à cinq mille personnes. 
— Voilà» d'un autre côté, la Maison d'exercice^ destinée 
aux manœuvres des troupes pendant l'hiver. Deux régiments 
d'infanterie, ou deux batteries d'artillerie à cheval, peuvent 
commodément manœuvrer dans cette salle immense, la plus 
grande peut-être qu'il y ait an monde. Elle a 80 sagènes de 
long sur 21 de large (c'est-à-dire environ 162 mètres sur 
U2 1/2) ; et, chose vraiment étrange ! elle est couverte par 
un simple plafond uni, posé sur ses quatre murailles. Pas 
un berceau de voûte, pas un pilier, pas une colonne. Je n'ai 
pu savoir au juste par qui fut construite cette toiture éton- 
nante; les uns m'ont nommé l'ingénieur Bétancourt, les au- 
tres le général Garbonnicr, l'un des quatre élèves de l'École 
polytechnique que Napoléon , après le baiser de paix donné 
à Tilsitt, mit au service de l'empereur Alexandre. Naturali- 
sés Russes, tous quatre ont eu la plus brillante carrière, et 
le général Destrem, seul survivant, occupe encore un des 
premiers rangs dans l'empire, — Voilà enfin, en descendant 
le cours de la rivière, un autre établissement phénoménal , 
la Maison des Orphelins et des Enfants trouvés {Vospi- 
taielnii dom)\ De ce vaste hospice, créé et richement doté 
par Catherine II, respecté, en 1812, par les Français et par 
les Russes, et alors seule maison de Moscou habitée et tran- 
quille, relève une population d'environ vingt -cinq mille 
âmes. Outre ses employés nombreux , un mont-de-piété , un 
hôpital d'accouchement, outre un millier d'orphelins des 
deux sexes, qui , destinés à la profession de maîtres et d'in- 
stitutrices, forment une espèce d'école normale, outre un 
nombre à peu près égal d'enfants trouvés, auxquels on donne 
là les premiers secours, la maison entretient au dehors, dis- 
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perses dans les villages, plus de vingt mille enfants aban- 
donnés, qui reçoivi^nt une petite pension jusqu'à quinze ans, 
pour devenir ensuite paysans de la couronne. C'est dans la 
chapelle de ce puissant établissement de bienfaisance que j'ai 
assiste à l'une des cérémonies religieuses de la semaine de 
PAques. L'office était célébré par le métropolitain, qui oc- 
cupe la première charge de l'Église grecque, depuis que 
Pierre-le-Grand a supprimé le patriarche. Il n'y a que trois 
métropolitains en Russie : celui de Kiev, le premier par le 
droit d'ancienneté; celui de Novgorod, qui a Saint Péters- 
bourg dans son diocèse, et celui de Moscou. Moine, et non 
nlarié, comme tous les hauis dignitaires de l'Église russe, 
qui laissent au bas clergé le mariage et la famille, le métro- 
politain de Moscou était un petit vieillard maigre et débile, 
c) la barbe grisonnante, qu'on s'accordait à dire homme d'es- 
prit et d'instruction. Tout ce qui me frappa dans le rituel 
grec, comme diflerant essentiellement du nôtre, c'est une cé- 
rémonie préliminaire qui sert d'introduction à l'office. Servi 
par trois diacres, comme Vénus par les Grâces, le métropo- 
litain fait sa toilette dans le temple et devant le public. Âpres 
qu'on l'a dépouillé de ses vêtements extérieurs, il se peigne 
les cheveux et la barbe, il se lave les mains et la figure, et 
c'est seulement ensuite, lorsqu'il a revêtu le riche et pom- 
peux costume de sa dignité, que le clergé, s'humilianl devant 
le chef de l'Église, le salue de la fumée de ses encensoirs. 

Très nombreuses, et quelquefois anciennes, les églises 
forment la partie monumentale de Moscou. Rien, d'ailleurs, 
dans leur forme et leur construction, n'offre le moindre rap- 
prochement avec les grandes cathédrales gothiques élevées 
depuis le moyen âge par l'Église latine. Ni Saint-Pierre de 
Rome ou Saint-Paul de Londres, ni Saint-Éiienne de Vienne 
ou Notre-Dame de Paris , ni la cathédrale de Séville ou celle 
de Nuremberg, ne sauraient trouver d'analogue en Russie. 
Petites, basses, étroites, les églises de Moscou, même les 
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plus fameuses et les plus vénérées, ne sont que des chapelles 
à dômes et à clochetons. S*il s'en trouve quelqu'une plus 
ambitieuse, qui, sur une enceinte toujours courte et exiguë* 
dresse des nefs plus élancées , on peut être certain qu'elle 
est l'œuvre d'un architecte italien, qui a porté, dans les for- 
mes adoptées pour le rite grec , un peu de Télégance et du 
grandiose des temples romains. Tel est Y Assomption {Ous- 
pcnskii Sabor)^ rebâtie en l/i75, à la place d'une antique 
église en bois, par Alberto Fioravanti, de Bologne, que les 
Russes nommaient Arislotil ; tel est V Archange Saint-Mi- 
chel {Arkangelskii Sabor)^ que le Milanais Àlevisi recon- 
struisit également sur l'emplacement d'une vieille église , et 
V jénnonciation (BlagoveçhtchenskH Sabor)^ qu'il termina 
vers l/!(85 , pendant qu'il élevait les murailles en briques du 
Kremlin , avec l'assistance de Marco-Antonio et de Pietro , 
deux autres Italiens. Ce qui rond les églises grecques plus 
petites encore qu'elles ne devraient le paraître, c'est qu'elles 
sont coupées presque en deux moitiés par la cloison du sanc- 
tuaire, où n'entrent que les prêtres pendant les offices, où 
les femmes ne peuvent jamais pénétrer. Mais semblables par 
là, comme par la forme et les proportions, à l'église tout 
orientale de Saint-Marc à Venise, ces églises sont, pour la 
plupart, très riches et trèsornéesàrinlérieur. D'antiquespein- 
tures bysantines en couvrent tous les murs, toutes lesvoûtes, 
toutes les coupoles. Sur la plupart de ces images sont appli- 
quées des plaques de métal, des espèces de carapaces en or ou 
en argent battu et ciselé imitant les habits qu'elles couvrent 
et remplacent , de sorte que souvent une paroi entière est 
toute revêtue de ces plaques de métaux précieux , étince- 
lantSjOù se voient seulement, sous la forme de quelques trous 
sombres, les têtes et les mains des figures de saints. Certai- 
nes images, les plus anciennes et les plus révérées , sont en- 
fermées dans des châsses ou sous des dais en argent et en or 
massif, et chargées d'un foule A^èx-voio, qui sont habituel- 
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lemcnt des pierres précieuses, diamants, rubis, émeraudes, 
saphirs, de telle dimension et de telle valeur qu'elles feraient 
honneur au trésor d'un roi. 

La plus curieuse des églises de Moscou, parce qu'elle est 
la plus russe, c!est-à-dire la plus orientale , c'est assuré- 
ment celle qu'on appelle Vasili Blagennoï (Basile Thea- 
reux, le beat). £lle fut bâtie, en 1554, sous Ivan-le-Terri- 
ble, qui voulait remercier ainsi le ciel de la prise de Kha- 
san, et qui compléta son œuvre pie par un trait digne du 
surnom qu'il ne mérita que trop. Nous l'avons rapporté pré- 
cédemment (1). Cette église, très petite cependant, est mul- 
tiple dans tous les genres, outre son nom populaire, elle s'ap- 
pelle encore la Protection de la Vierge (Pakrofskoi) , la 
Sainte Trinité sur le rivage ^ Jérusalem^ eic. Horizontale- 
ment , elle est coupée en deux parties, ayant un rez-de- 
chaussée et un premier étage auquel on monte par des per- 
rons extérieurs ; et, dans le sens vertical, ces deux étages 
sont divisés en trente six compartiments, sans communica- 
tions entre eux, formant autant d'églises dans la même« Au 
dehors, la bizarrerie ou plutôt la bigarrure n'est pas moindre. 
Suivant l'usage presque immuable , les toit sont couronnés 
de petites coupoles. Mais pas une ne ressemble à l'autre , ni 
par la taille, ni par la forme , ni par la couleur. Et pourtant 
l'ensemble de cette étrange pagode ne plait pas moins k l'ceil 
que ses curieux détails ; preuve nouvelle que, dans les arts, 
on peut arriver au beau par des voies très diverses, et qu'il 
ne faut pas plus condamner absolument un genre qu'il ne 
faut en adopter exclusivement un autre. 

Vasili Blagennoï n'est pas dans le Kremlin, mais toot 
auprès du mur d'enceinte, sur la Belle-Place, et presque en 
face de la Porte-Sainte, que personne ne traverse sans se 
découvrir humblement k tête. On croit^ pour expliquer cet 

(1) Page UL 
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usage, que c'est rancienne porte particulière aux tzars, où 
1*00 saluait en entrant, comme les paysans saluent encore 
devant la porte de leurs seigneurs. Mais c'est dans Tintérieur 
même et au centre du Kremlin, que quatre églises, décri- 
vant un carré parfait, forment la véritable métropole et le 
sanctuaire de la Russie. L'une de ces églises, celle qui porte 
le nom de Saint- Nicolas GoUounskii^ ou le thaumaturge, 
le faiseur de miracles, n'est qu'une chapelle adossée à la 
tour ôilvan Véliki, rebâtie en 1600, sous le tzar Boris Go- 
dounoff, pour être le clocher de la métropole. Parmi les 
trente-deux cloches que porte cette tour, il en est une qui 
peut rivaliser avec les plus grosses du reste de la chrétienté. 
Elle pèse (^,000 ponds, ou 72,000 kil. On ne la sonne qu'aux 
trois grandes fêtes de l'année, et non pas en la mettant en 
branle, car elle est immobile, mais en frappant le battant 
contre ses parois. Cette cloche énorme n'est pourtant qu^une 
espèce de joujou en comparaison de celle qui fut fondue en 
1737, par ordre de l'impératrice Anne. Celle-là, qui a vingt 
pieds de haut sur vingt pieds de diamètre intérieur, ne pèse 
pas moins de 12,000 pouds, ou 216,000 kih Cette masse 
énorme, qui est assurément la plus grosse pièce de métal 
qu'ait fondue la main des hommes, tomba pendant qu'on la 
bissait sur un échafaudage, d'autres disent dans un incendie, 
et resta, brisée d'un côté, à demi enfouie dans la terre. En 
1836, un ingénieur français, M. de Montferrand, parvint 
à la soulever, et à la poser sur un piédestal, au pied de la 
tour. 

Les trois autres églises du carré ont toutes trois le titre 
de cathédrale (sabor). Elles furent d'abord bâties en bois. 
La plus ancienne, depuis leur reconstruction en briques, est 
celle de l'Annonciation^ qui date de 1397. Ce qu'elle offiT 
de plus curieux, ce sont les fresques qui la décorent, œu- 
vres de deux moines russes et de deux époques, l/i05 et 
1508. Les voûtes représentent le paradis, ou la réunion df^s 

19. 
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grands saints. Chose bien digne de remarque! enlre lesbicn- 
hcurenx fôtés par l'Eglise, les peintres, bien que moines, 
ont placé des philosophes païens, qui ne se distinguent de 
leurs compagnons que parce qu'ils n'ont pas sur la tête le 
nimbe, emblème de la demi-divinité des bienheureux. Parmi 
ces philosophes admis aux joies du ciel chrétien, on peut ne 
pas s'étonner de rencontrer Anacharsis : il était Scythe, 
c'est-à-dire presque Russe ; ni Socratc, qui mourut comme 
le juste, préchant le Dieu unique, maximum et optimum. 
Mais on est plus surpris de voir, auprès de saint Pierre ou 
de saint Nicolas, Aristo.te l'encyclopédiste, Ptolémée Tastro- 
nome, et jusqu'à Ménandre, l'auteur de comédies. Les chré- 
tiens grecs se montraient certainement, il y a quatre siècles, 
plus toléranls que ceux de l'Eglise apostolique et romaine. 
Un n.oine italien du quinzième siècle n'aurait pas manque 
de meitre en enfer, près de Caïn et de Judas Iscariote, le 
comique Ménandre,. Aristote, et jusqu'au maître du divin 
Platon. 

En bois ou en briques, VArchancfe Saint-Michel conserva 
le privilège d'ôtre la sépulture des tzars, depuis André Ivano- 
vitch, mort en 4253, jusqu'à Ivan Alexeïevitcb , mort en 
1696. Ce fut trente ans plus tard que Pierre-le-Grand, déshé- 
ritant Moscou des princes morts comme des princes vivants, 
commença dans la forteresse de sa ville nouvelle une autre 
série de tombes impériales. Mais, quoiqu'elle ne possède ni 
les cloches de Saint-Nicolas Goltounskii, ni les curieuses fres- 
ques de l'Annonciation, ni les sépulcres de Saint-Michel, la 
principale des quatre églises, la première des trois cathédra- 
les, la vraie métropole , en un mot, c'est VAssomptiov. là 
reposent, à défaut des princes, les anciens patriarches, espè- 
ces de papes de l'Église grecque ; là se faisaient couronner 
h s vieux tzars, et se font encore aujourd'hui couronner les 
cmjiercurs. 0:i y voit une tribune ou chaire, dans laquelle il 
ii'ciu jamais cnU*'' que des autocrates , lorequo, le front oint 
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par riiaile sainte , ils ont reçu, au uom de Dieu , tonte la 
puissance qu'un homme peut exercer sur la terre; là, enfin, 
au milieu des pierres précieuses , brillantes et nombreuses 
comme les constellations du ciel, sont exposées deux célèbres 
images, objets d*une antique et générale vénération, qui ont 
échappé toutes deux aux incendies cl aux pillages. L'une est 
le Sauveur tenant Tévanglle de saint Jean ; on le dit peint 
par l'empereur grec Emmanuel Gomnéne , et il orna la basi- 
lique de Sainte-Sophie, à Constanlinopie, jusqu'à la conquête 
de Mahomet II. L'autre image est celle de Noire-Dame de 
Vladimir^ t\\x\ passe pour l'œuvre originale, et tant de fois 
répétée, de Tévangéliste saint Luc. C'est le vrai portrait de 
la Vierge, dit-on sans rire, peint il y a dix-huit cents ans. 
Ou rapporta, comme un palladium ^àe, Vladimir à Moscou, 
lorsque Tamerian marchait contre cette capitale encore ré- 
cente des grands- princes de Moscovie, et, qualre siècles plus 
tard, en. 1812, mais moins heureuse cette fois, elle fut por- 
tée dans les rangs de 1 armée russe la veille de la bataille for- 
midable qui livra Moscou à Napoléon. 

Il est cependant une autre image encore plus célèbre et 
plus vénérée que la Notre-Dame de Vladimir; c'est la Vierge 
d'iversk^ placée dans une chapilie adossée à lintervallc des 
deux passages de la porte d'Iversk, entre la cour de justice 
et la prison. Celle-là n'a pas éloigné de Moscou les conqué- 
rants étrangers; mais elle opère chaque jour des guérisons 
miraculeuses. C'est le médecin le plus accrédité de toute la 
Russie. Outre ses desservants, occupés à ranger dans la cha- 
pelle d'innombrables ex-voto^ elle a ses serviteurs, sa mai- 
son^ et même son carrosse à quatre chevaux, car on la porte 
chez les malades assez riches pour recevoir à domicile la 
visite d'un tel Esculape. Son cocher la conduit tête nue , 
comme le saint Viatique en Espagne, et, sur son passage , 
tout le monde se range, se découvre, s'agenouille. 

;S.iuCtiiaire religieux de la Kusmo, le Kreuilin de Mos- 
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COU est aus&i» ea quelque sorte, son sanctuaire politique. H 
réunit tous les vieux souvenirs de son histoire, jusqu'à l'é- 
poque où, par une secousse gigantesque, Pierre-lc-Grand 
fit entrer la Russie dans FEurope. On ne sait rien de précis 
sur Torigine du Kremlin , ni même sur Forigine et le sens 
de son nom [kreml), que certains étymoiigistes font dériver 
de krem , pierre. Ce nom , d'ailleurs, ne lui est point parti- 
culier ; il y a d'autres kreml en Russie ; Khasan a son kreml, 
Toula aussi, d'autres villes encore. Kreml est donc sans 
doute un nom plus général, comme, par exemple, celui 
d'Alcazar {Al-Kasr) que les Arabes ont tant répandu en Es- 
pagne, et qui signifie un palais fortifié. Le Kremlin n'est pas 
autre chose qu'un alcazar, une forteresse qui renferme et 
protège, avec la résidence du souverain, tout ce que la na- 
tion a de plus cher et de plus sacré. Près des temples et des 
images que je viens de citer, sont des reliques d'une autre 
espèce. Yoilà le vieux palais des tzars, non moins étrange et 
non moins bariolé, de ses fondations jusqu'au faîte des cou- 
pôles, que l'église de Saint-Basile; voilà le vieux palais des 
patriarches , où se conservent encore tous les actes et tous 
les livres du saint synode ; voilà le sénat et l'arsenal ; voilà 
le Trésor^ ou palais des armures (Oroujéïnaia palata)^ 
dans lequel vingt salles sont encombrées des objets les plus 
précieux par la matière, le travail ou les souvenirs qu'ils rap- 
pellent, des trônes, des sceptres, des couronnes, des bijoux, 
des armes, des armures, des drapeaux, des croix, des cros- 
ses» des bâtons de commandement. On trouve là, parmi 
d'autres curiosités, le sceptre et le globe qu'envoya, dit-on, 
l'empereur Alexis Comnène à l'un des premiers grands-prin- 
ces moscovites, Vladimir Monomachos, le trône d'Ivan III, 
celui de Boris GodounoiT, celui des deux fiis d'Alexis, Ivan 
et Pierre, les couronnes des royaumes de l'Asie et de l'Eu- 
rope annexés à la Russie, les habits que Pierre-le-Grand por- 
tait à Pultava, et le brancard sur lequel on promenait Char- 
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les XII à cette bataille qui décida entre les deui rivaux, etc. 
Les Russes regrettent sans doute de n'avoir pu donner aussi 
place dans cette collection de trophées nationaux aux canons 
pris à Tarmée française en 1812, ou plutôt ramassés derrière 
elle pendant l'effroyable retraite qui suivit les premiers triom- 
phes de cette campagne fabuleuse. Ils sont rangés devant Tar- 
senaL 

Mais de toutes les curiosités du Kremlin, celle qu'on 
montre avec le plus d'empressement, parce qu'elle aura 
peut-être bientôt disparu, c'est la partie de l'ancienne rési- 
dence des tzars qu'on appelle, à cause du travail extérieur de 
ses murailles, le Palais à facettes {Granovitala patata). 
C'est dans la grande salle, qui remplit tout l'édifice et dont 
les voûtes circulaires reposent sur un pilier central , comme 
la vieille salle aux archives de l'abbaye de Westminster, que 
les tzars tenaient leur cour, qu'Us donnaient audience aux 
ambassadeurs, qu'ils écoutaient débattre en leur présence 
par le saint synode les questions religieuses. A cette salle» 
tant de fois citée dans les annales russes, attenait le célèbre 
Perron^Rouge, théâtre aussi d'une foule d'événements his- 
toriques. Ce Perron-Rouge est déjà renversé, et peut-être 
le même sort attend le Palais à facettes. Ils doivent céder 
la place au nouveau palais impérial [imperatorskii dvoretz), 
commencé sous Elisabeth, et que chaque règne nouveau voit 
agrandir, mais non pas terminer^ Les vieux Moscovites, que 
révolte le seul nom de Saint-Pétersbourg, voient avec un 
mécontentement qu'ils ne prennent pas la peine de cacher, 
et qu'il leur est facile de justifier cette fois, l'empiétement 
toujours progressif du moderne sur l'ancien. Ils s'indignent 
contre les grilles de fer qui font d'un monument national la 
propriété du souverain ; ils s'indignent contre les lourdes 
constructions récentes qui écrasent, par le seul contact de 
leur massive régularité, les légères et capricieuses dentelures 
des tours orientales du vieux Kreml. Il est sûr, il est évident 
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que, faisant offense aux règleis du goût, non moins qu*aax 
souvenirs de l'histoire, Vvnperatofskii dvoreiz mérite d'être 
comparé de tous points au palais florentin que Charles-Quint 
fit insolemment construire dans Falcazar moresque de l'Ai- 
hamhrâ. 

Si les touristes de l'Italie recherchent avec empressement 
Toccasion de se trouver à Rome pendant la semaine sainte, 
pour avoir le spectacle des grandes cérémonies de T Eglise 
catholique, les voyageurs moins nombreux qui parcourent 
le nord de TEurope feront bien de passer à Moscou le temps 
de Pâques, s'ils veulent connaître aussi les grandes cérémo- 
nies de l'Eglise grecque. Quant à moi, j'eus d'autant plus à 
m'applaudir d'avoir pris cette époque pour le voyage de 
Moscou, que le carême russe s'étant trouvé presque d'un 
mois plus tardif que le nôtre, et Pâques n'étant arrivé que 
le 27 avril, on avait passé les grands froids d'un long et ri- 
goureux hiver, et la neige amoncelée depuis le mois d'octo- 
bre venait de fondre enfin sous la tiède haleine du prin- 
temps. On pouvait donc, sans crainte de geler sur pied, 
passer quelques heures de nuit, à la belle étoile. C'est la 
nuit, en effet, comme à Rome, qu'a lieu le plus imposant et 
le plus magnifique des spectacles du culte ; non pas le jeudi 
saint, toutefois, ni dans la soirée, mais deuxjours plus tard, 
et à l'heure précise où, le samedi finissant, et avec lui la 
semaine des fêtes lugubres, commencent le dimanche et les 
fêtes triomphales. A onze heures du soir, la veille de Pâ- 
ques, j'étais monté avec quelques amis sur la |>lus haute 
plate-forme de mon observatoire ordinaire, la tour d'/ra«- 
Véliki, Bien enveloppés dans nos pelisses et nos bonnets 
fourrés, nous bravions la petite gelée qui durcissait encore 
chaque matin la surface des flaques d'eau. Le vent ne souf- 
flait pas; la nuit était parfaitement calme et sereine, niais 
obscure néanmoins, et les seules étoiles scintillaient sur nos 
tètes au firmament. Celte profmide obscurité du ciel ne per- 



LE KKËMLIN D£ MOSCOU. 339 

radiait pas de distinguer autre cliose, en jetant nos regards 
sur Moscou, que les pales lanternes de l'éclairage public, 
lesquelles, dispersées dans les rues et les places, et vues de 
haut en bas, semblaient les étoiles d'un ciel inférieur. Nous 
pouvions nous croire lancés bois de notre planète, n*ayant 
autour de nous que le vide infini, et rimmensitc deTcspacc 
où nagent les astres et les mondes. 

Jusqu'au milieu de la nuit régnèrent le silence et Timmo- 
bilité. Dans la ville entière, aucun bruit, aucun mouvement 
ne pouvait faire soupçonner l'approche d'une fête générale. 
Enfin minuit sonne. Aussitôt l'énorme bourdon suspendu 
sous nos pieds, que frappe le battant de fer secoué par qua- 
tre vigoureux sonneurs, lance dans l'air un son grave et re- 
icniissant. A la voix de cette reine des cloches, et comme si 
la baguette d'un enchanteur eût donné le signal, toutes les 
églises s'illuminent à la fois. Notre tour ô!Ivan Vcliki se 
montre entourée de plusieurs ceintures de feu, et Moscou 
tout entier sort des ténèbres. C'est en ce moment que le mé- 
tropolitain, ouvrant les portes du sanctuaire où il se tenait 
caché, prononce au milieu delà cathédrale de V Ass^omption 
la parole sacramentelle : Christ est rcsmsciié. Alors, pour 
la seconde fois, le bourdon résonne ; les trente-deux cloches 
de la tour lui répondent, cl, s'ébranlant de proche en proche, 
toutes celles des neuf cents temples illuminés. Dans chaque 
église, dans chaque chapelle, les diacres et les chantres en- 
tonnent l'hymne de louange auquel tout le peuple répond 
en chœur, et le canon mêle sa grande voix à ce concert uni- 
versel. Il ne manque que le tonnerre pour que tous les 
grands bruits de la terre soient réunis. Bientôt de longues 
processions sortent de toutes les églises pour en faire le tour. 
Le clergé marche en iCte, et chaque assistant porte un cierge 
h la main. Nous avions sons les yeux la procession de la ca- 
thédrale. Entouré d'archcvOques, d'évéqucs, de diacres, de 
tout le haut clergé J^rcc on pomppux coblumcs de céréiuj- 
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nie, le métropolitain était suivi d'une foule de généraux, 
d'officiers, de magistrats et d'employés civils dont les riches 
uniformes brillaient aux feux de toutes ces lumières mou- 
vantes, et les yeux n'étaient pas moins éblouis par tant de 
spectacles éclatants que les oreilles n'étaient assourdies par 
les bruits confus et prolongés des voix humaines, des clo- 
ches et du canon. Les offices commencent alors et se pro- 
longent bien avant dans le jour. 

Parmi toutes les fêtes de l'Église grecque, Pâques est la 
plus grande et la plus populaire. C'est aussi la plus magnifi- 
quement célébrée , et ce qui lui donne une supériorité in- 
contestable sur les fêtes de l'Église romaine, principalement 
sur celles que Rome elle-même célèbre, c'est que toute la 
ptpulation y prend une part active et sérieuse, c'est que tous 
les fidèles se font un devoir d'y assister, non pas en curieux, 
pour amuser leurs yeux d'un spectacle, mais avec recueille- 
ment et piété. Certes, dans ce peuple jeune, neuf, ou la ci- 
vilisation commence seulement à luire et n'éclaire que les 
hauteurs de la société, le scepticisme n'a pas encore pénétré 
à la suite des lumières. La foi se montre encore, aveugle si 
l'on veut et amie de vaines pratiques, mais naïve et sincère. 
Il suffit, pour la reconnaître à tous ses caractères, de jeter 
un coup d'œil sur la foule qui se presse, qui s'agenouille, 
qui se frappe la poitrine et baise humblement la terre autour 
de tous les autels, de toutes les images, de tous les objets de 
sa dévotion. 

Pâques est à Moscou l'époque des visites et des cadeaux, 
comme le jour de l'an à Paris, comme Noël à Londres, à Ber- 
lin, à Saint-Pétersbourg. On se sert alors , pour le salut , 
d'une formule particulière : a Christ est ressuscité. — En 
vérité^ il est ressuscité, » Pendant six semaines après Pâ- 
ques, on ne s'aborde qu'avec cette phrase et cette réponse 
sacramentelles, et, pendant six semaines , toutes les lettres 
commencent par cette même félicitation : •> Christ est res- 
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suscité, » Mais Pâques amène un autre usage plus singulier, 
plus spécial et plus touchant Dès que le métropolitain , en 
prononçant la fameuse formule, donne le signal des réjouis- 
sances, la joie des Gdèles éclate dans les transports d'une 
embrassade universelle. Que les parents embrassent les pa- 
rents, que les amis embrassent les amis, ce serait trop peu ; 
pour un moment tous les hommes sont frères, tous les hom- 
mes sont égaux. Les ?alets embrassent leurs maîtres, les sertis 
embrassent leurs seigneurs, les moujiks embrassent les no- 
bles, les pauvres embrassent les riches. Et chaque embras- 
sade se compose invariablement de trois baisers sur les 
joues. On ne voit, on n'entend que des baisers dans les 
maisons, que des baisers dans les rues, que des baisers 
partout, entrecoupés seulement par le salut : • Christ est 
ressuscité f » et parla réponse : « Vraiment^ il est res- 
suscité, » 

Mais à ces démonstrations d'allégresse générale , à cette 
nnivcrselle effusion des cœurs, se joignent de plus solides té- 
moignages d'union et de fraternité entre les hommes. D'a- 
bondantes aumônes accompagnent ces baisers qui rappro- 
chent les petits et les grands et la misère et l'opulence. Dans 
toutes les maisons, suivant le rang et la fortune, on distribue 
aux nécessiteux des bardes, des yivres, de l'argent. Ce 
jour là, demander n'est point une honte, et donner est un 
devoir. Au reste , il faut le reconnaître et le proclamer, la 
charité est grande en Russie. C'est, hélas ! l'unique correc- 
tif à cet état de choses antisocial, antihumain , antireligieux, 
qui attache Thomme à la glèbe, ainsi qu'une brute, qui fait 
de l'homme la propriété d'un maître, homme comme lui. Du 
moins, cet unique correctif à la servitude, la charité, s'exerce 
largement. Une foule d'établissements de bienfaisance sont 
fondés et entretenus par des dons volontaires, et nulle fa- 
mille dans l'aisance ne manque d'avoir ce qu'on appelle ses 
pauvres , qu'elle se fait un devoir et un honneur d'assister 
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avec fidélité. Dans ces habitudes bienfaisantes , on sent les 
mœurs de TOrient , où la charité est un dogme religieux 
mieux pratiqué qu'à rOccident , cl je ne serais pas surpris 
que bien des gens en Russie , nobles ou marchands , riches 
par la naissance ou par l'industrie , donnassent aux pauvres 
la dîme de leurs revenus , comme le voulut, comme l'enjoi- 
gnit Mahomet. Certes on reconnaît à tous ces caractères le 
sentiment de la fraternité humaine, de la fraternité devant 
Dieu, tel que l'a prêché Christ , le premier dans le monde, 
tel qu'il a consolé, pendant des siècles, par la promesse d'une 
autre vie meilleure, les opprimés et les souffrants. La frater- 
nité, c'est le premier des trois termes dont se compose au- 
jourd'hui le progrès de la destinée humaine ; c'est par elle 
que viendront la liberté et l'égalité. Puissiez -vous, ô Russes, 
peuple doué de grandes vertus naturelles, peuple bon, brave, 
patient, fidèle, hospitalier, généreux, puissicz-Yous marcher 
à ce progrès avec toutes les forces de la raison et de l'amour ! 
C'est au sortir de votre longue passion dans la servitude, 
que vous pourrez vous embrasser fraternellement les uns les 
autres, et vous écrier avec un juste orgueil : Christ est res- 
suscité/ 



Lorsqu'au retour d*un voyage en Italie, j'écrivis le pre- 
mier de ces quatre vo'umes des Mttséesd*Ewope (première 
édition, 18^2), sans avoir autre chose, pour aider ma mé- 
moire, que de simples notes, dont je regreltafs bien a!ors la 
rapidité et l'insuffisance, je n'avais ni la pensée ni l'espoir de 
donner une suite à ce travail particulier. Mais depuis, d'au- 
tres voyages successifs à travers toute l'Europe, de Grenade 
à Moscou, par Madrid, Londres, Anvers, Munich, Vienne, 
Dresde, Berlin , Saint-Pétersbourg, m'ont donné le rare et 
précieux avantage de visiter à peu près toutes les grandes 
collections d'art des diverses capitales d'Etats. J'ai donc pu 
généraliser, pour l'Europe entière, un ouvrage d'abord tout 
spécial à l'Italie. Ce vaste travail, qui comprend en abrégé 
l'histoire de toutes les écoles, et, en quelque sorte, de tous 
les artistes, dont la vie est dans leurs œuvres plus que dans 
leurs actions, aurait dû, sans les circonstances favorables qui 
m'ont conduit partout , se diviser entre plusieurs écrivains. 
Ainsi fait, il eût gagné sans doute par le talent et l'autorité do 
ses rédacteurs ; mais il eût perdu d'abord l'une de ses qualités, 
celle de pouvoir établir des comparaisons perpétuelles de ville 
à ville, de galerie à galerie, de maître à maître, de tableau h 
tableau. De plus, il eûi nécessairement péché par la diver- 
gence des opinions, et le lecteur eût trouvé peut-être quel- 
que embarras à concilier des jugements, sinon opposés, du 
moins fort divers, sur les mêmes choses et les mêmes hommes. 
Au contraire, le travail que j'ai entrepris seul, et mis seul à 
fin, a ce mérite, faute d'autres plus éclatants, qu'il offreruuilé 
de goût, de sentiment, d'appréciation. 

3!ais an ivé au terme de ma tâche, d une tache ingrate et 
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difficile, je dois prier le lecteur de montrer une juste indul- 
gence pour la sécheresse et Faridité toujours croissantes du 
long ouvrage que j'achève enfin. Parlant sans cesse, quatre vo- 
lumes durant, des mêmes choses etdes mêmes hommes, je ne 
pouvais répéter, à tous les chapitres, les observations générales 
sur quelques parties de l'art, ou les détails biographiques sur 
quelques artistes, qui auraient jeté de la variété et de Tinté- 
rêt dans un chapitre fait isolément Plus j'avançais, plus 
j'étais privé de ressources accessoires, et réduit à mon seul 
sujet; en finissant, il ne me restait guère à tracer qu'une 
simple nomenclature. Lorsque j'ai entrepris, en voyageur et 
pour d'autres voyageurs, ces analyses des musées de l'Europe, 
je ne pensais guère à imiter certain critique de l'Allemagne, 
qui, devant ÏEcce Homo de Rembrandt, se demande Cur 
Deus homo? et se jette résolument dans une profonde dis- 
sertation sur les incarnations de Dieu au sein de l'hamanité. 
Loin de me plonger dans ces extases métaphysiques, je n'ai 
pas même prétendu (et Dieu m'en garde!) bâtir, à force de 
science et d'ingéniosité, quelque nouveau système d'esthé- 
tique. Mes prétentions sont beaucoup plus modestes. J'ai 
seulement voulu montrer aux voyageurs la porte des musées, 
leur annoncer, comme fait l'affiche du spectacle , ce qu'ils 
trouveront dans la salie, le rappeler à ceux qui ne voyagent 
plus, et l'apprendre à ceux qui ne voyagent point; — heu- 
reux si mon travail ne semble pas plus difficile à lire que les 
livreU des galeries, qu'il peut remplacer d'habitude, qu'il 
corrige quelquefois, et sur lesquels il a du moins un incon* 
testable avantage, celui de les réunir tous I 
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